



Universidad Autónoma de Madrid (UAM)

Facultad de Filosofía y Letras

Departamento de Estudios Árabes e Islámicos y Estudios Orientales

**EL PERIODISMO FEMENINO EN EGIPTO
A TRAVÉS DE LA FIGURA DE LA
PERIODISTA *SANĀ' AL-BĪSĪ***

TESIS DOCTORAL

NOHA MOHAMED EL-ASHKAR

MADRID 2012

Bajo la dirección del profesor

Dr. PEDRO MARTÍNEZ MONTÁVEZ

A MIS PADRES

AGRADECIMIENTOS

AGRADECIMIENTOS

Parece mentira que después de tanto tiempo y tanto esfuerzo, por fin, esté escribiendo estas líneas. En todos estos años, son muchas las personas que me han ayudado y apoyado, que, simplemente sin ellas nunca habría terminado esta tesis.

En primer lugar, quiero dar las gracias a mí querido, estimado y apreciado profesor: Don Pedro Martínez Montávez, por su paciencia, su tiempo, sus directrices y sus enseñanzas. Gracias por haberme dejado trabajar bajo su tutela enseñándome a diario. Esta obra no hubiera salido a la luz, no la hubiera estado defendiendo hoy si no fuera por las ideas que me daba, por sus comentarios que enriquecieron mi trabajo y por su gran capacidad de síntesis. Gracias por haberme soportado cuando fui insoportable. Sobre todo gracias por su gran paciencia en mis malas rachas. Gracias también por compartir conmigo los momentos buenos. Gracias por haberme animado cuando tenía el espíritu por los suelos.

Cuando un sueño se hace realidad no siempre se le atribuye al empeño que pongamos en realizarlo. Detrás de cada sueño siempre hay personas que nos apoyan y que creen en nosotros. Son seres especiales que nos animan a seguir adelante en nuestros proyectos.

Mamá, no estaría exagerando si dijera que eres la mejor madre de todo el mundo. Gracias por tu paciencia, tu esfuerzo, tu apoyo y por la confianza que depositaste en mí. Gracias porque siempre, aunque lejos, has estado a mi lado. Te quiero mucho.

Papá, cuando Dios te llamó para que estuvieras a Su lado, sentí una gran tristeza, pero no obstante me arropan y apaciguan los muchos bellos recuerdos que tengo de ti, y las grandes enseñanzas que me dedicaste. Gracias Papá, por haberme dado la vida. Te digo que te necesito muchísimo, pero al recordarte logro reconfortarme con las palabras tiernas que me solías dedicar constantemente. Eres el mejor padre del mundo. Es cierto

que te fuiste, padre, pero eres y seguirás siendo mi ángel de la guarda y la luz que me guía para mantenerme a flote en este mundo, siempre en la dirección correcta. Por todo ello, hoy te expreso mi más profundo agradecimiento. Te amo papá. Eres la persona a quien jamás encontraré la forma de agradecer su apoyo, comprensión y confianza. Espero que comprendas que mis logros son también los tuyos e inspirados por y en ti. Hago de este trabajo un triunfo para compartirlo para siempre contigo; con la mayor gratitud por los esfuerzos realizados para que yo lograra terminar mi tesis siendo para mí la mejor herencia.

Tarek, el ser más maravilloso de todo el mundo. Gracias por tu apoyo moral, tu cariño paternal y fraternal. Tú, políticamente mi cuñado, me concediste tu amistad y comprensión. Te agradezco por haberme guiado e iluminado el camino y por haber estado siempre a mi lado en los momentos más difíciles.

A Nagla, mi hermana y mi alma gemela, doy las gracias por su ternura maternal y su constante apoyo moral. No me has fallado nunca, hermana, a pesar de los pesares. Tu presencia junto a mí plasma fuente de inspiración, fuerza y voluntad gracias a las cuales se ha culminado mi esfuerzo.

A Mohamed y Omar mis queridos sobrinos: os quiero mucho, vosotros dos sois la alegría en mayúsculas, gracias por animarme y por estar siempre a mi lado.

A toda mi querida familia en El Cairo, agradezco a todos y a cada uno de vosotros: Sameh, Nahla, Ahmed, Yousra, Mai, Salma, Basmalla, Mohamed, y la pequeña Noha y a todos mis queridos tíos.

A mis queridas amigas, que han sabido disculpar mis ausencias y siempre han tenido para mí una palabra de ánimo. Estoy absolutamente convencida de que si de algo puedo presumir en esta vida, es de los grandes amigos que tengo; lo que me hace sentir una persona muy afortunada. Rowaida, Nehad y Ángeles, no tengo palabras para agradecerlos. Os debo mucho. La amistad profunda que tengo con vosotras, con el tiempo se ha convertido en hermandad. Gracias amigas.

Quiero expresar también mi más sincero agradecimiento a la Dra. Emilia Carretero. Agradezco su importante aporte y participación activa en el desarrollo de esta tesis. Debo destacar, por encima de todo, su disponibilidad y paciencia. Eres una gran persona.

ÍNDICE

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.....	3
OBJETIVOS.....	11
CAPÍTULO I: MUJER Y PERIODISMO FEMENINO EN EGIPTO.....	15
1.1. La mujer egipcia desde los comienzos del siglo XIX.....	15
1.1.1. La historia de la enseñanza en Egipto.....	20
1.1.2. La enseñanza femenina.....	23
1.1.3. La idea del libro titulado <i>La Emancipación de la mujer</i>	30
1.1.4. El comienzo de la conciencia política de la mujer árabe y la revolución de 1919.....	33
1.1.5. La situación de la mujer egipcia en la Constitución	44
1.1.6. La presencia de la mujer egipcia en el Parlamento.....	46
1.1.7. La figura de la mujer egipcia en los ministerios y en la diplomacia.....	48
1.1.8. La mujer en la universidad	49
1.1.9. La mujer en el sector laboral.....	50
1.1.10. La mujer en la prensa.....	54
1.1.11. La situación actual de la mujer egipcia.....	55
1.1.12. La mujer egipcia después el periodo la revolución del 25 de enero 2011, y con la presidencia de Mursī.....	56
1.1.13. Los actuales Hermanos Musulmanes y la posible situación de las mujeres en Egipto después de las elecciones de Junio.....	58
1.2. El desarrollo del periodismo femenino en Egipto.....	59
1.2.1. El concepto del periodismo femenino.....	59
1.2.2. El estilo y la temática del periodismo femenino.....	61
1.2.3. Los comienzos del periodismo femenino.....	61
1.2.4. El periodismo femenino en los estados árabes y en Egipto.....	62
1.2.5. Etapas del periodismo femenino en Egipto.....	63
A- El periodismo femenino en Egipto (1892-1940).....	63

B- El periodismo femenino en Egipto (1940-1952).....	72
C- El periodismo femenino en Egipto (1952-1965).....	74
D- El periodismo femenino en Egipto (1965-1989).....	77
E- El periodismo femenino en Egipto (1989-2000).....	79
F. El periodismo femenino en Egipto en los diez últimos años.....	81
 CAPÍTULO II: BIOGRAFÍA DE LA ESCRITORA SANĀ' AL-BĪSĪ.....	88
2.1. Infancia y juventud.....	88
2.1.1. Vida universitaria y laboral.....	93
2.1.2. Vida familiar de Sanā' al-Bīsī.	99
2.2. Otra faceta profesional: la pintura	102
2.3. <i>Ars poética</i>.....	104
2.4. Primeras influencias periodísticas.....	106
2.5. Vida cotidiana de Sanā' al-Bīsī.....	107
2.6. Sanā' en la opinión de escritores contemporáneos a ella.....	110
 CAPÍTULO III: Obras de Sanā' al-Bīsī. Exposición general	116
3.1. Colecciones de artículos recogidos en libros.....	116
3.1.1. <i>Amūt wa afham</i> (“Muero por comprender”).....	116
3.1.2. <i>al-kalām al-sākit</i> (El dicho silencioso).....	126
3.1.3. <i>Qalamī alamī</i> (“Mi pluma es mi dolor”).....	137
3.1.4. <i>Miṣr yā wilād</i> (“Egipto, muchachos”).....	157
3.2. Colecciones de cuentos cortos recogidos en libros.....	169
3.2.1. <i>al-kalām al-mubāḥ</i> (“El discurso permitido”).....	169
3.2.2. Breve análisis de algunos cuentos	198
3.2.2.1. <i>Fustān al-Zifāf</i> (“El vestido de la novia”).....	198
3.2.2.2. <i>Al- ‘Ayūz wal-Layl</i> (“El viejo y la noche”).....	202
3.2.2.3. <i>Al-Qar‘ al- ‘asalī</i> (“La calabaza”).....	211
3.2.2.4. <i>Al-Kull yaṣtarī wa al-Kull yabī‘</i> (“Todos se venden y todos se compran”).....	221

3.3. Semblanzas: <i>Sīrat al-Ḥabāyib</i> (“ La biografía de los queridos”).....	231
3.4. Obra teatral: <i>Ṣabīḥa Malikat al-Andalus</i> (“La reina Ṣabīḥa de Al-Andalus”).....	234
3.5. La serie televisiva: <i>Huwa wa Hiya</i> (“Él y ella”).....	240
3.6. La revista <i>Niṣf al-Dunyā</i>	243
3.7. Prólogos a otros libros.....	257

CAPÍTULO IV: DOS PREOCUPACIONES VITALES DE LA OBRA DE SANĀ’ AL-BĪSĪ LA MUJER Y LA SOCIEDAD.....262

4.1. La mujer.....	262
4.1.1. Representación de la mujer en la obra de Sanā’ al-Bīsī	262
a. En la obra cuentística.....	262
b. En los ensayos.....	275
c. En la obra teatral.....	285
4.1.2. Crítica feminista en los artículos de Sanā’	288
a. Violencia contra la mujer.....	288
b. Machismo.....	290
4.2. Crítica social (Corrupción, Nepotismo, etc.)	293

CONCLUSIONES.....312

ANEXO I: Traducción de algunas obras de Sanā’ al-Bīsī.....	321
A- Traducción de algunos artículos.....	321
B-Traducción de algunos cuentos.....	349

ANEXO II: Documentación y Correspondencia.....399

ANEXO III: Etapas de La mujer egipcia desde los comienzos del siglo XIX hasta nuestros momentos a través de sus fotografías.....415

ANEXO IV: Etapas de la vida de Sanā’ al-Bīsī a través de sus fotografías.....426

BIBLIOGRAFÍA.....	445
1. Bibliografía de las obras de Sanā’ al-Bīsī.....	445
1.1. Libros.....	445
1.2. Artículos.....	445
1.3. Otros textos.....	449

2. obras sobre la autora.....	449
2.1. Artículos	449
3. Bibliografía general.....	451
3.1. Libros.....	451
3.2. Artículos.....	454
4. Prensa.....	455
5. Páginas web.....	457

INTRODUCCIÓN

INTRODUCCIÓN

Desde mis primeras andaduras por el periodismo y mis estudios en Filología Árabe, hasta convertirme en periodista, siempre me he preguntado: ¿existe periodismo femenino de identidad egipcia?

Los críticos y los estudios solo manifestaron un interés especial por Sanā' Ḥusayn al-Bīsī como un buen ejemplo de periodista cuya labor representa actualmente el periodismo femenino en Egipto.

Cabe destacar que, si en algunas ocasiones a lo largo de este estudio aparece el término “Periodismo femenino”, no nos referiremos a un periodismo con identidad propia, sino a la actividad periodística en Egipto por los motivos que son el objeto de esta investigación, y que iremos desvelando poquito a poco.

Para entender mejor la realidad del “periodismo femenino egipcio” nos ha parecido oportuno hacer una exposición previa de la historia del periodismo femenino árabe en general, incluida la historia del periodismo femenino en Egipto. Parto de ese punto con el fin de llegar al presente, con Sanā' Ḥusayn al-Bīsī como eje principal, estudiando a fondo los elementos que caracterizan su labor.

He seguido en este trabajo un método para la transcripción de los nombres propios árabes, los nombres de lugar, los títulos de obras (artículos, cuentos, libros, etc.) y algún que otro término particular usado por la autora con el fin de respetar la norma vigente en este tipo de estudios. A continuación, presento la tabla de transcripción utilizada a lo largo de la tesis.

Tabla de Transcripción

أ	Ā
ب	B
ت	T
ث	T̤
ج	Ķ
ح	Ḥ
خ	J
د	D
ذ	D̤
ر	R
ز	Z
س	S
ش	Š
ص	Ṣ
ض	Ḍ
ط	Ṭ
ظ	Z̤
ع	‘
غ	Ġ
ف	F
ق	Q
ك	K
ل	L
م	M
ن	N
ه	H
و	W/Ū
ي	Y/Ī
ء	’
ى	Ā
ة	-A/-AT/-ATU

Ahora bien, damos algunas explicaciones que se deben tomar en cuenta en lo que atañe al método de transcripción elegido:

- 1) Como muestra la tabla, la letra و en su valor consonántico se transcribe como “w” (Ej.: وزير - *Wazīr*), mientras que en su valor vocálico será “ū” (Ej.: أموت - *Amūt*). Lo mismo ocurre con la letra ي que en su valor consonántico será “y” (Ej.: بيت - *Bayt*) y como vocal larga será “ī” (Ej.: قلبي - *Qalbī*).

- 2) Los diptongos siempre se representarán como “aw” y “ay” (Ej.: *mawt*, *Husayn*).
- 3) El sufijo de la *yā'* nisba en femenino, y los plurales sanos del masculino, - يُونٍ / - يَّةٍ será “*iyyūn*”, “*iyyīn*” e “*iyya*” respectivamente.
- 4) Una consonante con *šadda* consiste en una reduplicación de la misma. A la hora de representar la reduplicación de la letra *lām* se separarán las dos con un guión, para que no se confunda con la letra española “elle” (Ej.: مُعَلِّم - *mu'al-lim*).
- 5) Hemos optado por mostrar la declinación de las palabras en títulos árabes y demás, con lo cual se enlazan las palabras según el caso que llevan y se representa como se leería una lectura formal y así mucho más fluida, (Ej.: أَشْوَاقِي إِلَيْكُمْ *Ašwāqī ilaykum* – هَلْ تَنَاسَيْتَ لَيْلَتَنَا *Hal tanāsayta laylatanā*). En algunos títulos hemos decidido dejar algunas palabras sin declinación por varias razones:
 - Para evitar una lectura demasiado pesada y dotarlo de cierta armonía, como el caso de *Šāhibu al-Bayti ismuhu Muḥammad*.
 - Parar resaltar *As-Say'*, la rima, como en caso de *Tfḍīl al-Kilāb 'alā kṭīr mīman labisa al-ṭiyāb*.
 - Porque el propio título se acerca más al dialecto egipcio; es decir *'āmmiyya*, como el título de *Ih dah yā maḥmūl?! , y Lā Mu'ajida!*.
 - En nombres extranjeros porque no se declinan.
- 6) Como podremos ver *alifu-l-waṣl*, como el *alif* del artículo o los de algunos maṣdares (fuentes), no se representa en la ortografía, tampoco en la pronunciación.
- 7) El artículo, tanto lunar como solar, se representará separado con un guión de la palabra, como *al-Mišahilātī* (artículo lunar) *al-Sū'āl* (artículo solar).
- 8) En los nombres propios de los autores pasa lo mismo que en los puntos 4 y 5. Los nombres compuestos como عَبْدُ الْوَهَّابِ se escriben *'Abdu-l-Wahhāb*. En un nombre completo, compuesto por nombre y apellido, se trata cada uno como una unidad independiente conservando, en su caso, el artículo del apellido: *Farīd al-Aṭraš*.
- 9) Los nombres propios declinados en árabe, en español siempre irán en nominativo, (*Kāfītiryā Ḥanaḩī* = La cafetería de Hanafy”).

- 10) Los términos árabes que existen en español o que están españolizados, los dejaremos tal cual sin necesidad de transcribirlos (Ej.: Aragón, en lugar de *Araḡyūn*).
- 11) Los nombres propios extranjeros de autores, celebridades o incluso de personajes de obras aparecerán en latín (Ej. Arthur Mac Queen). Sin embargo, una milésima parte de estos nombres se quedará transcrita del árabe directamente, porque me resultó imposible encontrar su equivalente español o en latín al ser pertenecientes a personas poco o nada conocidas. Por ello los presentaremos tal cual están en árabe, para no entrar en confusiones (Ej. *Vānītīstā* y *Sūtī*)

PLANTEAMIENTO GENERAL

Con esta tesis doctoral se pretende difundir y dar a conocer al mundo occidental la vida y la obra de Sanā' al-Bīṣī y su influencia en el desarrollo del periodismo femenino, en los siguientes aspectos:

Su labor periodística ha supuesto un cambio radical en la concepción del periodismo femenino, tanto por la temática, la forma y el estilo de su escritura, como por la clase de lectores a los que dirige su obra.

La mujer constituye el núcleo de su labor periodística de una forma novedosa, en cuanto que Sanā' se preocupa de devolverle el puesto que le debería corresponder en la sociedad, ayudándola a buscar su propia identidad sin apologías ni proselitismos feministas. En esta identidad que la mujer ha de recuperar, Sanā' expone con acierto y sentido común cómo han de ser la relación mujer-hombre.

Los artículos periodísticos de Sanā' abordan temas tan variados como la vida misma. Expone y describe situaciones de la realidad actual para denunciarlas o alentarlas. Sanā', a través de sus obras, “construye” sistemáticamente y busca soluciones a los problemas tratados, con el fin de pulir la mente y formar la conciencia de sus lectores para llegar a la verdad, la justicia, la libertad y la tolerancia.

Sanā' al-Bīsī, al ser fundadora de la revista *Nisf al-Dunyā*, y directora jefe de redacción de la misma, ha usado dicha publicación como arma para difundir sus ideas y principios. Para ella, es la ventana a través de la cual se podrán reflejar sus preocupaciones, y las obras de los demás. Llama la atención por otra parte el hecho de que Sanā' no se dirige en esta revista únicamente a la mujer, sino incluso escribe para los hombres. De hecho, la revista consta de un suplemento bajo el título “La otra mitad” dedicado exclusivamente al mundo masculino, y asequible por cualquier nivel cultural.

Nos parece interesante y admirable el pensamiento que presenta la autora. Aunque no ha declarado ser una activista asidua en los foros feministas, trata de combatir implacablemente y por todos los medios escriturales la ideología machista, no toma partido en ninguna facción política, porque su interés es comprometerse únicamente con el ser humano, interpretando al hombre y a la mujer como las dos caras de una misma moneda. Cree firmemente que la igualdad entre los sexos es alcanzable a través del amor, la armonía y el entendimiento y no a través de la fuerza o la violencia. Se opone a cualquier cuestión que lleva implícita una diferencia entre ambos sexos y opina que la mujer inteligente es aquella capaz de desarrollarse por sí misma de forma independiente y autodidacta y que puede afirmarse como mujer y ganar la admiración y el respeto de la sociedad. Estas ideas se verán reflejadas con mayor precisión en sus cuentos publicados en la recopilación titulada: *al-Kalām al- mubāḥ*.

Por otra parte, la periodista trata desde un punto de vista especializado temáticas variadas; a saber: la religión, la política, la sociedad, etc. No pertenece a ningún grupo, generación o escuela literaria o periodística. Tiene un estilo único, peculiar y distinto. Se adentra en el tema cual un cirujano que trata con delicadeza y precisión cualquier enfermedad con el propósito de llegar a la raíz del problema. Se encarna en el papel y los problemas de sus personajes literarios, de manera que se puede percibir su propia voz en la del narrador. Sus cuentos están escritos con imaginación pero siempre reflejan el mundo real con toda su problemática. Sus obras son una mezcla de árabe coloquial, árabe clásico y dialecto egipcio, que reflejan una gran riqueza lingüística, adaptada a un estilo sencillo apto para el entendimiento de la gran mayoría de los lectores.

Sanā' al-Bīsī es actualmente una figura relevante en el periodismo femenino de Egipto. Es conocida en el mundo árabe como periodista y autora de obras literarias. Gran parte de su obra ha sido llevada a la pequeña pantalla, al cine y al teatro. Destaca por su capacidad de transmitir ideas y ser reconocida y valorada más allá del público egipcio.

No obstante, sus ideas y valores, así como su literatura, son susceptibles de ser apreciados por los lectores más allá de nuestras fronteras, al contrario de lo que ha ocurrido por ejemplo con el Premio Nobel Naḡīb Maḥfūẓ. Es de lamentar que hasta ahora no haya sido así. Por ello, deseo que mi tesis contribuya a hacerla trascender el ámbito literario nacional y árabe; dado el creciente interés de una amplia capa de intelectuales occidentales, e incluso de los lectores, por la temática del mundo árabe y muy concretamente de Egipto, y la que versa sobre la mujer en particular.

Cursé mis estudios de literatura árabe en la *Facultad de Filosofía y Letras* de la *Universidad de Alejandría* gracias al deseo de mi padre -que en paz descansa- de que me licenciara en el Dpto. de literatura árabe, para llegar a ser como su escritor admirado Ṭāhā Ḥusayn, cuya obra *al-Ayām* era, sin duda, uno de sus libros preferidos. Yo, sin embargo, quería estudiar periodismo en la misma Universidad, y la orientación de mi padre me sirvió para coger dos caminos simultáneamente: uno, el estudio de la literatura, y el otro, la práctica del periodismo en los medios de comunicación escritos de Egipto.

Por un lado, en la Facultad, me empeñé en el conocimiento profundo y filosófico de la lengua árabe y su literatura y por otro hice muchas prácticas en distintos periódicos egipcios; cuyo fruto ha colmado mi deseo al ver publicados mis reportajes y artículos en diferentes medios.

Como decimos en Egipto, esto es algo que ha hecho *brillar* mis ojos de la felicidad; me veía realizada. El sueño de mi padre se vio cumplido al haberme convertido en filóloga y dedicarme a la literatura. Pero, no se realizaría del todo si no me convirtiera en otro Taha Husein. Me ha dejado sin duda una gran responsabilidad.

El camino de la literatura árabe me ha preparado, me ha pulido el sentimiento y el pensamiento. Cuando escucho una poesía o leo un cuento, me impregno del sentimiento del propio escritor, y a la vez son armas de que me doto para mi propia escritura. Pero, al mismo tiempo, no abandono mi afán de ser periodista, para cuyo ejercicio me he entrenado durante los años de la carrera en medios reconocidos. Aunque soy de Alejandría, me vi obligada a desplazarme a El Cairo constantemente para ejercer esta profesión y así puede decirse que por este interés mío, he vivido a caballo entre ambas ciudades.

He publicado artículos y reportajes en la revista *al-Miṣrī*, *al-Ra'y* y *al-ʿĀmm*, y en los últimos tiempos en *al-Wafd*. Esto, desde luego, ha contribuido en aumentar mis expectativas y mi empeño en la lengua árabe, aunque me queda un ligero poso de dolor al no haber llegado a estudiar periodismo como carrera, al haberme dedicado más bien a su ejercicio práctico.

Ejercer el periodismo fue la chispa con la cual comenzó mi interés por la mujer y su situación en Egipto, así como su lucha y sus derechos legales no reconocidos. Yo deseaba presentarlo en mi tesis de una manera propia, estudiando la figura de una periodista femenina, que a la vez fuera una de las pioneras en este ámbito. La elección la he realizado desde dentro de Egipto, donde residía cuando la tomé. He querido contribuir con mi granito de arena para ampliar el camino que otros han ido trazando; como la doctora Iḡlāl Jalīfa¹ o el doctor Ibrāhīm Ismāʿīl², que han trabajado en este campo.

Al principio, presenté el proyecto a mi director de tesis, cuyos consejos me resultaron imprescindibles a la hora de plantear la investigación y la forma en que se desarrollaría. Él me puso en la senda correcta para presentar la tesis de una forma novedosa. Así que, partiendo del propio concepto del periodismo femenino, y siguiendo aquellas pautas; entrelazando y combinándolos, procedí a empezar este trabajo

¹ Una de las grandes pioneras en el mundo de la prensa egipcia (1924- 1997), fue escritora, periodista y investigadora especialista en el periodismo femenino.

² Es un escritor periodístico nació en 1952 actualmente es el Jefe de Redacción del periódico diario al-Ahrām. Tiene muchas publicaciones acerca del periodismo femenino en el mundo árabe.

utilizando las revistas y los periódicos que lo plasmaban y reflejaban; beneficiando en el mismo momento de las experiencias de los anteriores investigadores.

Las dificultades con las que me encontré al principio hicieron que dedicase el primer año a recopilar y colocar por orden cronológico la obra de la escritora; ya que gran parte de ella carecía de fechas, sobre todo lo que escribió en sus primeros años de periodista.

La autora, generosamente, me cedió gran parte de su archivo que, en muchas ocasiones, carecía de las fechas o de los nombres de las editoriales donde sus obras fueron publicadas por primera vez. Esta labor la realicé no sin muchas dificultades, y algunas veces con la ayuda de la propia autora que se vio obligada a hacer ejercicio de memoria en varias ocasiones.

En cuanto a la bibliografía específica sobre la autora, ésta prácticamente brillaba por su ausencia. La información se encontraba dispersa en muchos libros y artículos, que aunque no ofrecían profundización en aspectos de su obra, tenían el mérito de ser como un faro en la oscuridad que llamaba la atención sobre la importancia de esta escritora. Desde luego, no había ningún trabajo en español. A ello habría que añadir mi total desconocimiento de la lengua de Cervantes.

Buscar el material adecuado en árabe para elaborar el trabajo, me obligó a viajar constantemente a Egipto. Aparte de las tareas de traducción de las obras que me resultaron arduas y fatigosas, dado que en ningún momento había estudiado el castellano académicamente. De modo que fue imperativo para mí aprender el español, mejorar mi nivel, tratar de redactar mi tesis y de presentarla de forma óptima, todo al mismo tiempo. En este sentido, ruego que se me disculpe cualquier error idiomático que haya podido cometer en castellano, ya que mi esfuerzo fue doble, el de pensar y escribir mi tesis en árabe, y el de traducirla al español.

Para afrontar todos estos problemas decidí empezar el trabajo con la parte más manejable desde mi punto de vista; es decir la lectura de las obras de la autora y la bibliografía disponible en árabe. No obstante, en una cierta etapa, me vi obligada a

traducir tanto las obras como los capítulos terminados en aquel momento al español; un trabajo que supuso una pérdida muy considerable de tiempo.

El hecho de no haber dispuesto de suficientes libros y referencias sobre la autora y su obra, significó tener que depender de mí misma en la recopilación de datos, el análisis de las obras y el planteamiento de los puntos a tratar a lo largo de la tesis. Una de las fuentes invalorable era las sucesivas entrevistas que la autora me concedió contestando a mis preguntas y aclarándome las dudas. La única ventaja de no haber fuentes, sobre todo en lo que respecta a la autora, era que podía tener la oportunidad de conseguir la información biográfica de la autora de primera mano.

OBJETIVOS

En resumen, el propósito de este trabajo de investigación es explicar el contexto en el que surge el periodismo femenino en un país como Egipto; las circunstancias socio-históricas que se dieron en un momento dado para que la expresión femenina trascendiera al ámbito divulgativo y periodístico, aparte de la expresión literaria en que la mujer ha podido desahogarse a nivel personal.

Dentro de este marco general, me interesaba destacar una obra merecedora, desde mi punto de vista, de reconocimiento nacional e internacional: toda la producción tanto literaria como periodística de al-Bīṣī; que a pesar de su poli-facetismo no ha gozado, según nuestro conocimiento, de ningún estudio especializado, a pesar del llamamiento que lanzaron sus compañeros de profesión sobre la importancia del estudio de una obra de tal calibre.

En este sentido, hacer este estudio me pareció necesario/imperativo, primero para destacar una figura acreedora de trascendencia y reconocimiento como al-Bīṣī y, en segundo lugar, para completar una bibliografía existente sobre el periodismo femenino en Egipto, que fue iniciada por Iḡlāl Jalīfa e Ibrāhīm Ismāʿīl.

Hemos echado en falta un estudio especializado sobre la figura de esta periodista y literata egipcia, esta carencia nos ha alentado a empezar este estudio en el que hemos tratado de hacer una descripción general de todos los géneros y las obras que la autora ha abarcado, para luego hacer una crítica de las dos importantes causas que trató en su obra. Seguimos echando en falta, traducciones al castellano de su obra completa o al menos de algunos libros o de su obra teatral, proyecto que no descartamos realizar en un futuro cercano, para completar así la bibliografía que puede encontrar el lector español sobre esta autora.

He dividido la investigación en cuatro partes. El primer capítulo tiene un carácter socio-histórico, ya que en él estudié la historia y la situación de la mujer además de las circunstancias que hicieron posible la aparición del periodismo femenino en Egipto. En este sentido he hecho un recorrido por las principales etapas, publicaciones y figuras femeninas y masculinas que han tenido gran importancia en el mundo del periodismo femenino en Egipto.

En el segundo capítulo, me he centrado en la figura de al-Bīṣī como ejemplo relevante en este mundo. Para nosotros, no hay separación entre al-Bīṣī periodista y al-Bīṣī la mujer. A lo largo de las entrevistas que he realizado con la escritora, ésta me ha revelado detalles de su vida personal y profesional. De modo que hemos tratado en este capítulo su vida privada, personal, cotidiana, y su experiencia profesional como escritora además de facetas desconocidas en su obra como la pintura, para luego estudiar su estilo, su poética como la hemos observado y como la han observado críticos del ambiente cultural egipcio.

El tercer capítulo trata la totalidad de la obra de al-Bīṣī. En él, hemos hecho un análisis de todos los géneros literarios y escriturales que ha abordado esta polifacética escritora: artículo, cuento, teatro, guión televisivo, semblanzas de otras figuras relevantes del ámbito cultural, y finalmente, su larga labor como editor jefe y como periodista en la prestigiosa publicación *Niṣf al-Dunyā*, que consideramos su mejor época. Ya que la revista que fue fundada por la escritora y también inicialmente financiada por ella, ha sido muy reveladora y revolucionaria desde la aparición de su primer número.

En el cuarto capítulo de esta tesis, hemos analizado lo que consideramos las dos bases esenciales que sustentan la obra de la periodista y que giran en torno a un mismo interés: el egipcio. Su obra se caracteriza por su gran humanismo, por eso las bases que fundamentan su obra han sido: la preocupación por las causas de la mujer y por la crítica de los problemas de la sociedad egipcia en general. En este sentido hemos realizado una lectura de su obra en general para destacar su gran preocupación por estos dos grandes temas.

Hemos añadido a la tesis varios anexos en los que hemos traducido muestra de su obra, además de exponer bajo permiso de la autora fotos, certificados suyos que ella como hemos dicho nos ha cedido generosamente, además de varias cartas intercambiadas personalmente con la escritora, que consideramos manuscritos de gran valor. La importancia de estos documentos es la de mostrar la evolución de la escritora a través de las diferentes etapas y experiencias que ha tenido a lo largo de su vida. También hemos añadido un anexo sobre las Etapas de La Mujer Egipcia desde los comienzos del siglo XIX hasta la actualidad a través de sus fotografías.

CAPÍTULO I

MUJER Y PERIODISMO FEMENINO EN EGIPTO

1. MUJER Y PERIODISMO FEMENINO EN EGIPTO

1.1. La mujer egipcia desde los comienzos del siglo XIX

Antes de abordar el mundo de Sanā' al-Bīsī, debemos observar las circunstancias sociales y políticas que rodeaban a la mujer egipcia desde principios del siglo XIX hasta el momento actual, especialmente en lo que atañe a su situación familiar, educativa y laboral. El contexto y su influencia son un marco de importancia esencial en la escritora, en especial a través de aquellas personas que marcaron más profundamente su percepción del mundo. Sanā'al-Bīsī nace en 1937, comienza a trabajar en el ámbito periodístico a finales de los años cincuenta. Una de las influencias más evidentes que recibe es la de su madre, una mujer culta que a lo largo de los años fue aleccionando a sus hijas sobre la azarosa evolución sufrida por la mujer durante los siglos XIX y XX, y sobre los principales defensores de la causa femenina, éstos son, Rifā'al-Ṭaḥṭāwī (1801-1873), Muḥammad 'Abdu (1849-1905) y Qāsim Amīn (1863-1908)¹, autor éste último de varias obras en apoyo a la liberación de la mujer. Nuestra periodista recibe además la influencia del momento histórico en el que vive su progenitora, entre ellos uno de los momentos más álgidos de la historia del país como lo fue la Revolución de 1919 encabezada por el líder Sa'd Zaghlūl, y la marcha paralela del movimiento de mujeres a estos momentos decisivos en la historia egipcia.

El final del siglo XIX y el principio del XX estuvo marcado por el nacimiento del movimiento feminista. La mujer luchaba en todos los terrenos para alcanzar posiciones idénticas a las del hombre y fue en ese tiempo cuando apareció 'Ā'īša Taymūr² como primera escritora y poeta egipcia conocida presentando su primer trabajo en el año 1887. Estos mismos años vieron también la aparición del primer periódico femenino editado por Hind Nawfal en 1892. El primer libro biográfico que sigue la historia genealógica de la mujer³ fue presentado por Zaynab Fawwāz⁴ en 1894.

¹ Qāsim Amīn (1863-1908), pensador egipcio considerado el primer instigador de la corriente feminista árabe.

² 'Ā'īša Taymūr (1840-1902), poeta egipcia

³ Fawwaz, Zaynab, , *al-Durr al- manṭūr fī ṭabaqāt Rabbāt al-judūr*, (Las perlas dispersas y las clases de las doncellas de casa), al-Maṭba'a al-Amīriya, Egipto, 1894

⁴ Zaynab Fawwaz (1846-1914), intelectual, literata e historiadora libanesa afincada en Egipto anticipó a Qāsim Amīn en su llamado a la liberación de la mujer.

También apareció una personalidad de gran influencia en los pensadores de la época: la princesa Nāzīlī Fāḍil⁵, intelectual prestigiosa y fundadora de uno de los salones literarios de más prestigio en la historia de la cultura árabe, donde se reunían la mayoría de los intelectuales y pensadores de la época. La princesa Nāzīlī tuvo gran influencia en el pensamiento de Qāsim Amīn, considerado como el padre del movimiento de la liberación de la mujer en Egipto. Este pensador publicó a finales del siglo XIX un libro intitulado *Tahrīr al-Mar'a* (*Emancipación de la mujer*), uno de los hitos en la historia del proceso de liberación de la mujer egipcia. Junto con Malak Ḥifnī Nāṣif (1886-1918), escritora y luchadora por los derechos de la mujer, y con Nabawiyya Mūsa (1890-1951), pionera en educación y defensora del derecho de la mujer al trabajo, la princesa Nāzīlī es estimada como una de las precursoras de la vanguardia egipcia mereciendo por ello el apodo de “Princesa de la Ilustración”.⁶

Esta generación de pioneras fue seguida por otra generación con la misma firmeza, y que fue distinguida por escritoras innovadoras como Suhayir al-Qalamāwī (1911-1997), Amīna al-Sa'īd (1910-1995) y Laṭīfa al-Zayyāt (1923-1996). La mujer empezó a entrar en terrenos como la medicina, la aviación, el periodismo, etc. Otros nombres brillaban en la producción y en la representación cinematográfica y teatral.

Con la Revolución de 1952, Egipto cambió su sistema político: de la monarquía a la república y del feudalismo al socialismo. En 1956 se promulgó la primera Constitución que permitió a la mujer la participación en la vida política con derechos electorales activos y pasivos. Ya en las elecciones siguientes, en 1957, dos diputadas ocuparon dos escaños en el Parlamento.

En 1962 una mujer, Ḥikmat Abū Zayd, fue nombrada ministra de Asuntos Sociales por primera vez en la historia de Egipto. Cabe mencionar que el año 2009 registra el mayor número de ministras en el país que se ocuparon de las carteras de Cooperación Internacional, de Trabajo y Emigración, y de Familia y Población.

La nueva Constitución de 1971 dio especial atención a la mujer al subrayar la igualdad entre el hombre y la mujer en la formación del Estado tomando en

⁵ Nāzīlī Fāḍil (?-1914), nieta de Muḥammad 'Aī (1769-1849) primer valī (virrey) de Egipto entre 1805 y 1848. hija del Príncipe Muṣṭafā Fāḍil, hermano del Jedive Ismā'īl.

⁶ Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “Malak Ḥifnī Nāṣif : una mujer egipcia entre los precursores del movimiento feminista en Egipto”, Separata de: *Homenaje al profesor Darío Cabanelas*, Granada, Universidad de Granada, 1987, pp. 455-461.

consideración los preceptos de la religión islámica. El artículo 40 de la Constitución recita que “todos los ciudadanos son iguales ante la ley, tanto en los derechos como en los deberes sin ninguna discriminación por motivos de sexo, origen, lengua o fe”. También verifica que el Estado coordine los deberes de la mujer y su trabajo en la sociedad. Con la promulgación de esta Constitución, la mujer tuvo el derecho completo de poder inscribirse en las elecciones. Algunas mujeres fueron candidatas al parlamento y tuvieron alto nivel popular de voto. Aunque la participación femenina era escasa, muchas empresas apoyaban el papel de la mujer.

En el año 2000 fue creado el Consejo Nacional de la Mujer formado por un grupo de personalidades de gran experiencia en terrenos que conciernen el desarrollo social, intelectual, económico y político de la mujer egipcia. Se trabaja en estos foros para ayudar a la mujer a desarrollar su papel económico y social e integrar sus esfuerzos en los programas de desarrollo global.

En las últimas décadas, la mujer egipcia tiene una participación relativamente alta en todas las esferas en la vida laboral. La participación de la mujer ahora en el parlamento es de un 2,4%.

Con la creación del Consejo Nacional de la Mujer (2000)⁷ y después el Consejo Nacional de la Maternidad e Infancia (1989), la mujer se ha beneficiado de otros cambios generales en el país: el presupuesto dedicado a la educación (660 millones de libras egipcias) durante el bienio 1981-82 aumentó a (18,800 millares de libras) en 2000-2001. Esta subida contribuyó al aumento del número de chicas apuntadas en los colegios normales y de alfabetización femenina en un 49%. Pese a que los sucesivos gobiernos en el largo mandato del ex-presidente Mubārak (1981-2011) han anunciado diferentes planes para combatir esta lacra, como, por ejemplo, los colegios llamados “de clase única”, los colegios públicos y los colegios pequeños, el problema sigue afectando la población femenina hasta la actualidad. A pesar de ello, últimamente un número cada vez mayor de chicas se matriculan en la universidad. Algunas facultades como la de Lenguas (*al-Alsun*), la de Información y la de Letras registran porcentajes mayores de alumnas que de alumnos.

⁷ El CNM representa la institución estatal que se encarga de todos los asuntos vinculados con la mujer egipcia desde la edad de 18 años. presta atención especial a algunas categorías de mujeres las más vulnerables: mujer rural, trabajadora y cabeza de familia (20% de las familias egipcias) y no actúa como un cuerpo ejecutivo sino como un canal entre las mujeres y el resto de las instituciones estatales o el sector privado.

Por otro lado, el esfuerzo del gobierno para mejorar los servicios sanitarios, afectaba también a la mujer disminuyendo los casos de fallecimiento en las mujeres embarazadas y de los recién nacidos.

En el campo del trabajo, los recursos humanos de mujeres ascendieron del 9,1% en el año 1981 al 22% en el 2000. No obstante, el porcentaje del paro entre mujeres también subió del 19% en 1981 al 23% en el 2000, debido a que los patrones prefieren emplear a los hombres. Entre los sectores importantes del trabajo de la mujer, destacan la Radio y la Televisión. Este sector presenta datos significativos sobre la participación de la mujer. Un tercio del personal de este sector es de mujeres, pero su participación en los puestos de alta administración es del 47%. Los medios de información juegan un papel trascendental en las actividades dirigidas a la mujer. Se emiten muchos programas con el fin de enfrentar algunos problemas serios como el de la superpoblación, el control de natalidad, la necesidad de utilizar medidas anticonceptivas, luchar contra algunos conceptos erróneos como preferir a los varones, especialmente en los pueblos. etc.

El Ministerio de Asuntos Exteriores goza de una representación valiosa como embajadoras y administrativas. Entre los 900 miembros del cuerpo diplomático egipcio, 161 son mujeres: 37 embajadoras, 17 ministras plenipotenciarias, 23 consejeras, 18 primer secretario, 30 segundo y tercer secretario y 45 encargadas diplomáticas. Algunas de estas mujeres de la élite diplomática fueron elegidas para ocupar puestos generales, como las embajadoras Mušīra Jaṭṭāb y Samīḥa Abū Zayd, y puestos internacionales, como la embajadora y después ministra de Asuntos Sociales Mirfat al-Talāwī.

En lo que toca a la situación de la mujer egipcia, se detecta una gran diferencia entre comienzos y finales del siglo XX. Era prioritaria la liberación del país de la colonización inglesa. Este cambio, sin embargo no aportó nada nuevo al mundo de la mujer. Será el imán Muḥammad 'Abdū el que intercederá por su liberación. Fue Qāsim Amīn, autor de *La liberación de la mujer* y *La nueva mujer*, el que pidió su derecho a la enseñanza, al pensamiento y a la felicidad. Aḥmad Luṭfī al-Sayyid⁸ fue pionero en la lucha por el acceso de la mujer a la Universidad, defendiéndola y ayudándola en sus escritos. A pesar de esos cambios evidentes en la situación de la mujer y la importancia de todas las personas que lucharon por conseguirlo, la situación actual apunta a un paradójico y aparente retroceso; la mujer sigue estando a la sombra del hombre.

⁸Aḥmad Luṭfī al-Sayyid (1872-1963) ,pensador egipcio

En el siglo XXI, la imagen que vemos es distinta, los hombres tratan de dañar los derechos femeninos o, al menos, entorpecerlos en nombre de la religión utilizando una interpretación regresiva de las doctrinas religiosas como barrera para frenar los derechos sociales o políticos de la mujer. La Historia es un fiel testigo del maltrato que ha sufrido la mujer por parte del hombre. Tan sólo en grandes momentos de cambio histórico por los que ha atravesado el país, como en la época de Muḥammad ‘Alī,⁹ o ‘Abd al- Nāsir, y a raíz de revoluciones decisivas como las de 1919 o 1952, la situación de la mujer ha podido experimentar sensibles mejoras, más bien debidas a los cambios políticos que a una conciencia clara de la necesidad de cambio de la situación de la mujer.

En 1956 y gracias al movimiento feminista, la mujer consigue el derecho al voto y a la vez, el derecho a poderse presentar como miembro del Parlamento. Pero a pesar de ello, en la vida cotidiana las cosas siguen sin evolucionar, por lo que el cambio no va a ser efectivo de inmediato. En aquellos momentos el problema del analfabetismo, la pobreza o el maltrato a manos del hombre, no se consideraban problemas de la sociedad, sino exclusivamente de la mujer, por lo que ella debe ser la que luche y ponga los medios necesarios para poder salir de esta situación. Esto era y sigue ya que aquella sociedad y la actual en el mundo árabe es una sociedad machista y todos los campos, tanto sociales como políticos o económicos, siguen aún en manos de los hombres.

Su trabajo se ha multiplicado ya que la mujer trabaja fuera y dentro de casa, pero sin la participación del hombre en las tareas domésticas y, por supuesto, sin la consiguiente remuneración de la mujer en éste último caso. Las ciudades están gobernadas por el hombre y eso se advierte en el acceso controlado que la mujer tiene a la cultura: las tradiciones culturales. Estas afectan de modo negativo, suponiendo una enorme losa que le impide desempeñar su papel en la sociedad. Estas, junto con los enfoques religiosos, la educación diferenciada entre hombre-mujer, que desde la infancia se ejerce, la ignorancia y el analfabetismo son algunos de los grandes obstáculos que la mujer tiene que salvar en el camino hacia su liberación.

El periodismo, a veces, ha ayudado, otras, ha estorbado el camino. El movimiento feminista creció y se desarrolló nacional e internacionalmente sin la ayuda de los medios de comunicación. Afectó a algunos contenidos, como el *Washington Post* que rechazó las páginas de la mujer por considerarlas diferenciadoras. Las investigaciones apuntan que los medios de comunicación no mejoran su imagen aunque el número de

⁹ Muḥammad ‘Alī (1769-1849), valí (virrey) de Egipto entre 1805 y 1848.

mujeres trabajadoras en ellos haya aumentado considerablemente. No la presentan como a un trabajador más, incluso la mujer no presenta su propia visión en el trabajo que desarrolla sino la de sus jefes. Será necesario cambiar la forma de pensar de la sociedad y los temas que la afectan.

1.1.1. La historia de la enseñanza en Egipto

Los antiguos egipcios estuvieron particularmente interesados por la ciencia y la enseñanza, registrando de este modo el primer paso en el progreso de la civilización humana al inventar la escritura, que se acreditará con la difusión de la enseñanza temprana, además dejaron huella de su civilización a través de su antigua lengua y su patrimonio arquitectónico y material.

La fundación del Egipto moderno empezó con el mandato de Muḥammad ‘Alī (1805-1848), el gran interés que manifestó éste por el desarrollo y la construcción del país se tradujo en el eje educativo de su plan de modernización nacional. El moderno sistema educativo europeo, y en especial el francés, fue el modelo en el que se inspiró el *wali* macedonio-albano, creando una red de escuelas que empezaron con las escuelas secundarias (1816), las escuelas preparatorias (1825) y las escuelas primarias (1832). En lo que concierne su interés por la enseñanza superior, su plan educativo incluyó la fundación de varias escuelas especializadas, como la Escuela de Ingeniería (1816), la Escuela de Medicina (1827), la Escuela de Farmacia (1829), la Escuela de Matronas (1829), la Escuela de Lenguas (1836), que les sucedieron otras escuelas como la de Contabilidad, Agricultura y Veterinaria. En 1813, mandó las primeras misiones al extranjero para constituir el primer núcleo de hombres que contribuyeran al renacimiento científico del país, entre ellos encontramos dos nombres importantes en la historia de la educación en Egipto: Rifā‘ al-Ṭaḥṭāwī¹⁰ y ‘Alī Mubārak¹¹, ambos pioneros en este ámbito.

¹⁰ Rifā‘ al-Ṭaḥṭāwī (1801-1873), Teórico de la educación, pensador político, economista y hombre de letras, al que podría calificarse de reformador social y pedagogo. Es considerado el padre del pensamiento árabe moderno y fundador del renacimiento cultural de Egipto (al-Nahḍa). Se inscribe en el marco de un movimiento general de cambios, que bajo la dirección de Muḥammad ‘Alī influyó en el conjunto de las estructuras políticas, económicas y culturales de Egipto.

¹¹ ‘Alī Mubārak (1823-1893), uno de los grandes pensadores del siglo XIX en Egipto, era el fundador de Dār al-‘Ulūm o Dūr al-Kutub al-Miṣrīra en actual,

El primer proyecto de regulación de la enseñanza y las escuelas surgido en Egipto es el proyecto presentado por ‘Alī Mubārak titulado el *Reglamento Rayāb* (1868), pero probablemente su proyecto más ambicioso fue la creación de la Escuela de Maestros (*Dār al-‘Ulūm*, Casa de las Ciencias) en 1872 para proporcionar a las escuelas una élite de profesores de lengua árabe, un proyecto que hasta la fecha de hoy sigue vigente y produciendo el fruto que el intelectual decimonónico pensaba.

La fecha de fundación de la primera universidad pública -a instancias de un amplio sector de la sociedad egipcia- se remonta a 1908, fecha de la creación de la Universidad de El Cairo como gran proyecto nacional bajo el nombre de la Universidad Egipcia, luego la Universidad de Fouad I, y finalmente con su nombre actual adoptado en 1925 a raíz de la emisión de un decreto-ley en el mismo año que estipulaba su cambio a universidad estatal constando ésta de cuatro Facultades: Filosofía y Letras, Biología, Medicina y Derecho. El establecimiento de universidades públicas se sucedió durante el siglo XX: “la Universidad de Alejandría” (1938), “Universidad de ‘Ayn Šams” (1950) y “Universidad de Asyūṭ” (1957). Luego siguieron otras universidades regionales, además de la Universidad de al-Azhar creada en 1930.

El gran escritor egipcio Ṭāhā Ḥusayn¹² como ministro de Educación (1950-1952) promovió el desarrollo de los programas de la enseñanza, insistiendo en que la enseñanza fuera gratuita. Proclamó la importancia de la enseñanza de la lengua árabe, la historia de Egipto en las escuelas, también exigió la ampliación de la fundación de universidades.

Después de la Revolución de 1952, el nuevo gobierno estableció el principio de 'la enseñanza democrática' que permitió que la enseñanza estuviese al alcance de todas las clases sociales, de forma gratuita en todos los niveles.

Desde 1957 las estrategias de desarrollo económico y social en Egipto estuvieron vinculadas con la enseñanza. La Constitución de 1971, en su artículo XVIII, destacó que “la enseñanza es un derecho garantizado por el Estado, es obligatoria en el nivel primario y que están trabajando para extender la obligación a las demás etapas y fases de la enseñanza. El Estado supervisa todo el proceso de la enseñanza y garantiza la independencia de las universidades y centros de investigación científica, a fin de que se

¹² Ṭāhā Ḥusayn (1889 - 1973), fue un escritor crítico egipcio, comúnmente llamado el «decano de las letras árabes» o «*Qāhir al-Zalām*» (el conquistador de la oscuridad)

logre la vinculación entre la enseñanza y las necesidades de la sociedad y de la producción”.

En los años ochenta, se definieron varios objetivos y metas nacionales para la enseñanza, como la gratuidad y la universalidad de la enseñanza, el salto a la era tecnológica, y el enfrentamiento de los retos de la globalización.

En 1991, la enseñanza se consideró el mayor proyecto nacional en Egipto, para el desarrollo de la sociedad y para el enfrentamiento a los desafíos del futuro. En julio del año siguiente, se emitió el proyecto titulado “Mubārak y la enseñanza: una mirada hacia el futuro”, que incluyó las líneas generales y básicas de la próxima nueva política. La década de los noventa fue considerada la década nacional para erradicar el analfabetismo y alcanzar una nueva visión de la enseñanza para todos que se convirtió en un objetivo nacional hacia el cumplimiento de las normas de calidad en la enseñanza.

Se realizaron una serie de conferencias nacionales para impulsar la enseñanza: en 1993 se celebró la Conferencia Nacional para el desarrollo de la enseñanza primaria, en 1994 se celebró la Conferencia Nacional para el impulso de la enseñanza secundaria y, a continuación, una conferencia nacional sobre la preparación del profesorado, su desarrollo y su bienestar en 1996. En diciembre de 2004 tuvo lugar la Conferencia de la Enseñanza en Alejandría, que hizo hincapié en la necesidad de mantener la gratuidad de la enseñanza, como derecho garantizado a cada ciudadano egipcio, e insistir en la aplicación del principio de graduación en el proceso de desarrollo de la enseñanza.

En el ámbito de la enseñanza universitaria, en los últimos años se ha observado un creciente interés por ampliar las oportunidades en esa etapa. Egipto tiene 17 universidades públicas¹³ que incluyen 210 facultades y el total de mujeres matriculadas en dichas universidades es 1.319.525 estudiantes en al año 2004/2005.

Las líneas más destacadas de actuación en enseñanza actualmente son:

- preservar la gratuidad de la enseñanza.
- mantener la Unidad Nacional.
- preservar la identidad y la cohesión social.

¹³ Éstas son las universidades de: *al Cairo* (1925), *Alejandría* (1950), *‘Ayn Šams* (1950), *Asyūt* (1957), *Ţanţā* (1972), *al- Maṣūra* (1972), *al-Zaqāzīq* (1974), *Hilwān* (1974), *al-Minyā* (1976), *Minūfiya* (1976), *Qanāt al-Siways* (1976), *Ŷanūb al-Wādī* (1994), *Banī Swayf* (2005), *Fayyūm* (2005), *Banha* (2005), *Kafr al-šayj* (2006), *Sūhāy* (2006).

- profundizar el amor a la patria y la lealtad.
- consolidar la democracia.
- prestar más atención a la primera infancia.

1.1.2. La enseñanza femenina

La enseñanza es uno de los pilares básicos del cambio de cualquier sociedad, dado que no se puede lograr un verdadero desarrollo económico y social mientras la ignorancia impere en la mayor parte de sus individuos. La tradición, entendida como mera repetición de pautas sin reflexión de su eficacia y actualización, supone un elemento retardatario en los sistemas educativos. En los niveles básicos de la enseñanza en que se apoya un sentido natural de la igualdad, sin la que todo intento posterior de dignificación será inútil.

Las mujeres egipcias comprendieron que la educación femenina era el arma principal para combatir por su libertad porque, gracias a ella, no sólo se salvaba a la mujer de su ignorancia sino también, ésta despertaba a un nuevo concepto sobre sí misma y sobre su papel en la sociedad¹⁴. Del mismo modo la educación significaba la apertura al mundo exterior. Era el modo más útil de cambiar la actitud de la propia mujer frente a las opresoras coacciones de las tradiciones y, al mismo tiempo, la manera de escapar de ellas. Se conseguía con la cultura hacer despertar a la mujer sobre sus derechos, paso imprescindible para poder desarrollar otras actividades distintas a las de engendrar y criar hijos; la capacitaba para el trabajo cualificado, arma importante en su lucha para obtener la necesaria libertad económica.

El porcentaje de mujeres con estudios era muy bajo, lo que significaba que la enseñanza no se allanó para un público femenino, lector de revistas especializadas sobre la mujer. Es verdad que había escuelas para la enseñanza de niñas, pero no tenían conciencia los padres para escolarizar a sus hijas, sino que consideraban la enseñanza de las chicas como si fuera un acto de Satanás no reconocible por la religión.

Dicha noción de la enseñanza de las chicas ha sido una de las razones y los motivos de la aparición de revistas feministas ya que han venido reclamando la

¹⁴ Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “La educación femenina en Egipto”, Separata de: *Miscelánea de estudios árabes y hebraicos*, XXXV, 1987, pp. 137-155.

enseñanza de las chicas y su derecho a recibir la enseñanza igual que los chicos. Eso era una de las primeras funciones de las pioneras del periodismo feminista.¹⁵

La primera escuela para chicas en Egipto es la escuela de matronas del complejo hospitalario de Abū Za‘bal fundada en 1832 por la recomendación de Clot Bey¹⁶, que había observado que el hombre egipcio se niega a que su esposa sea examinada por un médico hombre. Por eso pidió a los funcionarios inaugurar la escuela de matronas para que las egipcias tengan un buen tratamiento médico, partos seguros y correctos. Este médico para llevar a término su osada iniciativa, tuvo que salvar dos escollos: el primero, convencer a Muḥammad ‘Alī de su importancia y que le autorizara a realizar su proyecto y, por otro lado, que le facilitara alumnas tanto musulmanas como cristianas, las cuales debían estar en contacto con hombres extraños a ellas, los médicos que trabajaban en la escuela.

Clot Bey obtuvo fácilmente la autorización de Muḥammad ‘Alī cuando le aseguró, que la escuela era el único remedio capaz de solucionar el grave problema que sufría el ejército: el padecimiento de enfermedades venéreas que causaban grandes estragos entre sus filas. La erradicación de estas enfermedades solo sería posible si las mujeres eran tratadas, algo que tradicionalmente sólo podía ser hecho por otras mujeres. Por ello, se imponía la necesidad de preparar a un grupo de mujeres para poder acometer dicha tarea.

Cuando la escuela de las matronas abrió sus puertas no se matriculó nadie, pues los padres y tutores lo consideran como un acto indecoroso y un tabú, prohibiendo a sus hijas asistir a esta escuela. Por otra parte, los otros responsables de la escuela vieron que no había otra salida más que el ingreso de esclavas de Etiopia en la escuela. El problema de las alumnas se solucionó comprando diez esclavas a las que primeramente se les enseñó a leer y escribir la lengua árabe para, posteriormente, ser instruidas en las nociones más elementales sobre partos y enfermedades infantiles y, en general, sobre los problemas de la mujer. Pero el experimento fracasó ya que el clima era bastante frío para ellas. También hay que añadir las dificultades que encontraban en aprender y

¹⁵ Ibrāhīm, Ismā‘īl: *Saḥāfiyyat Tā’irāt* (“periodistas revolucionarias”) al-Dār al-lubnāniyya al-Miṣriyya, 1ª ed., 1997, p.16.

¹⁶ Antoine Barthélémy Clot (1793-1868), médico francés designado inspector general de la sanidad en Egipto por Muḥammad ‘Alī.

comprender los métodos de enseñanza. Después eligieron a las chicas huérfanas y las hijas de los soldados por el control que ejerce el Gobierno sobre sus tutores.¹⁷

El jedive Imsā'īl¹⁸ reabrió de nuevo la Secretaría de Escuelas (que pasaría a ser Ministerio de Educación) y todas las escuelas cerradas por sus antecesores. Asimismo, reemprendió el envío de misiones científicas al extranjero. Pero no se limitó a restaurar todo lo creado por Muḥammad 'Alī sino que también se preocupó por crear una buena red de escuelas primarias y secundarias masculinas por todo el país. El interés por elevar el nivel cultural de Egipto permitió y favoreció la creación de escuelas primarias femeninas por comunidades extranjeras, órdenes religiosas, misiones y asociaciones egipcias. Las dos primeras escuelas privadas femeninas se fundaron en los años 1846 y 1849, respectivamente. Estas fueron pronto seguidas por muchas otras e incluso, tres de ellas, en 1875, ampliaron sus estudios al nivel secundario.

Posteriormente se fundaron las escuelas de los misioneros y las de las comunidades extranjeras y sociedades políticas, pero las chicas musulmanas no entraron estas escuelas de enseñanza cristiana hasta que en 1873, el jedive Imsā'īl abrió la primera escuela gubernamental femenina bajo el patrocinio de su tercera esposa, Yāsmīn hānim., la cual se encargó de sufragar con su asignación personal todos los gastos. Esta escuela que se denominó *al-Suyūfiyya*, fue pensada en principio, como centro para educar y preparar mejor a las jóvenes pertenecientes a las clases más humildes, destinadas a servir en las casas de la aristocracia y de la alta burguesía. Tanto la enseñanza como la comida y los vestidos eran gratuitos, sin embargo, con el tiempo se hizo extensiva al resto de las jóvenes.

En 1874, se creó la escuela *Qurbiyya* que fue adjuntada a la escuela *al-Suyūfiyya* en 1879, ésta última supuso un gran paso en la educación femenina ya que fue la primera escuela nacional. No obstante, en los primeros tiempos hubo un aspecto negativo: la prohibición estricta tanto a maestras como a alumnas de contraer matrimonio. A tal efecto, se les hacía firmar a todas ellas un contrato en el que se comprometían a permanecer solteras de por vida. Resultó muy frustrante para estas mujeres adoptar estas imposiciones si tenemos en cuenta que vivían en una sociedad en

¹⁷ Jalīfā, Iylāl: *al-Ṣaḥāfa al-Nisā'īya fī Miṣr (1919- 1939)* (El periodismo femenino en Egipto de 1919 al 1939), Tesis doctoral inédita, Facultad de Filosofía y letras, Universidad de El Cairo, 1965-1966, p. 20.

¹⁸ jedive Imsā'īl o Ismā'īl Pachá (El Cairo, 1830, - Estambul, 1895) era hijo del jedive Ibrāhīm y fue el virrey de Egipto entre los años 1863 y 1879 bajo el control del Imperio otomano

la que el matrimonio era el fin y objetivo primordial al que iba encaminada la mujer desde su nacimiento.

Después de esta primera escuela pública, el gobierno creó algunas más, aunque insuficientes para la elevada población femenina que carecía de recursos para asistir a la escuela privada. Además, el programa de estudios de *al-Suyūfiyya* era de inferior calidad a los de las escuelas masculinas, por lo que sólo proporcionaba una cultura general a las afortunadas jóvenes que lograban plazas en la escuela, insuficiente para obtener el título de estudios primarios.

Después de la revolución de ‘Urābī ¹⁹ y el deterioro de las condiciones financieras se cerró la escuela *al-Suyūfiyya* y el país se quedó sin ninguna escuela femenina pública y gubernamental hasta el año 1881. En 1895 el Gobierno fundó la escuela ‘Abbās I que era de enseñanza primaria igual que sus anteriores, además se fundaron algunas pequeñas escuelas. Esta situación mejoró algo cuando el gobierno aprobó que en dicha escuela se impartiera el mismo programa de estudios que en las escuelas masculinas. Gracias a este nuevo paso se dio a las mujeres egipcias la oportunidad de obtener el certificado de estudios primarios.

Como consecuencia de todo lo anteriormente expuesto el número de jóvenes instruidas en 1923 era insignificante y de escasa notoriedad, lo cual quedaba patente en el elevado porcentaje existente de analfabetismo femenino, que estaba situado alrededor del 90%. A partir de aquí y en pocos años, el número de escuelas nacionales y el de alumnas aumentó considerablemente y, con ello, la repercusión en la sociedad de estas jóvenes instruidas fue cada vez más tangible. Todo esto fue posible gracias a la ayuda de dos grandes personalidades egipcias, defensoras a ultranza de la educación femenina: Aḥmad Luṭfī al-Sayyid ²⁰ y Ṭāhā Ḥusayn. El florecimiento de estas escuelas y el ingreso en ellas de jóvenes pertenecientes a las clases privilegiadas, estuvo favorecido, por un lado, por los reformadores políticos, religiosos y sociales, que emprendieron una campaña a favor de la educación femenina.

Por otro lado por el hecho de que, paulatinamente, la nueva élite social formada por la clase media urbana y el nuevo proletariado, en su inmensa mayoría educado en Occidente, había comenzado a rebelarse en contra de que las mujeres no tuvieran la posibilidad de desarrollar su inteligencia.

¹⁹ Es una revolución dirigida por Aḥmad ‘Urābī en el período (1879-1882) contra el Jedive Tawfīq.

²⁰ Aḥmad Luṭfī al-Sayyid (1872-1963)

El gobierno se mantuvo durante años ajeno a esta nueva corriente educativa y, sólo en el año 1873, después de la aparición de la obra *al-Muršid al-Amīn li-l-Banāt wa-l-Banīn*, (La guía sincera de los jóvenes y las jóvenes) de Rifāʿa al-Ṭaḥṭāwī²¹, empezó a mostrar interés en la educación de las jóvenes.

El sistema educativo en este período dominado por el colonialismo inglés intentaba graduar a pequeños funcionarios. El turco era la primera lengua extranjera en Egipto hasta 1888 que fue sustituida después por el inglés que fue difundida por el colonialismo en todo el país. Por lo tanto, las mujeres solían recibir poca enseñanza, cosa que nunca ha sido bien venida ya que las familias sentían alegría por tener descendencia masculina y duelo por la femenina lo que se ve claramente en el patrimonio popular. Por lo cual la mujer sufrió el abandono detrás de las paredes de las casas y el analfabetismo, sólo recibieron enseñanza las hijas de los religiosos, las sirias, las turcas o las hijas de la clase gobernante.

En Egipto, en lo que se refiere a la educación, a mediados del siglo XIX, las propias familias veían como algo vergonzoso que sus hijas asistieran a la escuela, ya que tenían fuertes prejuicios sociales. Por un lado, no lo consideraban necesario, ya que a las jóvenes les bastaban los conocimientos que aprendían de sus madres para su vida diaria y, por otro, porque, debido al sistema social imperante veían en la educación más inconvenientes que ventajas. Entre los inconvenientes podemos citar:

- El temor a dañar el honor familiar (ʿIrḍ = virginidad). Se le concedía gran importancia social a la virginidad y el hecho de la facilidad con que ésta se podía perder, había levantado una enorme barrera ante las jóvenes a las cuales se obligaba a permanecer en todo momento bajo la protección de la familia. Aunque tanto alumnas como profesoras eran mujeres, se pensaba que la escuela no era una institución familiar por lo que no se preocupaba suficientemente de mantener el honor y, en consecuencia, no ofrecía las garantías necesarias para confiarles sus hijas.

- El posible matrimonio o su retraso. Siendo el fin primordial de toda familia casar a sus hijas.

- La posible rebelión de la joven. Se pensaba que la adquisición de otros conocimientos distintos a aquellos que tradicionalmente pasaban de madres a hijas,

²¹ Rifāʿa al-Ṭaḥṭāwī (1801- 1873), fue uno de los grandes pensadores y filósofos egipcios

minaría la obediencia, docilidad y modestia requeridas en la joven y que ésta se sublevaría contra sus mayores y contra las tradiciones.

A pesar de todos los problemas con los que tuvo que enfrentarse la educación de la mujer, poco a poco fue siendo totalmente aceptada, ampliando sus materias y niveles hasta igualarse a la educación masculina.

En el año 1900 fue la primera vez que un grupo de jóvenes consiguió alcanzar el título de estudios primarios, pero a pesar de tenerlo en su poder, no pudieron continuar sus estudios y tuvieron que regresar a sus casas, ya que el gobierno seguía ajeno a las inquietudes de parte de la población femenina y no había previsto la ampliación del sistema educativo femenino. Esta despreocupación estatal se apoyaba en el elemento retrógrado de la sociedad, que pretendía que el renacimiento educacional de la mujer se detuviera en este nivel porque, si bien había tenido que aceptar las escuelas primarias - dado que la presencia de las niñas en ellas no atentaba directamente contra ninguna norma social, ni existía en el Islam ningún principio contrario a que adquirieran una educación básica- la situación era completamente diferente en el nivel secundario, donde la asistencia a la escuela chocaba frontalmente con lo que tradicionalmente se requería de las adolescentes. A pesar de la oposición de este poderoso grupo, el progreso de la educación femenina sólo estuvo detenido unos cuantos meses hasta que se abrió una nueva puerta que permitió que las jóvenes accedieran a la educación secundaria.

La necesidad en el país, y en este mismo año, de profesionales preparadas para impartir la docencia en sus escuelas hizo que el gobierno ampliara la escuela *al-Suyūfiyya*, pasando entonces a denominarse Escuela Normal *al-Saniyya*. Esta escuela de Magisterio tuvo una gran acogida por ser la única salida para las jóvenes que querían continuar sus estudios y, además, por impulsar la promoción del estudio. Pero como toda nueva iniciativa en este campo, el título de maestra otorgado por esta escuela era inferior al de los maestros, ya que a las jóvenes se les exigía para matricularse solamente el título primario, mientras que, los varones tenían que estar en posesión del certificado de estudios secundarios.

Por otra parte, el sentimiento sobre la necesidad de disminuir el elevado porcentaje de analfabetismo existente en el país se hacía cada vez más profundo. Por

ello, durante el gobierno del Sultán Ḥusayn Kāmil²², se planteó en el Parlamento la conveniencia de establecer la educación primaria obligatoria, aunque no prosperó hasta que Egipto no obtuvo su independencia.

Posteriormente, en 1920 se produce un nuevo avance con la apertura de la primera escuela secundaria femenina estatal aunque, como en los casos precedentes, esta escuela llamada *al-Ḥilmiyya* ofrecía un programa de estudios de calidad inferior al de las escuelas masculinas y, en consecuencia, tampoco era posible que las jóvenes obtuvieran el certificado de estudios secundarios. La limitación de las enseñanzas femeninas en Egipto, empujó a las familias de clase media y alta a enviar al extranjero a sus hijas con el fin de que tuvieran la oportunidad de realizar estudios superiores en sus universidades. Por los datos que hemos podido encontrar sobre estas pioneras, podemos deducir que, la mayoría de ellas, se inclinaron por carreras humanísticas y artísticas.

Aunque la preocupación por la educación femenina había hecho su aparición en la sociedad bastante tiempo antes que el movimiento feminista, hay que esperar hasta 1923 para que se constituya la primera asociación feminista con el objetivo de igualar a los dos sexos en todos los niveles. Hasta la aparición del movimiento feminista, los esfuerzos realizados por los defensores de la educación de la mujer habían tenido un éxito muy relativo, debido a que la enseñanza seguía, básicamente, en manos privadas por lo que se limitaba a un grupo reducido.

En mi opinión, para mejorar la situación de la mujer egipcia desde el mundo del periodismo, la mujer periodista debe en primer lugar liberarse de la influencia machista en su propio ambiente de trabajo. Estimular la cooperación laboral entre los dos sexos, en vez del enfrentamiento, puede ser una correcta estrategia, sobre todo planteando esa colaboración como una meta a medio plazo. Por otra parte, sería preciso llevar a cabo una reforma de la legislación, derogando las leyes que distinguen entre hombre y mujer en cualquier campo de la sociedad.

²² Sultán Ḥusayn Kāmil (1853-1917)

1.1.3. La idea del libro titulado *La emancipación de la mujer*:²³

Cuando se publicó el libro *La emancipación de la mujer* elaborado y editado por Qāsim Amīn a comienzos del siglo XX, se produjo el mayor impulso intelectual en toda la historia de Egipto que todavía sigue siendo objeto de debate y estudio en el siglo XXI. Las opiniones difieren acerca de quién estaba detrás de este libro y quién es su autor político. Dice el periodista Samīr Ṣubḥī:

“Se piensa que Ŷamāl al-Dīn al-Afġānī²⁴ estaba detrás de este libro, y que el Imán Muḥammad ‘Abdu²⁵ se reunió con Qāsim Amīn en Ginebra en 1897 y le dictó algunos capítulos del libro. Es probable que esto pasara en presencia de Sa’d Zaġlūl y Aḥmad Luṭfī al-sayyid. Y añadieron que Muḥammad Ṭal’at Ḥarb lo mencionó cuando el jedive Ismā‘īl quería que Egipto se independice del Imperio Otomano y de los reyes de Europa separando la religión de la política y dando más libertad a las mujeres de Egipto igual que las mujeres occidentales. También se piensa que el Lord Cromer fue el inspirador del pensamiento de Amīn, y que él estaba detrás de dicha idea”.

Pero el autor señaló a la Princesa Naẓlī Fāḍil -ex-esposa del Príncipe Muḥammad Ibrāhīm I y la madre del Príncipe Muḥammad ‘Alī Ibrāhīm quien se casó después con uno de los científicos más destacados de Túnez, el jeque Sālīm Abū Ḥāyib- como autor mental de este libro o por lo menos era uno de los que contribuyeron en el proceso de ilustración intelectual que se vivió en Egipto a finales del siglo XIX y que llevó a la gestación del libro.²⁶

Pero lo importante es: ¿por qué escribió Qāsim Amīn un libro que contenga ideas en contra de la opinión de los egipcios? Para responder a esta pregunta debemos saber que la situación social, política y económica de cualquier sociedad es la que impone la cultura y los cambios intelectuales de cada pueblo. Y en este período, el tejido intelectual de la sociedad egipcia –la situación social y económica– estaba estrechamente ligado a la ocupación y la colonización inglesa y sus soldados, que invadieron el país, y la apertura al exterior estaba en su apogeo. Se importaban

²³ Amīn, Qāsim: *La nueva mujer*, traducción e introducción de Juan Antonio Pacheco, Madrid, Instituto Egipcio de Estudios Islámicos, 2000.

²⁴ Ŷamāl al-Dīn al-Afġānī (1838-1897).

²⁵ Muḥammad ‘Abdu (1849 -1905) fue un intelectual religioso, jurista y reformador liberal egipcio.

²⁶ Ṣubḥī, Samīr, *Awraq min zamān: Bāb bārīs mā zāla fī bāb al-Jalq* (Memorias de antaño: la puerta de París se encuentra todavía en Bab al-Jalq), Revista *Nisf al-Dunyā*, El Cairo

alimentos, bebidas, ropa e incluso el idioma, se hablaba perfectamente el inglés y el francés. Se animaba a abogar por los métodos de la civilización occidental que no se paraban, el país abrió sus puertas para familiarizarse con las teorías sobre la evolución de Darwin. Como demostró el jurista profesor doctor Brodley, las princesas de la Familia Real Jedive no podían ocultar su fuerte simpatía con Aḥmad ‘Urābī y con el movimiento nacional contra la ocupación. Colaboraron en las labores nacionales como por ejemplo recoger donaciones y enviarlas con la ayuda médica a la ciudad de Alejandría y Kafr al-Dawwār como intento de resistencia contra la ocupación. Egipto respaldó en este período el papel nacional de la mujer, apoyado por la publicación de periódicos especializados como por ejemplo la revista *La Mujer Joven* de Hind Nawfal en 1892, el periódico *Las señoras* en 1900. A continuación, salieron a la luz varios periódicos que se ocupaban de cuestiones relacionadas con la mujer egipcia y sus problemas. Según los factores antes mencionados, podemos deducir que en ese tiempo se allanó el terreno para la función social de la mujer, y que la sociedad estaba dispuesta a escuchar las famosas palabras de Qāsim Amīn: “Quitaos el velo... No hay derecho al divorcio unilateral por parte de los hombres... hay que garantizar a las mujeres su derecho a trabajar”.

Y por otra parte el Dr. Muḥammad Ḥusayn Haykal²⁷ opina que Qāsim Amīn jurista en la Corte de Apelaciones reclamó en su libro la emancipación, la enseñanza de la mujer y el levantamiento del velo. En aquel momento la educación de la mujer era un tema bastante crítico para que se atreva a plantearlo un hombre que aspira al respeto del pueblo egipcio. El levantamiento del velo era como mínimo considerado una desobediencia a las órdenes de Dios pudiendo llegar a considerarse como un acto de herejía. Las mujeres estaban condenadas a no aprender y no salían fuera de su casa sino en caso excepcionales. Las egipcias que vivían de este modo no eran solamente las campesinas que por necesidad tenían que ayudar a su marido en las labores de la tierra, sino también las mujeres cuyos padres o maridos podían mantenerlas sin que ellas tuvieran que trabajar y salir de casa. La aparición de este libro constituyó un incidente muy grave²⁸ que perturbó las opiniones de muchas instituciones religiosas y muchos

²⁷ Muḥammad Ḥusayn Haykal (1888-1956).

²⁸ Haykal, Muḥammad Ḥusayn, *Muḍakkirāt fī al-Siyāsa al-Miṣriya* (Notas en la política egipcia. la primera parte del año 1912-1937), Dār al-Ma‘ārif, El Cairo, 1977, pp. 24-25.

intelectuales. El Jedive ‘Abbās ²⁹expresó su insatisfacción por el libro e incluso ordenó que su autor Qāsim Amīn no entrase al palacio de ‘Ābdīn a pesar del privilegio que tenía como jurista y el respeto que le profesaban sus colegas. ³⁰

El libro había sido publicado en primer lugar en el periódico *al-Mu’ayyad* del šayj ‘Alī Yūsuf, su publicación causó tanta furia que el dueño del periódico decidió acoger en las columnas de la publicación las críticas más arduas y a los adversarios más feroces, hacia el libro o hacia su autor. Los argumentos contenidos en el libro hicieron que muchos jóvenes plantearan la discusión del tema de la necesidad de la emancipación femenina: la mayoría de ellos lo vio como una forma de manipular la religión y animar a la idolatría, mientras que otros vieron en ello la única manera de formar un pueblo libre, comprendiendo la vida de modo racional sin la injusticia de privar a la sociedad y a la ciencia de soportes esenciales en la comprensión de las relaciones humanas.

Además de todo lo dicho, en el pensamiento religioso surgió un movimiento que tuvo un gran impacto en todo Egipto: el movimiento del imán Muḥammad ‘Abdu y Ŷamāl al-Dīn al-Afḡānī que llamaron al pensamiento libre y a abrir las puertas para nuevas interpretaciones de los temas religiosos. La opinión que reinaba en aquel periodo histórico era que no cabían nuevas interpretaciones del Corán, que todas las posibilidades de exégesis estaban agotadas, y que cualquier edicto (*fatwà*) que no esté en la misma línea de la doctrina del Imán Abū Ḥanīfa era una novedad rechazada por dañina, ya que se consideraba un desvío del camino correcto.

En aquel momento el imán Muḥammad ‘Abdu llegó a ser muftí³¹ a pesar de su tendencia liberal, y de ser escritor y hombre de letras. Vio que este estancamiento no iba con su naturaleza ni con el talento, por eso sentenció que la imitación no favorecía la religión. Además no dudó en declarar que este estancamiento era el culpable del retraso de la nación islámica, favoreciendo una fácil caída en las garras del colonialismo y de la invasión extranjera. Dicho colonialismo limitó la mentalidad de las naciones islámicas

²⁹ ‘Abbās I Ḥilmī (1813 - 1854) fue el wali de Egipto entre los años 1848 y 1854 a cargo del Imperio otomano. Era hijo de Tusun Pachá, y nieto de Muḥammad ‘Alī, fundador del Egipto moderno

³⁰ Amīn, Qāsim: *Al-a‘māl al-kāmila*, (Obras completas), edición y estudio preliminar Muḥammad ‘Imāra, El Cairo, Editórial Al-Šurūq, 1988 (2ª edición). Contiene entre otros a sus importantes libros: *La liberación de la mujer* (1898) y *La nueva mujer* (1901).

³¹ Un muftí (en árabe: مفتى) es un jurisconsulto musulmán sunni, intérprete o expositor de la sharia o ley islámica con autoridad de emitir dictámenes legales o fetuas. La palabra *muftí*, etimológicamente, significa «emisor de una fetua»

echándole cadenas para no progresar. El imán Muḥammad ‘Abdu fue muy criticado y sus opiniones fuertemente rechazadas. El Jedive ‘Abbās oponente feroz a estas ideas no pudo destituirlo de su puesto por temor a poner en juego su reputación, demostrar su intolerancia religiosa y ser enemigo de la libertad de pensamiento.³²

1.1.4. El comienzo de la conciencia política de la mujer árabe y la Revolución de 1919

Egipto salió de la Primera Guerra Mundial siendo un protectorado británico, entonces empezaron los egipcios a reclamar su derecho de libertad, la independencia y la salida del ejército británico del valle de El Nilo. El líder del movimiento nacional en aquel tiempo era Sa‘d Zaghlūl³³ presidente y fundador del partido político de al-Wafd. El Gobierno británico le exilió a la isla de Malta imaginándose que así podrá dismantelar y debilitar las fuerzas del partido y calmar la emoción nacional enfurecida. Pero el impulso alcanzó su punto álgido a pesar de estas medidas y se levantó una tremenda Revolución en Egipto en 1919.³⁴

Por su parte la mujer egipcia participó en gran medida y en varios aspectos en esta revolución. El primer aspecto de dicha participación fue la gran manifestación femenina que llevaron a cabo las mujeres egipcias el domingo 16 de marzo de 1919 para expresar su apoyo a la revolución y su protesta por el exilio de los dirigentes y líderes de la nación y contra el rechazo de las fuerzas de ocupación. Manifestaciones pacíficas que tuvieron lugar desde el 9 de marzo y en las cuales participaron más de 300 mujeres.

La mujer egipcia no se había manifestado hasta después de la Revolución de 1919. Luchó, participó en la revolución y desafió la invasión británica y no retrocedió ante las balas del enemigo. Por tanto, esta Revolución ha tenido resultados significativos y eficaces en la historia de la mujer egipcia, que después confirmaron su situación en la sociedad:

³² Haykal, Muḥammad Ḥusayn, *Muḍakkirāt fī al-Siyāsa al-Miṣriya*, op. cit., p. 27.

³³ nació 1859 y murió 1927. Era un político egipcio. Después de dirigir el partido Wafd, se convirtió en primer ministro el 26 de enero de 1924

³⁴ Labīb, Yūnān/: *Taṭawwur al-Ṣaḥāfa al-Miṣriya* (“La evolución de la prensa egipcia”), El Cairo, P. 283.

1 – El levantamiento del velo: la primera que llevó a cabo este paso fue Hudā Ša‘rāwī³⁵ y su compañera Sīza Nabrāwī después de su regreso de la Conferencia Internacional de la Mujer en Roma en 1923.

2 - La fundación de la Unión de las Mujeres Egipcias en el 16 de marzo de 1923; en aquel momento la Unión de Mujeres había exigido al gobierno egipcio ilegalizar y prohibir el matrimonio antes de los 16 años, y la igualdad en las oportunidades de enseñanza entre hombres y mujeres. También luchó hasta que la mujer egipcia obtuvo en 1929 el derecho de pedir el divorcio igual que los hombres en caso de demostrar malos tratos. Además logró extender la custodia materna de los niños hasta los once años.³⁶

Años después estalló la Revolución de julio de 1952 que abrió el camino para el movimiento de mujeres y el trabajo voluntario de desarrollo de servicios para la realización de uno de sus objetivos: hacer hincapié sobre el papel de la mujer en la sociedad, su valoración, y liberarla del harén para ponerla en su entorno natural. La Constitución le permitió entrar en el parlamento. Frutos de esta Revolución fue el considerable aumento del número de asociaciones de mujeres en Egipto a 167 asociaciones activas, 52 de las cuales operaban en El Cairo. y 19. Dicha encuesta fue realizada por el Ministerio de Asuntos Sociales en 1985, dando una idea del número alcanzado hasta ahora. El objeto de estas asociaciones era atender y ayudar a todos los necesitados, al cuidado de los niños, los mayores, los discapacitados, los inválidos y los enfermos.³⁷

Tampoco la prensa se quedó indiferente ante los acontecimientos que azotaban el país; después de la Revolución de 1919 los periódicos egipcios sufrieron censura de prensa durante la guerra. La mayoría de los periódicos nacionales han desaparecido como, *al-Mu’ayyad* y *al-Maydān* permanecieron solamente *al-Ahrām*, *al-Muqaṭṭam* y algunos otros. Como consecuencia de la declaración de tregua y el suceso de acontecimientos graves, la prensa nacional reapareció de nuevo con valentía y abiertamente para expresar los sentimientos de la opinión pública. Así, la prensa egipcia se convirtió en una voz de gran alcance por lo que se emitieron órdenes para cerrar

³⁵ Hudā Ša‘rāwī (1879-1947).

³⁶ Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “Malak Ḥifnī Nāṣif: una mujer egipcia entre los precursores del movimiento feminista en Egipto”, Separata de: *Homenaje al profesor Darío Cabanelas*, Granada, Universidad de Granada, 1987, pp. 455-461.

³⁷ *Ḥuqūq al-Mar’a* (“Los derechos de la mujer”), Niṣf al-Dunyā, de 1980.

periódicos extremistas y prevenir la aparición de otros nuevos. Los periodistas recurrieron entonces a un truco nuevo, extraño al mismo tiempo, para promover sus ideas e incitar el pueblo a seguir con la resistencia contra los invasores: se editaron folletos y panfletos en lugar de periódicos y los distribuyeron a los lectores y suscriptores en lugar de sus periódicos suspendidos bajo la rúbrica de libros. Con la Constitución de 1923, se decretó la libertad de opinión, de la prensa y de la vida parlamentaria. De esta manera la prensa egipcia comenzó a entrar en una nueva etapa.

Los partidos políticos comenzaron a aparecer y se publicaron nuevos periódicos propios para expresar sus opiniones. Estos periódicos competían entre sí. La Constitución adoptó una forma precaria, unas veces suspendida, otras siendo sustituida por un nuevo texto. Aumentaron las manifestaciones y los disturbios internos en busca de la mejor Constitución hasta que volvió a estar vigente en 1935. La prensa había encontrado en estos eventos un material muy denso para noticias y artículos, propagándolos día tras día.³⁸

Con la Segunda Guerra Mundial se impone de nuevo la censura sobre la prensa, siendo levantada al final de la misma. Se vuelve a imponer durante la guerra de Palestina en 1948 y después del incendio de El Cairo el 26 de enero de 1952 y temporalmente algunos días después de la Revolución del Ejército en julio del mismo año. Durante la agresión tripartita franco-británico-israelí contra Egipto en 1956 reapareció la censura. Se detectan una serie de cambios notables en la prensa egipcia tras la Segunda Guerra Mundial tanto en su estilo de redacción como en su política general a favor del caso egipcio, la cuestión palestina y los demás asuntos árabes importantes, manteniendo un perfil de independencia y libertad. Sin embargo, la prensa no se salvó desde su inicio de la arbitrariedad de los sucesivos gobiernos que le habían tratado de controlar, imponiendo una estricta censura, encarcelando periodistas o con detenciones selectivas. Las condenas y las suspensiones de edición, temporal o permanentemente, fueron moneda corriente, con órdenes administrativas sin juicio justo. El uso de restricciones anti-democráticas sobre el establecimiento de nuevos periódicos siguió hasta la creación del Senado (Ma'yilis al-Šūrà) lo que le proporcionó a la prensa algo de protección contra los abusos del gobierno.³⁹

³⁸ Labīb, Yūnān/: *Taṭawwur al-Šaḥāfa al-Miṣriya* ("La evolución de la prensa egipcia"), El Cairo, p.286.

³⁹ revista "*Hawwā*", p. 57.

En la historia de la prensa egipcia esta etapa estuvo repleta de leyes impuestas por el anterior Ministro del Interior -Fu'ād Sirāy al-Dīn⁴⁰- (con la aplicación de normas para ocultar los crímenes del rey Fārūq⁴¹ y la de los hombres del palacio real). Eran leyes que ignoraban el espíritu constitucional de 1923, que garantizaba la libertad de opinión y la libertad de prensa -dentro de los límites de la Ley- pero el gobierno abusó de su último párrafo, cambiándolo a su favor y trocando su interpretación. Estas condiciones convirtieron la prensa en Egipto en letra muerta en muchos casos.

Inmediatamente después del levantamiento de la Revolución de 1952, la mayoría de los periódicos la acogieron de la noche a la mañana con beneplácito alabando sus dirigentes y bendiciendo la nueva era, a lo otros periódicos glorificaban la era de Fārūq. En el campo de la prensa, la Revolución dio plena libertad a los periódicos para expresar su opinión, sin imponer ninguna restricción. Sin embargo, el gobierno de la Revolución llegó a suspender algunos periódicos y organizar una fuerte regulación de la prensa alegando que algunos de estos periódicos sobrepasaron los límites de lo que podría perjudicar el país. El periódico *al-Miṣrī*, fue uno de los periódicos suspendidos en la era de la Revolución, sus propietarios fueron juzgados y condenados con la confiscación de todos sus bienes.

Luego fueron desapareciendo muchos de los periódicos egipcios y sólo quedaron tres diarios en el Cairo: *al-Ahrām*, *al-Ajbār* y *al-Ŷumhūriya*, y de los periódicos semanales siguieron *Ruzāl Yūsuf*, *Ṣabāh al-Jayr*, *al-Muṣawwir*, *Ajbār al-yawm*, *Hawwā'* y *Ājir Sā'a* Y desde entonces *al-Ahrām* se convirtió en el periódico oficial portavoz de la Revolución desde los primeros meses de su levantamiento, incluso, *al-Ajbār* tomó el mismo camino en cubrir toda actividad del Estado y seguir todas sus orientaciones oficiales.

Algunas editoriales siguieron trabajando como por ejemplo *Ruzāl Yūsuf*, *Ajbār al-Yawm*, y *al-Hilāl*. Dichas editoriales publicaron algunas revistas que después de la Revolución disfrutaron de alguna libertad, que supieron aprovechar con destreza, a veces como oposición contra la Revolución a través de ensayos y artículos críticos, o con la publicación de reportajes de contenido sexual y fotos explícitas, atractivas y provocadoras dirigidas a un público adolescente, mientras otros periódicos aprovecharon ambos enfoques a la vez.

⁴⁰ Fu'ād Sirāy al-Dīn (1910-2000)

⁴¹ El rey Fārūq (1920- 1965) fue el último rey egipcio.

El Presidente ʿYamāl ʿAbd al-Nāṣir⁴² decidió en 1960 revertir la propiedad de los periódicos: *Dār-al-Ahrām*, *Ajbār al-Yawm*, *Dār al-Hilāl* y *Dār Ruzāl Yūsuf* a la Unión Nacional, describiendo dicha decisión como reglamentaria, con el objetivo de mejorar la prensa para que se convierte en medio de expresión para el pueblo. El decreto afirmaba que “no se puede publicar ningún periódico sin la autorización de la Unión Nacional ni ninguna persona puede trabajar en la prensa sin autorización de la misma”.⁴³

Técnicamente la prensa egipcia ha evolucionado desde la Primera Guerra Mundial hasta hoy, en una escala masiva. Las tareas de la prensa han hecho grandes avances hasta que los periódicos egipcios se han convertido en iguales de los grandes periódicos de la prensa internacional en cuanto a la exactitud de su recopilación y la abundancia de su material. Después de la Primera Guerra Mundial sucedió la concentración de la prensa en unas pocas manos o en empresas fuertes, tras su etapa fragmentaria anterior con tendencias dispersas, mala distribución y recursos escasos.

Por eso, si comparamos el número de periódicos que se publicaron en Egipto en los últimos años del siglo XIX y los años anteriores a la Primera Guerra Mundial, veremos que había una gran diferencia en cuanto a lo escaso de los números publicados, que siguió bajando, mientras que el número de periódicos publicados después de la I Guerra fue de 160 periódicos y revistas al año, cuyo total después de la guerra no llegó a ser la tercera parte. Ese volumen siguió disminuyendo hasta hoy, ya que el número de periódicos de Egipto es de diez, incluidos los publicados en árabe y los de lengua extranjera⁴⁴. Esta contracción ha sido beneficiosa para la prensa egipcia, pues al reducir la competencia ha ganado fuerza y aumentado su capacidad de distribución. La prensa egipcia ha sido de las primeras en importar maquinaria moderna, mucho antes que otros países árabes, lo que aumentó su velocidad de impresión, el mejoramiento de su tipografía y su publicación en una forma atractiva para el lector.

Egipto se destacó desde finales del siglo XIX por la publicación de un gran número de revistas de carácter literario. La primera de estas revistas es *al-Muqataṭaf* de

⁴² Fue un militar y estadista egipcio y el principal líder político árabe de su época. Nació en 1918 y murió en 1970 y fue el segundo presidente de Egipto desde 1956 hasta su muerte en 1970.

⁴³ Labīb, Yūnān: *Taṭawur al-Ṣaḥāfa al-Miṣriya* (“La evolución de la prensa egipcia”), El Cairo, p.449.

⁴⁴ al-Ahrām, al-Ajbār, al-ʿYumhūriya, al-Wafd, al-Maṣrī el yawm, al-yawm al-Sābiʿ, al-Dustūr, al-Badīl, al-Šurūq, al-Aḥālī, al-Šaʿb, al-Masāʿī, al-Masāʿ, al-Faʿr, al-Usbūʿ, Ṣawt al-Umma, al-wasat, al-Taḥrīr, al-Nahār, al-Qāhira. Y entre los periódicos en idioma extranjero: al-Ahram Hebdo, al-Ahram Weekly, etc.

Ya'qūb Ḥadūf y Fāris Nimr, la sigue *al-Hilāl* de Ŷūrŷī Zaydān y finalmente Apolo de Ahmad Zakī Abū Šādī, así como muchas otras revistas.

A pesar de que la actividad del movimiento literario en Egipto y en el mundo árabe ha sido muy grande durante las dos guerras mundiales, sin embargo el estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939 llevó a la contracción del número de revistas. Los diarios empezaron a preferir las noticias de la guerra y la lucha a las noticias intelectuales y literarias, cuando los combates y las batallas mostraron la victoria de los Aliados tras el desembarco de las fuerzas de EE.UU.⁴⁵ en el norte de África. Los norteamericanos que vivían en Egipto publicaron *al-Mujtār*, edición árabe de la revista *Digest Reader* y nombraron a Fū'ād Sarāy jefe de redacción. Naturalmente la revista *al-Mujtār* se limitaba a difundir las noticias y los mensajes norteamericanos que estuviesen en la línea de la política de los Estados Unidos. Se sucedieron los periódicos interesados en la literatura hasta que se produjo la Revolución, su sistema se centró en diversos ámbitos para promover y reactivar el movimiento literario después de una larga etapa de estancamiento, se publicaron revistas como *al-Risāla al-Ŷadīda* en 1954 y *al-Maŷalla* en 1956 de 'Alī al-Rā'ī. Comentando lo expuesto, estamos de acuerdo con la opinión del Dr. Yūnān en que no cabe duda de que ha habido una notable atención a la literatura y al arte en la prensa egipcia en estos años y esto se debe a que la política por sí sola ya no llenaba la curiosidad del lector, lo que demuestra la nueva conciencia literaria ratificada con estadísticas sobre la poca distribución de algunos periódicos en aquellos días que no contenían una página literaria.⁴⁶

Después de la Revolución de 1952 y, concretamente, entre 1956 y 1967, la región árabe y sobre todo Egipto tras la Segunda Guerra Mundial y hasta ahora aplicó un modelo de modernización y desarrollo nacional hasta que Egipto obtuvo su independencia política en esa época. Este modelo se caracterizaba económicamente por los intentos de autosuficiencia, por adoptar la experiencia de las industrias pesadas y la nacionalización, y políticamente por una flexibilidad limitada y autocrática policial y liberal. Socialmente, en la historia de Egipto este período se caracterizó por la apertura a la cultura occidental y por adoptar los patrones de ese estilo de vida, especialmente

⁴⁵ Abū Zayd, Mona, "Al- Uṣūl al-fikriyya li-ḥuqūq al-mar'a fī Miṣr al-ḥadīṭa", (Los orígenes intelectuales de los derechos de la mujer en el Egipto contemporáneo), Conferencia leída en el Congreso *Tendencias de renovación y en el pensamiento islámico contemporáneo*, 19-21 enero 2009, Biblioteca de Alejandría.

⁴⁶ Labīb, Yūnān: *Tatawwur al-Šaḥāfa al-Miṣriyya* ("La evolución de la prensa egipcia"), El Cairo, p. 449.

entre las clases altas y, por lo tanto, la aparición del papel de la mujer en una nueva posición representada en el acceso a algunos de sus derechos sociales en la educación, el trabajo y la participación política. A causa del liberalismo del pensamiento social, esta etapa se caracterizó por un claro cambio en el papel y la situación de la mujer en la sociedad árabe en su conjunto y en el ejercicio de determinados derechos sociales que se pueden resumir en los siguientes:

1- Las mujeres en general, y las que viven en zonas urbanas en particular, consiguieron mayor nivel de enseñanza y también, en menor medida, la formación de lo que podríamos llamar grupos de presión social (Women's Lobby) que reclamaban derechos más amplios para la mujer árabe. En Egipto, el número de mujeres que saben leer y escribir ascendió del 4% en 1947 a alrededor del 20% a finales de los sesenta. El número de mujeres con títulos universitarios aumentó del 1% al 4%. En el mismo período, el número de estudiantes universitarias aumentó de 4.000 a 50.000 alumnas entre 1952-1971. Del mismo modo podemos hablar de la calidad de la enseñanza y de la educación, ya que el número de alumnas en las facultades de Ingeniería acrecentó de 11 a 2.280 alumnas y en las facultades de Medicina de 730 a 7.500 alumnas entre 1952-1970.

Basándose en lo anterior, aumentó la contribución asalariada de las mujeres en el mercado laboral, así como su presencia en cargos ejecutivos. En general, las estadísticas disponibles sobre el período de mandato del presidente Nasser indican que el porcentaje de la presencia femenina en un trabajo remunerado fuera del hogar aumentó desde menos del 3% del total de la fuerza laboral en 1952 a 6,5% en 1960, y a 9,2% en 1976. En cuanto al nivel sectorial, nos encontramos con un aumento en el número de trabajadoras en el sector industrial del 0,6% en 1947 al 3,5% en 1961.

Se produjo una gran cantidad de legislaciones sociales y políticas -con la promulgación de la Constitución en 1956- que devolvieron a la mujer algunos de sus derechos con la promulgación de la ley del estado civil, como la eliminación del regreso obligatorio de la esposa contra su voluntad a la casa conyugal, así como el acceso de la mujer a algunos derechos políticos en igualdad con los hombres, derecho a la presentación de candidaturas y las elecciones generales, así como ocupar cargos públicos en todos los niveles del aparato estatal.

Otro salto cualitativo se produce después del llamado Movimiento de Corrección encabezado por el presidente Muḥammad Anwar al-Sādāt⁴⁷ el 15 de mayo de 1971. La mujer egipcia desde aquel momento ha ocupado varios altos puestos de dirección, por ejemplo alcanzó el rango de subsecretario de ministerio, el grado de Director General, Asesor en el Ministerio de Relaciones Exteriores, vice- primer Ministro en la Federación de radio y televisión, decana de una facultad universitaria, jefe de departamento, embajadora, presidenta de un Consejo popular en las provincias, miembro de los consejos de las gobernaciones del pueblo, adjunta de la Asociación de Maestros y miembro de las juntas directivas de varias asociaciones profesionales y sindicatos. La mujer egipcia también participó en los foros internacionales y las diversas conferencias mundiales como por ejemplo la delegación femenina de Egipto en la Conferencia Mundial sobre la Mujer, celebrada en México en 1975, encabezada por Ŷihān al-Sādāt, primera dama de Egipto en aquel momento. Todo ello en adición a las legislaciones que otorgaron a las mujeres muchas ventajas en el empleo y la seguridad social, además se modificaron algunas leyes que obstaculizaban el progreso de la mujer egipcia. En la era de Sādāt, la mujer consiguió la representación en el congreso con treinta escaños.

Finales de los años setenta y principios de los ochenta fue un período de cierto descenso en la condición de la mujer y en el ejercicio de sus derechos sociales y políticos, unido a un cierto cambio en las actitudes de la sociedad hacia la mujer y en particular con respecto al papel desempeñado en la primera etapa -los sesenta y los setenta-, ya que se notaba una creciente tendencia a llevar el velo que atrajo a un gran sector de las mujeres en la ciudad y en el campo, lo que conllevó al abandono del reclamo de igualdad en el trabajo y en el ámbito familiar, y posiblemente dejar de trabajar ya que según la creencia de las nuevas tendencias salafistas el trabajo y la igualdad en los asuntos familiares constituyen una desobediencia a los preceptos religiosos. El rechazo de la ley egipcia de Estado Civil llamada la “Ley de Ŷihān” por Ŷihān al-Sādāt (esposa del ex presidente Anwar al-Sādāt) mostró el poder de las tendencias salafistas inherentes en la sociedad. Sin embargo, nos damos cuenta de que la sociedad egipcia se caracterizaba por un crecimiento relativo de la presencia femenina en los diversos ámbitos cotidianos, tanto públicos como privados. Algunas de

⁴⁷ al-Sādāt (1918 - 1981), fue un político y militar egipcio que ejerció los cargos de Presidente y Primer Ministro de Egipto durante 11 años hasta su asesinato. Galardonado con el premio nobel de la paz por los acuerdos de Camp David, los cuales dieron lugar a una paz negociada entre Egipto e Israel.

las legislaciones de la sociedad egipcia eran flexibles aunque su contexto estaba fuertemente influido por la reserva y la intolerancia de la tendencia religiosa dominante. A pesar de que la vanguardia de las comunidades árabes en el proceso de adopción de políticas más liberales hacia las mujeres y especialmente en el ámbito de la educación, el empleo y la participación política y tal vez en algunas legislaciones sobre la familia, la sociedad en los últimos tiempos empezó a renunciar a muchos de los ámbitos de influencia femenina, debido al incremento de la fuerza de los movimientos religiosos.⁴⁸ La anulación de la ley del Estado Civil de Egipto en 1979 y la abolición de la cuota de escaños para las mujeres en el Parlamento era un golpe al movimiento de los derechos de la mujer en Egipto. Se formó una nueva dirección distinta, si no contraria, a las orientaciones del movimiento de los sesenta no sólo en los planos político y económico sino también en el aspecto social. Parece que la sociedad egipcia se acopló al pensamiento salafí en lo que respecta a los asuntos de la mujer. Aunque la posición general adoptada sobre la mujer en la sociedad egipcia fue de clara restricción de los derechos feministas, era relativamente liberal en el ámbito del trabajo (aunque menor en las condiciones establecidas por la sociedad), los valores generales, la costumbre y la tradición (es decir, cualquier trabajo que no sea incompatible con la condición de la mujer), permitió mantener otros derechos sociales en la educación y la opción de matrimonio.

A pesar de los llamamientos para la liberación de la mujer y la defensa de sus derechos, la sociedad seguía siendo patriarcal y androcéntrica: las mujeres todavía se encontraban en el mismo lugar, en el lado derrotado, obligado y sin voluntad, asumiendo siempre responsabilidades sin retribución ni reconocimiento; mientras que por otra parte la ley estaba a favor del hombre en todas las cuestiones relativas a su relación con la mujer. Aparentemente, la mujer consiguió una gran libertad pero en lo subterráneo, descubrimos que todas las riendas estaban en manos masculinas. La comunidad insistía en hacer un lavado de cerebro a la mujer y convencerle de que ya obtuvo todos sus derechos y que no había ningún derecho que no hubiera conseguido y disfrutado todavía, por lo que la mujer se quedaba estancada en su lucha. El ámbito de las tradiciones estaba muy limitado bajo el peso de miles de años de cultura opresora hacia la mujer. El complejo de grandeza de ser hombre echó raíces en los egipcios, era

⁴⁸ al-Naŷŷār, Bāqir Sulaymān: *al-Ḥuqūq al-siyāsiya li-l-mar'a al-'arabiya* ("Los derechos sociales de la mujeres árabes"), Revista *al-Mustaqbal al-'arabī*, El Cairo, s.f., p.92.

tras era, como si fuera una fe o una realidad indiscutible; una idea muy antigua que pertenece a las eras más oscuras del pensamiento humano en los comienzos de la civilización, ya sea en los tiempos grecorromanos o en la Edad Media donde el hombre imponía su voluntad por ser el más poderoso el sustentador de la familia, con derecho a desempeñar trabajos vedados para las mujeres cuyo ámbito de acción fue el doméstico. El Islam otorgaba a la mujer sus derechos, y la igualaba con los hombres en términos de valor humano y de capacidad para el trabajo y de su importancia en la comunidad dándole la libertad para disponer y manejar su dinero para trabajar sin restricciones.

La mujer egipcia ha alcanzado muchos logros durante su larga lucha para obtener sus derechos en la sociedad. Sin embargo, la realidad social palpable en unas prácticas restrictivas siguió siendo un obstáculo para el logro de dichos derechos.

Las mujeres estaban constantemente sometidas a unas costumbres y unas tradiciones negativas que siguen gravitando sobre ellas a mediados y finales de los años noventa y principios del siglo XXI:

1 – El trato de la mujer desde el nacimiento como un ser inferior al hombre.

2 – La privación de las mujeres en algunas ocasiones de su derecho a elegir un cónyuge, especialmente en las familias pobres que fuerzan a sus hijas al matrimonio precoz con ancianos ricos.

3 – El descuido de los derechos garantizados por el Islam a la mujer que los desconoce bajo la exigua instrucción que recibe.

4 – La aplicación de la ley del Estado Civil de modo que sea contradictorio con los principios básicos de la justicia y los propósitos de la ley islámica especialmente en lo que respecta a los derechos de la mujer al divorcio, a recibir una pensión alimenticia y a tener la custodia de sus hijos.

5 - La falsa justificación para el uso de la violencia física con la esposa, y para la práctica de la ablación -con todos los daños sanitarios y psicológicos que conlleva- basada en una errónea y distorsionada interpretación del Islam.

6 – El abandono de la enseñanza por parte de las niñas en una edad temprana en familias que no ostentan demasiada solvencia económica, con el objetivo de dedicar más atención a la enseñanza de los varones, lo que justifica el alto porcentaje de analfabetismo en el caso la mujer egipcia.

7 – La pérdida de la identidad femenina a causa de algunas costumbres, tradiciones y culturas heredadas equívocas, junto con la ausencia y la falsificación de la conciencia de la mujer.

8 – Las ataduras sociales de algunos hábitos que originan la marginación del papel de la mujer y su vital contribución en la sociedad.⁴⁹

Se llevó a cabo un estudio de campo para identificar las negativas costumbres y tradiciones que obstaculizaban a las mujeres y el informe final sentenciaba lo siguiente: el 67% de las encuestadas no participan en la vida pública y tampoco trabajan a causa de la negativa del esposo, del padre, del hermano o del hijo mayor y la intervención de costumbres y tradiciones. El 62% no participan en las elecciones, y aunque estuvieran registradas en las listas electorales, no van a votar porque no aprecian la importancia de su participación en la toma de decisiones. El 19% de las mujeres son capaces de tomar sus propias decisiones porque el entorno social de una sociedad está basado en la centralidad de la familia. La familia y no el individuo es la unidad básica de la composición social en Egipto. El estatuto social de los miembros de la familia se deriva de la posición de su jefe que es el hombre salvo en algunos casos limitados. Esta dependencia se intensifica en el caso de las mujeres, especialmente si están casadas y existen otros factores socio-culturales adicionales que incrementan la falta de conciencia y de capacidad lo que causa la indefensión de la mujer, de estos factores: el nivel social de la familia y las diferencias entre las clases sociales. La pobreza es un factor importante en la estructura de la marginación de la mujer; agrava el estatus de manera general y especialmente en el caso de las mujeres. Las causas de la pobreza penetran en la estructura social egipcia, sin embargo, las causas de la pobreza se han visto reforzadas recientemente, debido a cambios fundamentales en la política social a través de la reestructuración de la sociedad egipcia según el estilo capitalista libre. Dicho estilo favorece a los ricos y castiga a los pobres, además es promovido bajo el engañoso nombre de “Reforma económica y ajuste estructural”.⁵⁰ Como resultado se ha propagado la pobreza cuyas víctimas son las mujeres y los niños debido a su

⁴⁹ AA. VV., *al-Mu'awiqāt al-Taḳāfiya li-l-Mar'a al-Miṣriya bayna al-'Ādāt wa -l-Taḳālīd* (“Las limitaciones culturales de la mujeres egipcias entre las costumbres y las tradiciones”), Ŷam ‘iyat Aṣḍiqā’ al-Ša’b, El Cairo, 1ª ed., 1995, p. 11.

⁵⁰ *Ibíd.*, p. 15.

vulnerabilidad social. Los resultados del estudio indican que las mujeres son menos expresivas y participan menos en las actividades políticas.

Analizando los datos antes mencionados nos damos cuenta que esta diferencia aparente y visible de sexo es un síntoma de la marginación social que se manifiesta en niveles educativos más bajos y participación más débil en la actividad económica prominente.

En relación con lo anterior y su impacto en la educación y enseñanza de la mujer, sabemos que el sistema educativo en Egipto lleva más de un siglo y medio de historia, y a pesar de esta relativamente larga trayectoria, la tasa de analfabetismo se estima oficialmente alrededor del 50% pero esta cifra oculta la verdad del analfabetismo en Egipto. En 1995, los estudios afirmaron que las mujeres pobres sufren tasas más altas de analfabetismo ya que existe una fuerte correlación entre el nivel de analfabetismo entre las mujeres y la magnitud de la pobreza tanto a nivel de familia como en la comunidad local. Aun así la enseñanza primaria obligatoria no está generalizada legalmente en Egipto hasta el momento. Las niñas, especialmente en las zonas rurales más pobres, sufren la exclusión de la educación. Desde mediados de los años ochenta parece que la tendencia al aumento de la matrícula de niñas en la educación básica - primaria - ha disminuido. Retrocedió, pero dependiendo del sexo, donde se redujo la matrícula de las chicas en la enseñanza primaria entre los urbanos pobres. Esto demuestra que las niñas suelen ser las mayores víctimas de la pobreza de sus familias y como resultado de ello, la diferencia entre chicos y chicas en la educación básica se ha ampliado en los últimos años debido a la divulgación de la crisis económica.

1.1.5. La situación de la mujer egipcia en la Constitución

La mujer egipcia se ha visto privada de sus derechos políticos hasta la Constitución de 1956. No tenía derecho a elegir sus representantes en el Parlamento, tampoco presentarse para la candidatura de los consejos municipales. Así era desde los textos de la Constitución de 1923 y la Constitución de 1930, ya que el artículo (3) de cada uno rezaba: “los ciudadanos frente a la ley son iguales, tienen los mismos derechos y los mismos deberes, sin distinción debido al origen, el idioma o la religión”. En este texto tomamos nota de que, a pesar de que es una declaración del principio de igualdad, no menciona el sexo o el género entre las causas de la discriminación, lo que justificaba

la distinción entre los ciudadanos a causa de su género. En este sentido las leyes electorales aprobadas en el marco de estas dos constituciones circunscribían los derechos políticos a los hombres. El primer artículo de la Ley Electoral nº 148 de 1935 reza: “todos los hombres de Egipto tienen el derecho a elegir y a votar al Consejo de Diputados una vez cumplidos los veintiún años de edad y veinticinco años para el Senado”. Dicho texto privaba de este modo a la mujer del derecho al voto. El artículo 23 de la citada ley añade: “será miembro del Consejo de Diputados cualquiera que tenga su nombre inscrito en las listas electorales”, el artículo 55 de la misma ley cita las mismas condiciones para formar parte del Senado.⁵¹

Como la mujer estaba en desventaja y vedada del derecho a la votación según el primer artículo, su nombre necesariamente no estaba presente en ninguno de los calendarios electorales y entonces se les negaba el derecho a presentarse en las asambleas parlamentarias. Luego fue redactada la Constitución de 1956 y se rectificó esta deficiencia y se prohibió al género como signo de discriminación entre los ciudadanos. El artículo 31 reza: “los ciudadanos frente la ley son iguales, tienen los mismos derechos y los mismos deberes, sin distinción debido al origen, el idioma, el sexo o la religión”⁵².

Después de la Constitución de 1956, la primera constitución egipcia que establece el derecho de las mujeres a la candidatura⁵³ y a las elecciones, además las condiciones establecidas por la ley de derechos políticos nº 73 de 1956 no tiene nada que ver con su sexo como mujer sino como una ciudadana así que le dio el derecho de presentarse a las elecciones en el parlamento ya que el artículo 40 del mismo lo aclara con las siguientes condiciones; 1- tener la nacionalidad egipcia, 2- estar inscrita en las listas electorales, 3- tener 30 años de edad y 4- saber leer y escribir. Las mismas condiciones para la votación: ser egipcia, haber cumplido los 18 años de edad y que sus derechos políticos no sean suspendidos. La constitución en 1956 ha sido redactada durante unos cambios variables políticos y sociales, la primera de ellas: la Revolución de 1952 cuyos

⁵¹ Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “Las leyes de Estatuto Personal de Egipto”, *Actas XVI Congreso UEAI*. Ed. Concepción VÁZQUEZ DE BENITO y Miguel Ángel MANZANO RODRÍGUEZ, Salamanca, Agencia Española de Cooperación Internacional-Consejo Superior de Investigaciones Científicas-Union Européenne d'Arabisants et d'Islamisants, 1995, pp. 463-479.

⁵² *al-Mar'a wa Taṭawwur al-Muṣṭama'* (“La mujer y la evolución de la sociedad”), la Tercera Conferencia del Consejo Nacional para la Mujer, 16-15 marzo, El Cairo, 2002.

⁵³ *Taṭawwur 'Awḍā' al-Mar'a fī 'ahid Mubārak* (1981-2002) (“La evolución de la situación de la mujer en la era de Mubārak, 1981-2002”), el Consejo Nacional de la Mujer, El Cairo, p.16.

dirigentes planificaban modificar el sistema político, restaurar el equilibrio social y el crecimiento económico. La mujer en este período ha progresado en el ámbito de la educación y del empleo, así como en la consecución de los derechos políticos que les fueron negados hasta la fecha.

La Constitución de 1971 hizo hincapié en la igualdad entre hombres y mujeres y confió al estado garantizar dicha igualdad en el marco de los preceptos de la religión islámica. El artículo 11 reza que: “El Estado garantiza la reconciliación entre los deberes de la mujer hacia la familia,⁵⁴ su trabajo en la sociedad y su igualdad con los hombres en los ámbitos de la vida política, social, cultural y económica, sin perjuicio de las disposiciones de la Šarī‘a islámica”. También se publicaron la ley nº 158 del año 1963 y más tarde la ley nº 38 de 1972 en relación con la igualdad entre hombres y mujeres en el derecho de presentarse como representantes en el Parlamento donde cita en el artículo 5 referente a los primeros requisitos exigidos por el candidato al Congreso: ser de nacionalidad egipcia sin especificar el sexo masculino. De este modo se ha logrado la plena igualdad entre hombres y mujeres con respecto a los derechos políticos⁵⁵.

1.1.6. La presencia de la mujer egipcia en el Parlamento

El 16 de marzo de 1924 comenzó la lucha de la mujer para obtener el derecho de voto y la candidatura, Munīra Tābit vio que el lugar de la mujer no debe ser como mera espectadora sino como agente activo en los escaños parlamentarios así que su protesta era la primera chispa para el inicio de la lucha de la mujer egipcia para participar en la presentación de candidaturas y elecciones en las asambleas, la constitución de 1956 como hemos dicho anteriormente otorgaba a las mujeres este derecho. Las comisiones electorales fueron testigos, por primera vez en 1957, de la participación de las mujeres en votar y el resultado fue dos escaños en el Parlamento: la Sra. Rawya ‘Atiyya en El Cairo y la Sra. Amīna Šafīq en Alejandría, y esto se ha convertido en un deber y una

⁵⁴ Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “Desarrollo legislativo del derecho de familia en Egipto”. *Homenaje al Profesor José María Fórneas Besteiro*. Granada, Universidad de Granada, 1995, vol. 2, pp. 1011-1020.

⁵⁵ ‘Abd al-Sattār, Fawziya: al-Mar’a fī al-Tašrī‘āt al-Miṣriya (“Las mujeres en la legislación egipcia”), el Consejo Nacional de la Mujer, El Cairo, pp. 15-16.

obligación para la mujer con la modificación de la ley electoral por la Ley n° 21 del año 1979.

Durante esta primera experiencia parlamentaria de la mujer, el movimiento feminista sufrió unos altibajos por el impacto de los cambios políticos y legales que surgieron en la realidad feminista. La representación de la mujer en el Parlamento llegó a su cima en 1979, cuando la Ley Electoral previó 30 escaños para las mujeres como límite para la participación de la mujer y al menos uno en cada provincia y al mismo tiempo la ley permitía a las mujeres competir por todos los otros puestos. El número total de mujeres en la asamblea llegó a ser 35 en dicha legislatura y, a continuación, 37 parlamentarias en las elecciones de 1984. El comienzo de la recesión ocurrió en 1986 cuando el Tribunal Constitucional dictaminó la inconstitucionalidad de la ley n° 21 del año 1979, que beneficiaba al colectivo femenino con la citada cuota. Desde entonces, la mujer luchó en una competencia deshonesta donde priman la dominación de los valores de dinero y de las costumbres sociales retrasadas. Podemos registrar la presencia de la mujer egipcia y su efectiva representación en el Parlamento, que ha variado de parlamento a otro: en el año 1957 había 3 mujeres; en 1984, 36 mujeres; en 1987, 19 mujeres; en el Parlamento de 1995 se redujo a 9 mujeres; y en el Parlamento del año 2000, 11 mujeres del total de 454 escaños. La diferencia viene dada principalmente por las condiciones sociales y culturales que a menudo discriminaban a las mujeres.

En el Senado -instaurado en 1980- donde los miembros son asignados directamente por el Presidente de la República, la representación de la mujer ha aumentado a un 3,3% en 1980 y a 4,7% en 1992.

En cuantos a los consejos locales, la representación de mujeres se redujo al 1,2% en el año 1992, este porcentaje aumentó a casi el 2,4% en el año 2002.

La experiencia egipcia ha demostrado el éxito de las mujeres en el trabajo parlamentario ya que representó a los ciudadanos, y tenía su huella tanto en la supervisión parlamentaria como en la legislación. De las actitudes notables de las mujeres en el parlamento, recordamos su fuerte enfrentamiento a un texto de una ley que condicionaba que el designado a ser alcalde tenía que ser hombre. El alegato femenino se basaba en la inconstitucionalidad de esta ley por su oposición al principio de igualdad; finalmente la asamblea aceptó la supresión de dicha exigencia. De esta

manera la mujer tenía derecho a ocupar este cargo y efectivamente no pasó mucho tiempo hasta que las mujeres llegaron a ser alcaldesas en un pueblo egipcio⁵⁶.

Pese a los esfuerzos realizados en los últimos decenios, para fortalecer el papel político de las mujeres, la contribución de la mujer egipcia en la vida política y parlamentaria sigue siendo muy limitada a pesar de la duplicación del número de mujeres registradas en las listas electorales de 1,6 millones en 1975 a 3,6 millones inscritas en 1986. Esta cifra llegó a alcanzar 8,8 millones de mujeres inscritas en el año 2000. El porcentaje total de las mujeres registradas se ha duplicado durante el período 1975-2000 del 16% al 35%, respectivamente.⁵⁷

1.1.7. La figura de la mujer egipcia en los ministerios y en la diplomacia

La Dra. Ḥikmat Abū Zayd⁵⁸ es la primera mujer egipcia que ha llegado a ser ministra no sólo en Egipto sino en el mundo árabe en su totalidad. Ha asumido el cargo de Ministra de Asuntos Sociales en 1962, convirtiéndose en la primera mujer a cosechar los frutos de la larga lucha de las mujeres en búsqueda de su derecho político. Después de Ḥikmat Abū Zayd, otras seis mujeres asumieron el ministerio, la primera era ‘Āiša Rātīb ministra de Asuntos sociales en el gobierno formado en 1971. La segunda política en ocupar este cargo ha sido la Dra. Āmāl ‘Uṭmān en 1976 y hasta el año 1997. Al terminar su mandato, asumió el cargo de vicepresidente del Consejo de Diputados convirtiéndose en la mujer que más tiempo ha estado al cargo de un ministerio y la primera mujer en servir en la vicepresidencia del Consejo de Diputados en la historia del parlamento egipcio.

Ninguna mujer ha asumido el cargo de otro ministerio hasta octubre de 1993, cuando la Dra. Fīnīs Kāmil Ŷuwīda asumió el Ministerio de Estado para la Investigación Científica y así se convirtió nuevamente en la primera mujer al mando de dicho ministerio en Egipto y en todo el mundo árabe. La cuarta ministra es la Dra. Nawāl al-Tatāwī, la primera mujer en asumir el cargo del Ministerio de Economía en Egipto y en el mundo árabe, además fue la primera mujer en ocupar la presidencia de la

⁵⁶ *Ibíd.* p.20.

⁵⁷ Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “El papel de la mujer en el proceso de configuración nacional: el caso egipcio”, *Proceedings of the 14th Congress of the Union Européenne d'Arabisants et Islamisants*, Ed. Alexander FODOR, Budapest: Eötvös Loránd University Chair for Arabic Studies and Csoma de Kőrös Society Section of Islamic Studies, 1995, 2ª parte, pp. 309-323.

⁵⁸ Ḥikmat Abū Zayd nació 1922 y está viviendo actualmente en el Cairo.

Junta de Directores de un banco de Egipto. En 1997, dos mujeres más entraron en el gabinete ministerial: Mirfat al-Tallāwī⁵⁹ como ministra de Seguros y Asuntos Sociales y la Dra. Nādiya Makram ‘Ubayd a cargo de la cartera del Medio Ambiente en su reciente inauguración en Egipto.

En el comienzo de la década de los sesenta, la acción diplomática se limitaba a los hombres pero la perseverancia de mujeres como al-Tallāwī, Hudā al-Marāsī y ‘Azza ‘Abdu Allāh para presentarse al examen de los agregados diplomáticos ha significado la entrada de la mujer en la diplomacia. Sin embargo, a pesar de la superación de las tres de las pruebas de acceso, el Ministro de Exteriores Mahmūd Riyāḍ no les permitió viajar en misiones diplomáticas en el extranjero bajo el pretexto de su incompatibilidad con la tradición. Dicha prohibición duró 10 años, durante la cual las tres mujeres no dejaron de reclamar su derecho a representar Egipto en el extranjero. En aquel momento Mirfat al-Tallāwī pidió el traslado de la Oficina de Asuntos Exteriores como expresión de disgusto y protesta aun así callaron la administración y las organizaciones internacionales. Y el caso no ha cambiado hasta que el Dr. Murād Ġālīb, ministro de Relaciones Exteriores en 1972, permitió a la mujer viajar y con ello comenzó una nueva era para la mujer en la diplomacia egipcia, ésta ha demostrado su valía y eficacia representando a Egipto hasta que llegó al puesto de embajadora. En 1987, Mirfat al-Tallāwī fue nombrada embajadora de Egipto en Austria, después regresó a Egipto para ocupar el puesto de vicesecretario adjunto de Estado para las relaciones internacionales y económicas, más tarde se convirtió en la primera mujer en ocupar el puesto de Embajador de Egipto en Japón. Hudā al-Marāsī fue nombrada embajadora de Egipto en París y ‘Āiša Rātīb embajadora de Egipto en Dinamarca. En la década de los noventa aumentó el número de embajadoras entre ellas se encuentran nombres como Jadīya ‘Alā’ al-Dīn, ‘Azīza Murād Fahmī, Mušīra Jaṭṭāb y Zaynab Šukrī.

1.1.8. La mujer en la universidad

La primera universidad egipcia fue fundada gracias a la ardua labor de una mujer, la princesa Fāṭima Ismā‘īl⁶⁰, quien dedicó las rentas de unos 660 acres en la provincia de al-Manšūra para la creación de la universidad, además de donar 65 acres para la

⁵⁹Mirfat al-Tallāwī nació 1937 Ex agente para el cargo de Secretario General de las Naciones Unidas

⁶⁰Fāṭima Ismā‘īl (1853-1920), una de las hijas del jedive Ismā‘īl, conocida en la historia egipcia por sus labores filantrópicas.

construcción de los edificios. Además cedió parte de sus joyas reales para completar la financiación de esta ingente empresa al observar el notable déficit en los recursos. Uno de los objetivos de la creación de la universidad era apoyar la causa de la mujer debido a la presencia de dirigentes de la Ilustración tales como Qāsim Amīn, quien asumió la secretaría de la Comisión de la Universidad y Aḥmad Luṭfī, quien se convirtió después en su rector.

En sus comienzos, la asistencia de la mujer era anual. Las mujeres mostraron un gran interés en participar desde el principio impartiendo clases. Malak Ḥifnī fue de las primeras mujeres en impartir clases en la universidad desde su creación, también Nabawiyya Mūsá y Labība Hāšim, y las mujeres de la aristocracia egipcia asistían a clase, sean de la familia real o las esposas e hijas de ministros y altos funcionarios. Esto es lo que alentó al Rey Fu'ād -todavía príncipe en aquel tiempo- a asignar unas aulas para las mujeres. Y después del establecimiento de orden en las clases, el estudio se estructuró y se conoció bien sus facultades y sus departamentos y empezaron a estudiar las mujeres. Las primeras mujeres graduadas fueron Suhayr al-qalamāwī⁶¹, Fātima Fahmī y Fātima Jalīl Sālim.

Ahora las mujeres constituyen la mayoría de los estudiantes en gran parte de las facultades, también se han convertido en profesoras en todas las disciplinas y asumieron puestos de secretario, decano y jefe de departamento en la mayoría de las Facultades. Hasta este momento, no han podido sin embargo acceder a un puesto universitario, el de rector. La mujer ha logrado varias victorias en el campo de la educación y el trabajo académico.

1.1.9. La mujer en el sector laboral

Desde tiempo inmemorial, la mujer egipcia ha trabajado en el campo de forma exhaustiva. Sin embargo, su duro trabajo raramente ha sido reconocido debido a que no se la consideraba por sí misma, sino como parte integrante de la familia, es decir, perteneciente al padre, marido, hermano o hijo, siempre bajo su control, siendo ellos los que cobraban los salarios y los administraban.

Al igual que los campesinos, la mujer era uno de los pilares de la economía de Egipto, país esencialmente agrícola hasta 1961. Del mismo modo que los hombres,

⁶¹ Suhayr al-Qalamāwī (1911-1997)

participaba en la realización de todas las faenas del campo, codo a codo con ellos: siembra, siega, recolección, etc., pero, además, era la encargada de criar los animales domésticos, ordeñar, elaborar queso, mantequilla, nata; amasar el pan; hilar, tejer, sin olvidar otras obligaciones de la casa. Como campesina, no estaba suficientemente recompensada. Su situación no era por tanto nada envidiable, ya que, por una parte vivía esclava de su familia y, por otra, su jornal -similar al que percibía un niño- era manifiestamente inferior al de los hombres.

Finalizada la Primera Guerra Mundial, se produjo en Egipto un nuevo impulso industrial, aunque no fue hasta 1930 cuando, después de recobrar su autonomía fiscal, el país emprendió una etapa de florecimiento y una carrera por conseguir nuevos mercados en la industria mundial. Para canalizar todas sus fuerzas, en este mismo año, se creó la “Federación de Costes de Producción” con el fin de competir con mayores ventajas en los mercados internacionales.

La entrada masiva de la mujer en las distintas fábricas e industrias, obligó al Estado a regular el trabajo femenino en este sector mediante la ley nº 48 del 17 de julio de 1933, que posteriormente fue modificada por la ley nº 22 de 1936. Esta última estableció:

- la delimitación a nueve horas del trabajo diario.
- el periodo de descanso diario.
- un mes de permiso maternal antes del parto y quince días después del mismo.
- la baja por enfermedad con la mitad del sueldo.

Estas pequeñas mejoras no supusieron un gran avance para los derechos de la mujer, ya que con frecuencia se ignoraban y, la mujer siguió durante años, a merced de los patronos y los capataces, sin notar apenas el cambio producido.

Durante la Segunda Guerra Mundial, se vivió en Egipto un auge industrial con la creación de nuevas empresas, momento en el que la mujer se incorporó a los sindicatos obreros, los cuales fueron reconocidos por ley en 1942.

La primera organización general de la mujer trabajadora surgió en 1946 con la formación de la Liga de las Trabajadoras de la Región Egipcia (Rābitat ‘Āmilāt al-Qutr

al-Miṣrī).⁶² La actividad de estas sindicalistas fue decisiva y muy positiva, dado que lograron crear, entre sus compañeras, una conciencia de clase necesaria para su lucha reivindicativa, así como un frente común ante el Gobierno o a sus propios compañeros.

La Revolución de 1952 abrió una nueva era para la clase obrera. El nuevo régimen, entre otras cosas, protegía a los trabajadores contra los abusos de los patronos y estableció la asistencia médica gratuita en caso de enfermedad. Sin embargo, la mujer no pudo, en principio, beneficiarse de esta mejora ya que a pesar de los logros que se iban consiguiendo, ella continuaba siendo ignorada, quedando excluida del derecho a la asistencia médica durante el embarazo. La acción de las sindicalistas se encaminó, pues, en esta dirección, intentando que fueran incluidas en el ámbito de las nuevas reformas.

Aunque con los años el trabajo de la mujer fue siendo mejor valorado, siguió prevaleciendo la desigualdad, incluso después de la Revolución de 1952. Así por ejemplo, la Ley Agraria de ese mismo año, fijó su salario en dos tercios del que percibía el hombre. Esta diferencia quedó estipulada en el Decreto publicado sobre el mismo particular en 1956.

En 1956 se creó, con obreras y trabajadoras de la administración y del comercio, la Unión General (Ittiḥād ‘Āmm), a fin de promover mejoras en los salarios, el trato, el ámbito cultural, el conocimiento, la defensa de sus derechos y la participación en las nuevas leyes concernientes al trabajo, familia e infancia.

Pero la ley que igualó definitivamente a la mujer con el hombre en materia salarial, permisos, seguro de enfermedad, representación sindical, etc., fue la n° 91, capítulo cuarto, artículos 130 a 140, publicada en 1959.

A esta ley le siguieron otras como la Ley de protección a la familia y los matrimonios, publicada ese mismo año, donde se facilitaba a la trabajadora un empleo en la localidad donde se encontrase su marido o, bien, un permiso sin sueldo para que lo acompañase si éste fuera enviado al extranjero además la Ley de pensiones, n° 62 de 1971, que garantizaba la protección de los derechos de la mujer trabajadora y de sus hijos en caso de su fallecimiento o el de su marido.

⁶² Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “La incorporación de la mujer egipcia al campo del trabajo”, Separata de: *Miscelánea de estudios árabes y hebraicos*, XXXVI, 1987, pp. 197-224.

Al contrario de todas las demás reformas logradas para la mujer, desde el punto de vista legal, familiar e intelectual, la suerte de la mujer trabajadora fue fruto más de la lucha obrera y de la acción de las propias sindicalistas, como cabezas y representantes de sus compañeras, que de la acción del movimiento feminista, dado que éste desconoció, prácticamente, las condiciones infrahumanas y de explotación a que estaban sometidas en sus respectivos trabajos, y a que casi ninguna de ellas formó parte de las asociaciones feministas.

Las mujeres han conseguido resolver la cuestión del empleo a su favor teniendo el mismo derecho que el hombre a obtener puestos de trabajo, el mismo sueldo, las mismas jornadas de trabajo, las vacaciones y el derecho a asumir puestos de liderazgo. Debemos recordar que el camino no fue un lecho de flores, al contrario tuvo muchos opositores hasta que logró su gran victoria con la publicación de la ley n° 80 para el año 1932, que es la primera base sobre la cual se apoyan todos los derechos y privilegios de que gozan las mujeres en Egipto más tarde.

La ley organizó el empleo de las mujeres en la industria y el comercio y determinó la jornada de trabajo de siete horas e incluyó una serie de salvaguardias para protegerla sobre todo en tiempos de embarazo, de parto y los descansos diarios y semanales esto fue la primera igualdad real entre mujeres y hombres en el trabajo. Luego vino la ley n° 59 de 1961 para confirmar los derechos de las mujeres y las ganancias en el empleo, y añade una serie de reformas para el beneficio de la mujer que inspiró la Constitución de 1956, que igualó entre el hombre y la mujer en los puestos de trabajo. Las mujeres pueden trabajar en todos los ámbitos igual que los hombres además la mujer tiene derecho a tener acceso a los consejos de administración y participar en la toma de decisiones y la tarea de dirigir los trabajos y asumir su responsabilidad junto con los hombres. Y a pesar de algunas voces de oposición que alzan de vez en cuando que exigen la vuelta de la mujer a la casa, las mujeres están trabajando sin parar. Su presencia en la mayoría de los puestos de trabajo ya es una realidad indispensable lo que demuestra los informes y las estadísticas que sugieren que su regreso al hogar causará un desorden en algunos organismos y administraciones que dependen totalmente de la mujer en las esferas de los medios de comunicación, la industria, los trabajos administrativos, de enfermería y la enseñanza, etc.

La historia de la entrada de la mujer en las distintas profesiones va estrechamente ligada a la evolución de la enseñanza femenina. La primera profesión a la que tuvo

acceso fue la asistencia sanitaria, a la que siguieron el periodismo, muy vinculado con la literatura, pues las mujeres, en principio, publicaban sus escritos casi exclusivamente en los periódicos; la enseñanza, la abogacía, ingeniería, trabajos científicos, bellas artes, radio, cine y, finalmente, la política. La mujer pronto ocupó, dentro de su campo específico, altos cargos en la administración, y también desarrolló una labor bastante efectiva en los diferentes sindicatos profesionales.

Debemos señalar que hay algunas leyes que rigen la esfera del empleo en Egipto. En primer lugar la ley del sistema de trabajadores civiles en el Estado nº 47 para el año 1978 y la ley de empleo nº 137 para el año 1981. Esas leyes procuraron en la mayoría de los casos lograr la igualdad entre los hombres y mujeres bajo el margen de la Constitución en el artículo 11: “el Estado garantiza la reconciliación de los derechos de la mujer hacia la familia y su trabajo en la comunidad. Y la igualdad en los ámbitos de la vida política, social, cultural y económica. Sin perjuicio de lo dispuesto en las instrucciones de la ley islámica”.

1.1.10. La mujer en la prensa

Egipto, históricamente, es uno de los primeros países que conocieron la prensa y las artes de información. Los faraones nos legaron inscritas en las paredes de los templos, obeliscos y tumbas las crónicas de sus actividades diarias, sus victorias militares, sus problemas y sus juegos de diversión para que fuesen conocidas por las generaciones posteriores.

Ahora, también, Egipto está a la cabeza de los países que conocen la prensa en su forma moderna. En el siglo XVIII, a raíz de la Expedición de Napoleón Bonaparte a Egipto (1798-1801), la imprenta entró en el país, convirtiéndose en uno de los factores básicos de la sociedad y de la cultura egipcia. Los pioneros de la Ilustración aprovecharon la prensa para conseguir la gran transformación intelectual, transmitiendo no sólo a Egipto, sino también a todo Oriente las novedades de las ciencias, los instrumentos de progreso y la civilización.

Personalidades de la talla de Rifā‘a Rāfi‘ al-Ṭaḥṭāwī, Ṭāha Ḥusayn, y Qāsim Amīn, entre otros, han alzado su voz, a través de la prensa para reivindicar el pensamiento frente a las restricciones impuestas a la creatividad humana para la

construcción de un estado egipcio moderno y, así, divulgar los valores democráticos de libertad, igualdad y justicia.

Hoy día, esta prensa juega un papel fundamental en el respaldo de los esfuerzos de paz, cooperación y desarrollo de Egipto y la zona de Oriente Medio. Esta evolución de la prensa la podemos ver a través de las sucesivas leyes que se han ido publicando.

A finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, la prensa egipcia supuso un importante bastón para el desarrollo político del país y su entrada en la modernidad, así como desempeñar gran papel en los esfuerzos de paz, de cooperación y desarrollo en Oriente Medio y en los países en vías de desarrollo.

Veremos, a continuación, como se desarrolló la legislación de la prensa:

La primera ley de prensa adoptada en Egipto tuvo lugar durante la Expedición francesa. Más tarde, el General Menou⁶³ adoptó una nueva ley en 1800 para la publicación *al-Tanmiya* (El desarrollo).

El 13 de julio de 1823, Muḥammad ‘Alī Pachá prohibió que se imprimiera, sin su autorización, cualquier libro en la imprenta de Būlāq, la más importante en la historia de Egipto. A su llegada al poder, Muḥammad Sa‘īd Pacha⁶⁴ promulgó dos decretos para regular la impresión de documentos. En el primero se imponía una censura exigiendo la posesión de un permiso para la publicación de periódicos; el segundo impedía la publicación de toda crítica hacia el gobierno.

En 1866 se fundó un organismo de prensa y, en diciembre de 1870, ya con el Imperio Otomano, apareció la ley de libertad de prensa. Pero la ley que organizaba los derechos y deberes de la prensa, considerada primera ley de prensa en Egipto, no apareció hasta noviembre de 1888.

1.1.11 La situación actual de la mujer egipcia

En resumen y como hemos presentado antes la imagen de la mujer egipcia y su situación en varios campos de la vida recordamos que La situación de la mujer egipcia es atípica en el mundo árabe. Las primeras luchas femeninas comenzaron en 1919 con

⁶³ General Jacques-François de Menou (1750-1810). Tras del asesinato del General Jean-Baptiste Kléber en 1800, Menou le sucedió en el comando del ejército francés en Egipto.

⁶⁴ Muḥammad Sa‘īd Pachá (1822-1863), cuarto valí (virrey) de Egipto entre 1854 y 1862.

la revolución contra la ocupación británica. A partir de esta época, las mujeres lucharon por la igualdad de derechos políticos hasta que los obtuvieron en 1956. Sólo a partir de esta fecha las mujeres obtuvieron el derecho al voto, la capacidad de ser elegidas y el acceso a las funciones públicas. Es la primera reforma constitucional de este tipo realizada en un país árabe.

En 1971, la constitución egipcia atribuyó al Estado la responsabilidad de dar a las mujeres los medios para conciliar la vida profesional con la vida familiar; y de promover la igualdad del hombre y la mujer de acuerdo con la ley islámica.

Desde 1923, las organizaciones de mujeres realizaron progresos en la educación y el empleo; su actuación se hizo entonces apolítica y se centró en el desarrollo social y las reivindicaciones de las mujeres de las clases medias y altas de las ciudades.

Igual que en otros países, el lugar que ocupan las mujeres en las instancias políticas y económicas sigue siendo modesto, que sea en el Parlamento o el gobierno. Los datos sobre la participación de la mujer en la fuerza de trabajo suelen ser injustos, ya que no tienen en cuenta a las mujeres rurales ni a las que trabajan en el sector informal o las amas de casas, categorías que representan la mayoría de las trabajadoras del país.

En relación con otros países, las leyes sobre el trabajo de la mujer son particularmente avanzadas, especialmente en materia de la protección social, maternidad y jubilación. Sin embargo, la escasez de infraestructura no permite aligerar mucho la doble jornada de trabajo que tienen que cumplir las mujeres.⁶⁵

1.1.12. La mujer egipcia después del periodo de la revolución del 25 de enero 2011, y con la presidencia de Mursī⁶⁶

El comienzo de los Hermanos Musulmanes y la era Mubārak

Los Hermanos Musulmanes (HHMM) es un movimiento de “renacimiento islámico” que nació en 1923 en Egipto. Uno de sus objetivos principales es la ejecución de la Šarī’a. Cuando se fundó, su ideología buscaba la restauración del califato y expandir su poder por el mundo entero, acabando con todos los gobiernos no islámicos a través del enfrentamiento político y la violencia. De hecho, el *Ŷihād* y la auto-inmolación fueron alabados por los grandes dirigentes y pensadores de los HHMM. Su

⁶⁵ ‘Ātif ‘Aṭṭallāh, Inṡī: Mesa Redonda, Instituto de la Don Universidad de Valencia, 30 de abril del 2003

⁶⁶ Muḥammad Mursī, nació en al-Šarqiyya, 20 de agosto de 1951, es un ingeniero y político egipcio. Es el Presidente de Egipto, al resultar ganador en las elecciones presidenciales de Egipto de 2012 con el 51.9% frente a Aḥmad Šafīq con 48.1%.

ideología ha sido en parca la base de muchos grupos terroristas como Al Qaeda y Hamas. HHMM se definen como “El mensaje salafí, el camino sunní, la verdad sufí, una organización política, un grupo cultural y educativo para la población, una compañía empresarial y una idea social”.

Del fundamentalismo inicial, los HHMM han evolucionado en época de Mubarak, convirtiéndose en un movimiento prohibido pero tolerado que rechazaba acciones terroristas contra civiles, pero no contra fuerzas de “ocupación” (como por ejemplo EEUU en Afganistán o Iraq). Muchas de sus ramificaciones en los distintos países musulmanes aseguran que aceptan los principios democráticos, pero no son todas iguales. En Túnez, los HHMM están relacionados con grupos liberales. En Egipto, están más vinculados con grupos radicales (salafistas) y financiados por Arabia Saudí. En 2007, mucho antes de la primavera árabe, LOS HHMM publicaron su primer manifiesto oficial. En él, aún se urge a los musulmanes a “extender y promover los conceptos claves del Islam como una norma que debe regular todos los aspectos de la vida”.⁶⁷

En lo referente a los derechos de la mujer, los HHMM han tenido importantes debates internos a lo largo de su historia y, sobre todo, durante el régimen de Mubarak. Algunos Hermanos han admitido la necesidad de que se incluyan a las Hermanas Musulmanas (la ramificación femenina del movimiento, marginalizada) y se admita a las mujeres en todos los órganos legislativos del movimiento. Las propias Hermanas Musulmanas tildaban esta separación de discriminación y aludían a la necesidad crucial de integrar ambas estructuras. Sin embargo, los sectores ultraconservadores de los Hermanos defendían, y defienden, que la integración de ambos daría lugar a algo impúdico y anti-Islámico. Esto es así porque las mujeres sirven mejor a la causa en sus roles complementarios, de madres y esposas y no como actores políticos de cambio. Esta es la temida visión salafista, que considera que el activismo femenino debería ser restringido.

¿Hay un perfil de mujer egipcia?

No existe un solo tipo de mujer egipcia. Las mujeres, uno de los principales agentes de cambio durante las revueltas de 2011, aportaron mártires al movimiento árabe, de todo tipo de procedencias: del medio rural y urbano, cultas y analfabetas, de diferentes edades, nivel socioeconómico y convicciones religiosas. Las mujeres egipcias

⁶⁷ <http://www.brandeis.edu/crown/publications/meb/MEB23.pdf>

estaban comprometidas con el cambio y con la revuelta, no sólo por sus derechos sino por los de sus hijos, esposos y padres. El perfil de la mujer árabe no es el de una mujer con velo recluida en el harén con el único fin de procrear y cuidar a sus hijos, ni el de matriarca que mueve todos los hilos. Es necesario hacer una deconstrucción para observar a la mujer egipcia, exactamente igual a cualquier otra mujer, puesto que las formas de discriminación que padecen son universales y dependen de las distintas líneas divisorias del estamento social en el que se encuentran y no sólo de la religión musulmana. Es decir, muchas mujeres cristianas también son objeto de la misma discriminación por el estamento social en que se mueven y por sus interpretaciones religiosas. Acorde con la declaración universal de derechos humanos, la discriminación hacia las mujeres no se sufre en términos de vestimenta religiosa, estereotipos o fetichismos, sino en términos de segregación en el trabajo, discriminación en la vida pública y privada o minusvaloración.

Los actuales Hermanos Musulmanes y la posible situación de las mujeres en Egipto después de las elecciones de Junio.

Los HHMM se presentaron a las elecciones de noviembre con el Partido por la Libertad y la Justicia (PLJ). Después de que ellos, junto con los salafistas, hayan conseguido más del 70% de los escaños del parlamento y arrinconado a los liberales seculares, surgen serias dudas sobre la posibilidad de la instauración de una democracia en Egipto, que respete los derechos de las minorías. En una democracia debe existir una separación de poderes, derechos civiles e igualdad para todos ante la ley. Por ende, las mayorías deben respetar los derechos de las minorías y no imponer leyes discriminatorias o represivas.

Aunque si bien es cierto que han evolucionado hasta adoptar una actitud más democrática, la realidad es que los HHMM continúan dando muestras de discriminación hacia las mujeres, igual que se está viendo con los cristianos coptos. Por ejemplo, en su manifiesto aseguran que “los deberes y las responsabilidades asumidas por el jefe de estado están en contradicción con los roles sociales de las mujeres”. Si añadimos también la visión del partido salafista que quiere llevar a cabo una política de segregación de sexos en el trabajo, el futuro democrático de Egipto parece difícilmente viable. Los primeros testimonios aparecieron justo después de las elecciones, cuando en

clubes deportivos de las regiones donde los HHMM obtuvieron mayoría absoluta, prohibieron a las mujeres la práctica de algunos deportes.⁶⁸

No todo parece estar perdido en el futuro de Egipto. Cabe decir que hoy en día los movimientos feministas están arraigados y muchas de las mujeres están concienciadas con la defensa de sus derechos y la necesidad de una democracia que las integre en la vida pública. Según parece los HHMM que aceptaron candidatas en sus listas, admiten que prefieren mujeres con orientación religiosa en el Parlamento, no laicas. Gracias a la importancia del papel de las mujeres como agentes de cambio durante las revueltas de 2011, algunos sectores del movimiento están a favor de la participación de éstas en la vida pública pero, eso sí, con restricciones. Esta aceptación de tinte más modernizado parece más una cuestión superficial que de convicción. De hecho, en los HHMM parece existir una máxima: *el fin justifica los medios*; lo que hace temer sorpresas una vez tengan el poder. Sin embargo, para algunas organizaciones feministas y pro-derechos de las mujeres en Egipto, lo crucial en estos momentos es haber conseguido escaños para las mujeres en el parlamento, puesto que así pueden actuar desde dentro. Aunque el número de mujeres en el parlamento sea escaso, 'Azza Al-ÿarf⁶⁹ es una de esas voces luchando por las mujeres (desde dentro de PLJ) que vehemente ha criticado la actuación del aparato de seguridad del Estado. Esta defensora feminista intentará cambiar las leyes que las marginan así como priorizar la educación de las mujeres. No obstante, existen movimientos pro-derechos humanos y feministas (Nazra, Egyptian Feminist Union, etc.) que ofrecen un punto de vista diferente, más pragmático, en asuntos como el derecho al divorcio de la mujer, la mejora del sistema educativo o la situación de la mujer en el medio rural. Mientras estas mujeres, y otros activistas, estén decididos a continuar luchando por una verdadera democracia integradora, Egipto seguirá avanzando hacia la soñada democracia.⁷⁰

1.2 El desarrollo del Periodismo femenino en Egipto desde sus comienzos

1.2.1 El concepto del periodismo femenino

El periodismo femenino aborda las inquietudes, objetivos y ambiciones de la mujer, expresados bien por ella misma o bien por el hombre. Es un concepto amplio que

⁶⁸ <http://digital.ahram.org.eg/articles.aspx?Serial=894925&eid=120>

⁶⁹ Miembro del partido la Libertad y la Justicia en Parlamento Egipcio 2012.

⁷⁰ <http://www.seipaz.org/documentos/2012GAGOEgipto.pdf>

engloba una serie de temas como por ejemplo, la familia y otros de diversa índole (social, político, etc.), teniendo en cuenta que la mujer constituye una parte activa de la sociedad⁷¹. Esta forma de periodismo adquiere dos formatos diferenciados:

a) páginas sobre la mujer que se publican en la prensa diaria y en revistas de carácter general⁷².

b) revistas especializadas en temas femeninos.

El periodismo femenino surge en una etapa muy temprana de la historia del periodismo, sin embargo las revistas femeninas especializadas no aparecen de una forma definitiva hasta finales del siglo XIX y comienzos del XX en la Europa Occidental y en Estados Unidos. Estas revistas tuvieron un gran auge. Al término de la Segunda Guerra Mundial, coincidiendo con el triunfo de los movimientos de liberalización de la mujer en muchos países y el acceso de la mujer a puestos de liderazgo. En esa época, en Europa y Estados Unidos el número de revistas editadas llegó a ser de 240, de las cuales 60 tuvieron una tirada de más de cien mil ejemplares. En concreto, en Francia se editaban 40 revistas femeninas especializadas, como por ejemplo la revista *Marie France* que en alguna ocasión llegó a alcanzar hasta los 630.000 ejemplares.

Otras revistas francesas han sido también muy importantes para el periodismo femenino, como: *France Magazine* por ejemplo, expresan el deseo de la mujer de alcanzar sus derechos legales o, por otra parte, *Marie Claire* aborda temas del maquillaje y la moda como formas de arte.

En cuanto a la necesidad de un periodismo femenino, resulta interesante en este contexto conocer las declaraciones del doctor Fārūq Abū Zayd: “no se ha cumplido la profecía de Arthur Mac Queen, cuando dijo que: “cuanta más libertad tenga la mujer, y más derechos posea, menores serán las diferencias entre el periodismo del hombre y el periodismo de la mujer”. Y continúa explicando que el aumento de la participación de la mujer en la vida pública y su acceso a la mayoría de los puestos de trabajo, que fueron monopolizados por el hombre en el pasado, han provocado un acercamiento entre los intereses de la mujer y los del hombre. Por tanto, disminuirá la necesidad de un

⁷¹ Jalīfa, Iyāl: *Ṣaḥāfat al-Mar'a wal Tifl fī al-Waṭan al-'Arabī* (“El periodismo de la mujer y el niño en el mundo árabe”), *Maṣallat al-Fikr al-'Arabī*, 50, marzo, 1985.

⁷² Ibrāhīm, Ismā'īl: *Ṣaḥāfiyyat Tā'irāt* (“Las periodistas revolucionarias”) *al-Dār a-l-lubnāniyya al-Miṣriyya*, e.d.1, 1997, p. 195.

periodismo femenino especializado. Sin embargo, al contrario de lo que afirmaba Arthur Mac Queen, cuanto más libertad tenga la mujer más necesidad de independencia del hombre tendrá, y por tanto, también mayor necesidad de un periodismo femenino que apoye esa independencia⁷³.

1.2.2. Estilo y temática del periodismo femenino

El periodismo femenino va dirigido a la mujer de clase media, entendiendo con ello que se trata de una mujer con estudios de secundaria. Es por ello, por lo que el periodismo femenino posee un estilo simple y de expresión clara, con una exposición directa de las noticias, las opiniones y las ideas.

Esto significa, que el periodismo femenino debe usar todas las artes de la escritura que utiliza el periodismo en general como: la información, la conversación, el reportaje, el artículo...etc.

Los principales temas que aborda el periodismo femenino son: el amor, el matrimonio y la educación de los hijos. En un segundo lugar se interesa en aspectos como: el hogar, la moda y el maquillaje⁷⁴.

1.2.3. Los comienzos del periodismo femenino

El periodismo femenino es una clase de periodismo especializado, que está estrechamente relacionado con el desarrollo de la mujer y su progreso social y cultural. Por ello, las sociedades occidentales se han adelantado a las sociedades árabes en la edición de revistas femeninas. En Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos, el periodismo femenino nace a principios del siglo XIX. La primera revista americana fue *The Huntress* ("La Cazadora") editada en 1831. En 1850 se empieza a aceptar la participación de la mujer en el periodismo.

Generalmente la mujer no empieza su actividad como periodista propiamente dicha, sino que primero se dedica a la política y a la economía, trabajando en diversos

⁷³ Ibrāhīm, Ismā'īl: *Humūm wa Ahzān al-Ṣaḥāfa al-Nisā'iyya fī al-Qarn 21* ("Las preocupaciones, y las tristezas del periodismo femenino en el siglo 21") *Mayallat al-Markaz al-'Arabī al-Iqlīmī l-Idirāsāt al-I'lāmiyya l-Isukkān wal Tanmiyya*, El Cairo, n 97-98, p. 22.

⁷⁴ Abū Zayd, Fārūq: *al-Ṣaḥāfa al-Mutajaṣṣisa* ("El periodismo especializado") 'Ālam al-Kutub, 1ª ed. El Cairo, p.100.

lugares de la vida pública, como delegada en el Congreso, en compañías petrolíferas, en diferentes asambleas políticas, etc.

En el siglo XIX se difunde el periodismo femenino por todo el mundo, multiplicándose sus especialidades según las necesidades de la mujer.

1.2.4. El periodismo femenino en los estados árabes y en Egipto

El periodismo femenino árabe surge con anterioridad a la liberación de la mujer y juega un papel principal en dicha liberación. En sus comienzos realiza una crítica del comportamiento y aspectos nocivos del Estado, además de concienciar a la mujer de su importancia en crear una familia y así construir la sociedad. La primera aparición del periodismo femenino en el mundo árabe tiene lugar a finales del siglo XIX, cuando dicho periodismo se encontraba ya desarrollado en Europa⁷⁵.

Dentro del mundo árabe, el periodismo nace en Egipto a finales del siglo XVIII. El primer periódico fue publicado por Napoleón Bonaparte en 1798 con el nombre de *Correo de Egipto*. Es igualmente Egipto la cuna del periodismo femenino entre los árabes, editándose en 1892 en Alejandría la primera revista titulada *al-Fatāh* (La Doncella), especializada en temas sobre la mujer, bajo la dirección de la libanesa Hind Nawfal. A esta periodista la siguieron otras muchas en la misma línea.

El segundo país en publicar prensa femenina fue Líbano cuando todavía se encontraba bajo dominación otomana y formaba parte de los países de al-Šām (Siria, Líbano, Palestina, Jordania). La primera revista se denominó *al-Ḥasnā'* (La Guapa), se publicó en 1909 y su editor fue Ŷurŷī Naqla Bāz. Siria fue el tercer país en iniciarse en el periodismo femenino en 1910, siendo la primera revista publicada *Al-ʿarūs* (La Novia) y su editora Mārī ʿAbdu, natural de Damasco.

Posteriormente Irak conoció el periodismo femenino en 1923, publicándose la revista *Lailā* por la editora Paulina Ḥassūn. Le siguió Túnez, quinto país árabe en este tipo de periodismo, que en 1936 publicó la revista *Lailā* (mismo nombre que la de Irak). Vino a sumarse a continuación Sudán en 1946 con la revista *Bint al-Wādī* (La Hija del Valle). El resto de los países árabes se han ido incorporando al periodismo femenino en

⁷⁵ Abd, al-Laṭīf, Ṣalāḥ: *al-Ṣaḥāfa al-Mutajaṣṣisa* ("El periodismo especializado") al-Dār al-Qawmiyya l-liṭibā'a, al-Faṣāla, El Cairo, 1997, P.58.

años posteriores (los años 60), especialmente los países del Golfo y Arabia Saudita, en los cuales ha ido aumentando el número de las revistas con el desarrollo de la riqueza petrolífera.

El comienzo de la prensa femenina en Egipto pudo tener su origen como una reacción de la mujer cuyos derechos no eran reconocidos (educación, cultura, trabajo), frente a la imposición de los derechos del hombre defendida por el gobierno otomano. Sin embargo, Egipto gozaba de cierta libertad e independencia en comparación con el resto de los países árabes y, por ello, muchos intelectuales, sobre todo de los países de al-Šām, emigraron a esta tierra huyendo de la falta de libertad que se vivía en su lugar de origen. Entre ellos es digno de mención el padre de Hind Nawfal, quien encontró en Egipto la tierra fértil e idónea para pensar y editar⁷⁶.

1.2.5. Etapas del periodismo femenino en Egipto

A. El periodismo femenino en Egipto (1892-1940)

1. Revista *al-Fatāh* (La Doncella)

La revista *al-Fatāh* (La Doncella) se publicó el 20 de noviembre del año 1892 como la primera revista femenina en el mundo árabe; fue publicada por Hind Nawfal, conocida como “la madre de las periodistas”. Esta mujer, como ya se ha comentado, nació en el Líbano y emigró a Egipto en compañía de su padre Salīm Nawfal, instalándose en Alejandría. La revista *al Fatāh* se editaba mensualmente y trataba de temas científicos, históricos, literarios y de entretenimiento. En la presentación del primer número Hind Nawfal explicaba la organización de la revista y el objetivo de su publicación del siguiente modo: “no va a tocar asuntos políticos ni odios religiosos, pero va a preocuparse de devolver a la mujer los derechos que le han sido arrebatados a lo largo de los siglos y contemplar la situación a la que ha llegado, particularmente en el campo de la ciencia, la literatura y la educación”. En esta editorial se aprecia la madurez del periodismo femenino árabe desde su comienzo, ya que ha incurrido prácticamente en todos los terrenos y asuntos que interesan a las mujeres. Desde entonces se han sucedido diversas revistas femeninas, pero se considera la revista *al-Fatāh*⁷⁷ como una

⁷⁶ Jalīfa, Iylāl: *Šaḥāfat al-Mar’a wal Tiḥl fi al-Waṭan al-‘Arabī* (“El periodismo de la mujer y el niño en el mundo árabe”), Maṣallat *al-Fikr al-‘Arabi*, n°-50, marzo, 1985.

⁷⁷ al-Sa’id, Jālida: *al-Šaḥāfa al-Nisā’iyya al-‘arabiyya* (“El periodismo femenino árabe”), Maṣallat *al-‘arabi*, n° 35, octubre, 1961, P. 113.

auténtica escuela del arte del periodismo femenino y, una referencia para las revistas de la mujer.

2. Revista *al-Firdaws* (El paraíso)

Tras dos años sin aparecer la revista *al-Fatāh*, Luīzā Ḥabālīn publica en el Cairo la revista *al-Firdaws*. El primer número vio la luz el día 15 de junio de 1896. Era una revista mensual de ciencia, educación y familia; además, fue la primera revista publicada en El Cairo por una mujer⁷⁸.

3. Revista *Mir'āt al- Ḥasnā'* (El espejo de la Guapa)

El 1 de noviembre de 1896 se publicó en Egipto la revista *Mir'āt al-Ḥasnā'* siendo su editor Salīm Sarkīs. Se trataba de una revista que se publicaba cada 15 días y el editor utilizó un seudónimo de mujer (Maryam Maḏhar). Al cabo de un año esta revista dejó de publicarse.

4. Revista *Anīs al-Īalīs* ("El contertulio")

Fue la segunda revista femenina publicada en la ciudad de Alejandría (Egipto) por Alexandra Averino el 31 de enero de 1898. Era una revista mensual que trataba muchos campos entre los que cabe destacar: ciencia, humor y literatura. Estaba influida por las costumbres y tradiciones europeas y, además intentaba que la mujer egipcia siguiera el ejemplo femenino europeo. Fue una revista de gran difusión, siendo muy conocida (la revista y la editora) entre la clase dominante otomana. Diez años después dejó de publicarse.

5. Revista *al- 'Ā ila* (La Familia)

Fue publicada por la periodista libanesa de origen judío Esther Mūyāl (conocida como Esther Azharī). El primer número de esta revista se publicó el día 1 de mayo de 1899, siendo su publicación quincenal.

⁷⁸ Ibrāhīm, Ismā'īl: *al-Ṣaḥāfa al-Nisā'iyya fī al-Waṭan al-'arabī* ("El periodismo femenino en el mundo árabe"), al-Dār al-Dawliyya l-lnašer wal-Tawzī', 1ª ed. 1996, P.18, 37.

Los temas abordados en esta revista eran principalmente científicos y literarios; continuó publicándose hasta marzo de 1904, fecha en que fue sustituida por un periódico con el mismo nombre⁷⁹.

6. Revista *al-Hawānim* (Las Damas)

En la publicación de esta revista en abril de 1900 participaron Aḥmad Ḥilmī, Muṣṭafā y Hinarī Barrī. Se trataba de una revista femenina semanal.

7. Revista *al-Zahra* (La Flor)

La revista *al-Zahra* se publicó por primera vez en Alejandría el día 8 de mayo de 1902, siendo la editora Maryam Sa‘id.

8. Revista *al-Sayyidāt* (Las Señoras)

Se publicó esta revista por primera vez el año 1903, siendo editada por Rūz Ḥaddād. Realmente era como una copia de las revistas británicas que estaban especializadas en los asuntos de la casa como por ejemplo, su administración, decoración, normas de etiqueta, etc. Su interés era enseñar a las mujeres egipcias y que ellas a su vez, se convirtieran en maestras que enseñaran a otros países.

9. Revista *Fatāt al-Šarq* (La joven de Oriente)

Esta revista fue publicada en 1906 por una periodista libanesa llamada Labība Hāšim⁸⁰ que vivía en Egipto. Ella estaba encargada de todo el trabajo de la revista, editar, producir, traducir los artículos escritos en lenguas extranjeras y distribuir la revista. Los objetivos de la publicación eran principalmente la educación de los niños y las jóvenes y, reconocer la importancia de la lengua árabe. Además de estos temas, Labība Hāšim quiso que se reconociera el importante trabajo de las mujeres dentro de la casa, destacando su posición en la misma⁸¹.

⁷⁹ *Ibíd.* p.26

⁸⁰ Labība Hāšim, (1880-1947), Es una de las pioneras de la ilustración y del feminismo en el mundo árabe. Su actividad discurrió, fundamentalmente, por la región del Mashriq y Egipto y se prolongó desde las últimas décadas del siglo XIX, ocaso de la época otomana, hasta la primera mitad del siglo XX. Aunque el hecho profesional y el quehacer feminista de Labība Hāšim se produjeron en ese entorno geográfico. Con su afán pretendió llegar a una persona receptora ubicada en áreas más amplias de la zona árabe, así como en las colonias arabofonas en el extranjero, especialmente en los países de América Latina.

⁸¹ Alī, Assīr: *Labība Hāšim fatāt al-šarq*, (“Labiba Hashim la joven del oriente”), Fundación Euroárabe de Altos Estudios, 2010, p.29.

10. Revista *al-Rayḥāna* (El Arrayán)

Todas estas revistas comentadas fueron editadas por personas procedentes de El Líbano y que profesaban la religión cristiana excepto Esther Azari que era judía.

La revista *al-Rayḥāna* fue la primera publicada por una periodista egipcia musulmana, ʿYamīla Ḥafīz. Se editó en 1907 en la ciudad de Ḥilwān (Egipto). Era una revista de pocas páginas pero un año después de publicarse por primera vez, se transformó en un periódico. Dejó de distribuirse⁸² por falta de apoyo económico.

11. Revista *Tarqiyat al-Mar'a* (El Desarrollo de la Mujer)

Esta revista fue publicada por la sociedad *Tarqiyat al-Mar'a* en 1908, siendo su directora Fātima Rāšid, mujer del pensador Moḥammad Farīd Waʿyḍī, dueño del periódico *al-Dustūr* (La Constitución), y conocido por su exegesis del Corán. El objetivo de la revista fue la divulgación del llamamiento islámico entre las mujeres. En ella escribieron muchas mujeres de diferentes regiones de Egipto⁸³.

12. Revista *al-ʿYins al-Laṭīf* (El sexo débil)

Fue publicada por Malaka Saʿīd desde el año 1908 hasta 1920. En esta revista se criticaba el interés de las mujeres por la decoración y su falta de interés por cultivar su inteligencia. En la primera edición se definía el objetivo de la revista:

“Lo más importante es que la mujer ocupe su posición como ser humano que disfruta de libertad, no solo para embellecerse y vestir bien, sino también para conocer todos sus derechos, no estar en manos del hombre, ni ser vendida como esclava y poder optar a participar en trabajos útiles y públicos”.

13. Revista *al-Zahra* (La Flor)

Al-Zahra fue publicada por primera vez por Mahmūd ʿAzmī Ḥasīb en abril de 1908 en El Cairo. Fue una revista mensual dedicada a las jóvenes⁸⁴.

14. Revista *al-Aʿmāl al-Yadawiyya* (Trabajos de artesanía)

En diciembre del año 1908 se publicó esta revista dirigida a las mujeres y especialmente dedicada a su educación y a los trabajos manuales⁸⁵.

⁸² ʿAbd, al-Laṭīf, Ṣalāḥ: *al-Ṣaḥāfa al-Mutajaṣṣiṣa*, (“El periodismo especialista”) al-Dār al-Qawmiyya l-litibāʿa, al-Faṣāla, El Cairo, (s.d.), P.58

⁸³ *Ibid.* p. 59. Iṣlāl Jalīfa, p. 55.

⁸⁴ Ibrāhīm, Ismāʿīl: *al-Ṣaḥāfa al-Nisāʾiyya fī al-Waṭan al-ʿarabī* (“El periodismo femenino en el mundo árabe”), al-Dar al-Dawliyya l-lnaṣer wa al-Tawzīʿ, e.d.1, 1996, p. 20.

15. Revista *al-‘Aḡf* (La Virtud)

El día 3 de noviembre de 1910 se publicó en El Cairo la revista *al-‘Aḡf*, siendo su editor Sulaymān Aḥmad Mahrān al-Salīmī. Fue una revista de contenido patriótico, editada dos veces por semana. El editor consideraba que las mujeres no tenían los mismos derechos que los hombres y por tanto, no tenían derecho a la educación ni debían trabajar fuera de sus casas. Se dejó de publicar en el año 1923.

16. Revista *al-Ŷamīla* (La Guapa)

Fāṭima Tawfīq publicó esta revista en el año 1912 en El Cairo; fue una revista feminista, que trataba además temas literarios, económicos, morales y patrióticos⁸⁶.

17. Revista *Fatāt al-Nīl* (La Joven del Nilo)

Se publicó en noviembre del año 1913 por primera vez la revista *Fatāt al-Nīl*, siendo su directora Sara al-Mihiyya; se editaba mensualmente y los temas que abarcaba eran principalmente, femeninos y científicos. Se dejó de publicar en 1919⁸⁷.

18. Revista *al-Hawānīm* (Las Damas)

La revista *al-Hawānīm* publicada por ‘Abd al-Ḥamīd Sālīm en Alejandría en 1918, fue una revista femenina y literaria⁸⁸.

19. Revista *al-Mar’a al-Miṣriyya* (La Mujer egipcia)

Con el fin de la Primera Guerra Mundial y después de la Revolución de 1919 en Egipto, comienza en este país un movimiento patriótico; las mujeres, integradas en dicho movimiento, retoman paulatinamente el llamado periodismo femenino, es decir, dedicado a las mujeres.

El día 1 de enero de 1920 se publicó en El Cairo la revista *al-Mar’a al-Miṣriyya*, codirigida por Balsam ‘Abd al-Mālik y Hudā Ša‘rawī. Fue una revista revolucionaria que intentó cambiar la vida de la mujer egipcia y dar a conocer las noticias sobre la liberación de la mujer en todo el mundo.

⁸⁵ Ibrāhīm, Ismā‘īl, (El periodismo femenino en el mundo árabe), la casa nacional de la primera copia, 1996, de Yūsuf, f. Jūrī, "El periodismo árabe", la primera copia, Beirut, 1985, p

⁸⁶ periódico al-Šarq al-awsaṭ, número 3753, el miércoles el 8-2-1989, P. 18.

⁸⁷ *Ibíd.* p. 20.

⁸⁸ *Ibíd.* P. 20- 21.

21. Revista *Fatāt Miṣr al-Fatāt* (La Joven del joven Egipto)⁸⁹

Fue publicada esta revista por Amlī ‘Abd al-Masīḥ en enero del año 1921 en El Cairo; fue una revista de publicación mensual y los temas que abordaba eran principalmente científicos, literarios y femeninos.

22. Revista *al-Nahḍa al-Nisā’iyya* (El levantamiento femenino)

Labība Aḥmad fue la fundadora de una asociación cuya finalidad era conseguir el desarrollo de las mujeres egipcias; la revista *al-Nahḍa al-Nisā’iyya* publicada el año 1920 en El Cairo, fue el órgano de difusión de dicha asociación y su lema era: “el pueblo no va a morir ya que tiene la fuerza de los dos géneros que buscan trabajo”. Además esta revista ayudó a la causa femenina explicando los temas del Corán relacionados con la mujer⁹⁰. Muchas educadoras egipcias colaboraron con sus artículos publicados en esta revista, como por ejemplo la doctora ‘Ā’iṣa ‘Abd al-Raḥmān, conocida popularmente con el nombre de Bint al-Šāṭi’ “la Hija de la playa”⁹¹.

⁸⁹ El partido fue formado en octubre de 1933 por su dirigente: Aḥmad Ḥusayn. Durante su apogeo en los años 30, el movimiento fascista del Joven Egipto disponía de una rama juvenil denominada "Camisas Verdes", quienes tuvieron violentos enfrentamientos con los "camisas azules" del Partido al-Wafd. Uno de sus miembros incluso trató de asesinar a Muṣṭafā al-Naḥḥās Pašā en noviembre de 1937. Bajo la presión del gobierno, los "camisas verdes" fueron desbandados en 1938. En 1940, el grupo se rebautizó como Partido Nacionalista Islámico, adoptando una orientación más religiosa y anti-británica. Después de la guerra nuevamente cambió su nombre a "Partido Socialista de Egipto". El único éxito electoral ocurrió cuando envió al parlamento a Ibrāhīm Šukrī, su vicepresidente, en 1951. Sin embargo, el gobierno militar que llegó al poder en la Revolución de Egipto de 1952 lo disolvió en 1953, junto a todos los demás partidos.

Ibrāhīm Šukrī: formó un grupo, el Partido Laborista Socialista en 1978, que - pese a su nombre - adoptó en gran parte la ideología populista y nacionalista del Joven Egipto. Su órgano de prensa era *Al-Sha’ab* (El Pueblo).

Otro grupo "Joven Egipto", este conservando el nombre original, fue fundado en 1990, siendo encabezado por ‘Abdallah Rušdī.

⁹⁰ Ibrāhīm, Ismā‘īl: *al-Šaḥāfa al-Nisā’iyya fī al-Waṭan al-‘arabī* (“El periodismo femenino en el mundo árabe”), *al-Dār al-Dawliyya l-lnašir wa al-Tawzī‘*, e.d.1, 1996, P.21.

⁹¹ *Loc.cit.*

23. Revista *al- Rayā'* (El Ruego)

Lailā 'Abd al-Ḥamīd al-Šarīf empezó a publicar esta revista de frecuencia semanal en abril de 1922 en El Cairo, ésta trataba sobre temas de literatura, ética y femenino⁹².

24. Revista *Šayarat al-Durr* (collar de perles)⁹³

Publicada por Munīra Muḥammad Maṣṣūr el 28 de diciembre de 1922 en El Cairo, esta revista femenina se editaba todas las semanas. Su tema principal era la literatura y su lema fue: “la mujer que mece la cuna con la mano derecha mueve el mundo con la izquierda”⁹⁴.

25. Revista *Tarqiyat al-Mar'a* (El Desarrollo de la mujer)

Esta revista se publicó por primera vez el día 5 de junio de 1923 en El Cairo por Nabawiyya Mūsā. Se editaba dos veces por semana y su contenido era mayoritariamente científico, educativo y humorístico. La revista dejó de publicarse durante la Segunda Guerra Mundial debido, al igual que en otros casos, a la falta de liquidez y de personal. Esta revista fue también la voz de la Asociación *Tarqiyat al-fatāh* fundada por Nabawiyya Mūsā.

26. Revista *Mayallat al-Mar'a al-Ŷadīda* y el periódico *Ŷarīdat al-Ŷihād* (La Nueva mujer y *al-Yihad*)

Durante el año 1924 se editan dos publicaciones femeninas; la primera fue la revista *al-mar'a al-Ŷadīda* publicada por 'Abd al-Wahhāb al-Šabba en El Cairo el día 11 de septiembre, pero desafortunadamente dejó de publicarse el año siguiente, y la segunda publicación periódica *al-Ŷihād*, vio la luz en Alejandría el 21 de diciembre del mismo año siendo dirigido por Zaynab 'Abd al-Ḥamīd. El periódico intentaba reflejar cómo sería la sociedad de las mujeres egipcias en el futuro.

⁹² Abd, al-Laṭīf, Šalāḥ: *al-Šaḥāfa al-Mutajaššiša*, (“El periodismo especializado”) al-Dar al-Qawmiyya l-liṭibā'a, al-Faṣāla, El Cairo, n.f., P.58.

⁹³ Era una esclava de origen turco, fue comprada por el Sultān al-Šāliḥ Na'īm al-Dīn Ayyūb, se enamoró de ella y se casaron y han tenido un niño que se llamaba Jalīl, el papel de *Šayarat al-Durr* fue importantísimo y histórico después la muerte de su marido salvando el país y a los mamelucos en un momento muy delicado contra los cruzados .fue la reina de Egipto durante ochenta días.

⁹⁴ Ibrāhīm, Ismā'īl: *al-Šaḥāfa al-Nisā'iyya fī al-Waṭan al-'arabī* (“El periodismo femenino en el mundo árabe”), al-Dār al-Dawliyya l-lnašir wa al-Tawzī', e.d.1, 1996, p. 21-22.

27. Revista *al-Ḥisān* (Las Bellas)

Farīda Fawzī publicó esta revista con la colaboración de Faraḡ Sulaymān en El Cairo el día 23 de septiembre del año 1925. La revista estaba dedicada al mundo del arte y su publicación era semanal.

28. Revista *al-Amal* (La Esperanza)

Munīra Ṭabīt publicó esta revista con la colaboración de ‘Abd al-Qādir Ḥamza el día 7 de noviembre de 1925. Era una revista de frecuencia semanal, dedicada a la política, literatura y a la sociedad. Pertenecía al partido *al-Wafd* por sus principios revolucionarios. Sus objetivos eran la defensa de la mujer y sus derechos, el logro de una educación femenina elemental y secundaria y, la participación de las jóvenes en la educación universitaria al igual que los varones. Del mismo modo, pretendía alcanzar la liberación de las mujeres egipcias de las cadenas que las ataban a las costumbres ancestrales y, lograr el derecho al voto de la mujer, así como su presencia en el parlamento. La revista dejó de editarse en 1927.

29. Revista *Fatāt Miṣr* (La Joven de Egipto)

Fue publicada esta revista por Hānim Muḥammad al-‘Asqalānī en el año 1930. Era una revista literaria cuyo objetivo y, a la vez su lema, era: “el camino del periodismo es el buen camino para hacer avanzar a las mujeres”.

30. Revista *Ummahāt al-Mustaqbal* (Las Madres del futuro)

Tafīda ‘Allām editó esta revista con la colaboración de ‘Abd al-Raḥmān al-‘Īswāī, en El Cairo en 1932; la revista se ocupaba de la sociedad en la que se desenvolvían las jóvenes egipcias y su educación. Se publicaba mensualmente, pero dejó de distribuirse el mismo año de su publicación.

31. Revista *al-Ṭurayyā* (Las Pléyades)

Fue publicada por Ṭurayyā ‘Abdullāh Ḥassūn en la ciudad de El Cairo en 1934. Trataba diferentes temas como literatura, fotografía, humor, moral, etc. Su objetivo era darle mayor importancia a los problemas de la mujer egipcia. La frecuencia de esta

revista era mensual y se dejó de publicar en el año 1947, cuando su dueña publicó otra revista nueva llamada *al-Nuṣūm*, (las estrellas)⁹⁵.

32. Revista *al-Fatāh* (La Joven)

Esta revista salió a la luz en El Cairo en 1937 siendo su directora la conocida periodista Nabawiyya Mūsā.⁹⁶ De tirada semanal, sus temas eran principalmente políticos, aunque también se interesaba por los problemas de la sociedad, la literatura y el arte. Incluía entre sus páginas caricaturas de personajes conocidos. Se cerró el año 1943.

33. Revista *al-Miṣriyya* (La Egipcia).

El mismo año y en la misma ciudad que la revista anterior, la editora Hudā Ša‘rāwī publicó la revista *al-Miṣriyya*. Se editaba dos veces a la semana y estaba dedicada a la fotografía. También incluía las opiniones de escritores como Tawfīq al-Ḥakīm y Fikrī Abāza, interesados por la libertad de la mujer egipcia. Realmente fue una extensión de otra revista publicada en lengua árabe, que llevaba el mismo título, pero en francés y estaba dirigida por Zīzā Nabrāwī. Se dejó de publicar tres años después, es decir en 1940.

34. Revista *Anā wa Anti* (Yo y Tú)

También se publicó por primera vez en El Cairo, siendo su directora Fāṭima Maḥmūd, con la colaboración de Muḥammad Ḥasan. Al principio su tirada era semanal pero después pasó a ser mensual. Se dedicaba a temas de crítica política y literatura.

35. Revista *al-Ṭālība* (La Estudiante)

La revista *al-Ṭālība* fue publicada por Minerva Šādiq ‘Ubayd en El Cairo, en 1938; era una revista mensual. Principalmente se ocupaba de temas sobre la mujer y su educación en todos los campos. Además, incluía artículos sobre la moda femenina, el deporte, los trabajos de la casa y la felicidad en el matrimonio.

⁹⁵ Ibrāhīm, Ismā‘īl: *al-Šaḥāfa al-Nisā’iyya fī al-Waṭan al-‘arabī* (“El periodismo femenino en el mundo árabe”), al-Dār al-Dawliyya l-lnašir wal-Tawzī’, e.d.1, 1996, P.22-24.

⁹⁶ Nabawiyya Mūsā (1886-1951) era gran escritora y pensadora y una de las primeras pioneras árabes en la lucha por conseguir los derechos de la mujer a través de los movimientos femeninos.

B. El periodismo femenino en Egipto (1940-1952)

Aproximadamente cuatro meses antes del comienzo de 1940 estalló la Segunda Guerra Mundial. Bien sabido que este incidente tuvo una gran influencia mundial, afectando a la política, la sociedad, la economía y al pensamiento en todas sus formas. El periodismo egipcio no escapó a esta influencia, iniciándose una nueva etapa entre los años 1940 y 1952 tanto para el periodismo como para las mujeres. Se publican numerosos libros sin valor literario alguno, únicamente por el beneficio económico que reportan. Esa era la situación del periodismo, se publicaban periódicos y revistas utilizando la menor cantidad de papel posible y de la peor calidad, vendiendo el papel mejor sobrante en el mercado negro. Además, no tenía ninguna importancia el contenido de las publicaciones⁹⁷.

36. Revista *Šīk* (Elegante)

La revista *Šīk* fue la primera revista publicada después de 1940, en concreto se editó en El Cairo, en marzo de 1941. Fāṭima Rāšid fue la directora de la misma. El objetivo de *Šīk* era la educación de la mujer y el arte de la decoración. Según palabras de la directora, el objetivo de la revista era: “la adaptación y el interés de las mujeres por las novedades de la moda europea”⁹⁸.

La doctora Iḡlāl Jalīfa opina que: “*Šīk* se interesa por la forma exterior pero descuida lo más importante para poder avanzar, la evolución del pensamiento”. El público no concedió gran importancia a esta revista, por lo que tuvo que cerrar, después de la edición del número 47, en marzo de 1945.

37. Revista *Fatāt al-Ġadd* (La chica de mañana)

Se publicó también por Fāṭima Rāšid. El primer número se editó el día 1 de mayo de 1945. La directora de *Fatāt al-Ġadd* describe su revista como una revista tanto para la mujer moderna como para el hombre. En el artículo de presentación del primer número la jefa de la edición delimita el objetivo de la revista a la ayuda de la mujer para

⁹⁷ Ibrāhīm, Ismā‘īl: *al-Šaḡāfa al-Nisā’iyya fī al-Waṭan al-‘arabī* (“El periodismo femenino en el mundo árabe”), al-Dār al-Dawliyya l-Inašir wal-Tawzī‘, e.d.1, capítulo “Las revistas de la mujer y de la familia” Pág. 26.1996, P.26.

⁹⁸ Jalīfa, Iḡlāl: *al-Šaḡāfa al-Nisā’iyya fī Miṣr (1940-1965)* (“El periodismo femenino en Egipto del 1940 hasta 1965”), tesis no publicada, e.d. 1969-1970, P. 55.

ser una esposa perfecta, buena y conocedora de todos los asuntos de interés femenino y la educación de los niños; también como la mujer mantiene la familia tras la muerte de su marido. De esta manera Fātima Rāšid cambió mucho las ideas de la mujer, siendo una publicación mucho más seria en su mensaje para la mujer. Se dejó de publicar definitivamente tras la salida del número 25 a principios de julio del año 1947⁹⁹.

38. Revista *Bint al-Nīl* (La hija del Nilo)

La doctora Duriyya Šafīq publicó la revista en diciembre del año 1945. Era una revista mensual publicada en El Cairo, su directora Duriyya Šafīq se limitó a la política en el artículo de presentación del primer número en donde afirma que la revista es femenina, social y literaria. La doctora Iylāl Jalīfa dice que el objeto de la publicación de Duriyya Šafīq respondía a muchas causas:

- El deseo de su directora de despertar el movimiento femenino después la etapa de comodidad a causa de la avanzada edad de las mujeres que la escribían.
- La prensa femenina necesitaba una revista para el progreso de la mujer egipcia de forma material y expresiva, lo que significaba el transporte de la cultura europea para que la casa egipcia llegase a un nivel igual al de Occidente.
- Después de obtener el grado de doctorado en letras por la universidad de La Sorbona y tras trabajar como profesora en la universidad egipcia, Duriyya Šafīq elige el camino del periodismo. Se benefició de su amistad con la princesa Šuwīkār, que ayudaba con la financiación, además del apoyo material de su marido.

Todas estas ayudas facilitaban la edición de la revista *Bint al-Nīl* e incluso será la portavoz de la organización femenina del mismo nombre que aparece en el año 1949 bajo el patrocinio de la doctora Duriyya Šafīq¹⁰⁰.

Duriyya Šafīq utilizó las páginas de su revista para hacer propaganda de sus principios y despertar a la mujer a través de sus viajes al extranjero y también sus entrevistas con personajes relevantes pidiendo los derechos de la mujer egipcia. Sin embargo la revista *Bint al-Nīl* dedica muchos números a enseñar a la mujer a independizarse como esposa y madre. Además orienta a las féminas sobre los últimos

⁹⁹Jalīfa, Iylāl/: *al-Šaḥāfa al-Nisā'īyya fī Miṣr (1940-1965)* ("El periodismo femenino en Egipto del 1940 hasta 1965"), tesis no publicada, e.d. 1969-1970, P. 55.

¹⁰⁰*Ibíd.* P. 64.

modelos y la forma de maquillarse. La revista se interesa por presentar un material político para que la mujer tenga conciencia de esos temas y entienda lo que pasa a su alrededor. Duriyya Šafīq pide en los artículos de presentación en su revista la actuación de la mujer egipcia en el sentido representativo, porque ella es capaz de ascender a posiciones importantes, mismo a ocupar cargos en la diplomacia.

No limitándose a su labor en esta revista, Duriyya Šafīq publicó otra revista *al-Katkūt* (El Polluelo) dirigida a un público infantil para niños, además de publicarse un suplemento titulado *Bint al-Nīl al-siyāsiyya* (La hija del Nilo-suplemento político), que incluía la opinión de la revista en los asuntos políticos.

Apareció otra revista con el nombre de Duriyya Šafīq que se unió con la revista *Bint al-Nīl* a partir del número 119 del año 1956. Continúa *Bint al-Nīl* de forma mensual sin detenerse hasta que dejó de publicarse en el número 25 en junio de 1957¹⁰¹.

39. Revista *al-Sayyidāt al-Muṣlīmāt* (Las mujeres musulmanas)

Zaynab al-Ġazālī publica la revista en el año 1951 en El Cairo. Era una revista semanal, religiosa y política, interesada por los temas relacionados con la mujer musulmana.

C. El periodismo femenino en Egipto (1952 –1965)

Esta época ve la llegada de la revolución el 23 de julio del año 1952. En este momento cambia la historia de Egipto y de todo el mundo árabe. Además fue el comienzo de una época nueva llena de cambios radicales tanto en lo político, económico, social como en lo intelectual. La revolución del 23 de julio adopta varias acciones políticas que afectan en todos los aspectos de la vida de la mujer egipcia, entre ellos:

➤ La movilización de las fuerzas de la nación egipcia contra la agresión triple en el año 1956, donde la mujer egipcia llevó el arma al lado del hombre para la defensa de la patria.

¹⁰¹ Ibrāhīm, Ismā‘īl: *Šaḥāfiyyat Tā’irāt* (“Las periodistas revolucionarias”) al-Dār al-lubnāniyya al-Miṣriyya, e.d.1, 1997, P. 195.

- La creación de unas organizaciones políticas que asocian desde el comienzo a la mujer en sus acciones, tales como la organización de la liberación *al-Ittiḥād al-Qawmī* (La Unión Nacionalista), luego *al-Ittiḥād al-Iṣṭrākī al-‘Arabī* (La unión Socialista Árabe).
- El estatuto de 1956 otorga a la mujer sus derechos políticos, entrando a formar parte de la vida pública por primera vez en el año 1957, y nombrando a mujeres para representar a la nación en el Parlamento.
- Durante el año 1961 se forma el Consejo preparatorio de la Fuerza Nacional y se presentan 105 mujeres para los diferentes puestos dedicados a la mujer egipcia. Luego se publica un proyecto del pacto nativo el 21 de mayo del año 1962, donde se asegura la necesidad de la caída de las cadenas que maniataban a la mujer egipcia y le impiden participar de forma positiva e intensa en la vida.
- En el año 1962 es nombrada la primera ministra egipcia, Ḥikmat Abū Zayd. Estos pasos crean una posición femenina nueva, obligando al periodismo femenino al tratamiento de los problemas y de los asuntos de la mujer y la familia, lo que ha dado lugar a una posición nueva de la mujer¹⁰².

40. Revista *Ḥawwā’ al-Ŷadīda* (La Eva Nueva)¹⁰³

La nueva publicación *Ḥawwā’ al-Ŷadīda* fue la más importante de las revistas femeninas, aparecida después de la revolución de 1952; se publicó el primer número de esta revista el 14 de enero del año 1955 con la editorial *Dār al-Hilāl*; el objetivo de la revista se señala en la primera página:

“Presentamos esta nueva revista *Ḥawwā’ al-Ŷadīda* en el mundo árabe; nuestra esperanza es que Adán lea la revista con mucho interés, por eso proponemos que la revista sea para ambos sexos”. Añade “creemos en el papel de la mujer en la vida de las naciones y estamos seguros que para la arabización se necesita la ayuda de sus mujeres; sabemos que no tienen el poder para mejorar su situación desde sus posiciones de poca responsabilidad, nuestra esperanza es que esta revista sea una voz femenina al

¹⁰² Jalīfa, Iṯlāl: *al-Ḥaraka al-Nisā’iyya al-Ḥadīṯa* (“El movimiento femenino moderno”), al-Maṭba‘a al-‘Arabia al-Ḥadīṯa, e.d-1, El Cairo, 1973, p. 30, 150.

¹⁰³ *Loc.cit*

llamamiento de la reforma, y no se callará hasta lograr su objetivo a pesar de los obstáculos”¹⁰⁴.

La revista continuó con su emisión mensual hasta el número aparecido en abril del año 1957, y luego se publicó de forma semanal a partir del número del 13 de abril del mismo año, periodicidad que aún mantiene. En la edición de la revista participan nuevas escritoras como la doctora Laṭīfa al-Zayyāt, Āmāl Fahmī que escribió “de la sucesión de la Āmāl Fahmī” y Ivonne Riyād, la escritora de la columna “La palabra crítica”; además de las escritoras veteranas como Su’ād Ḥilmī y Suhayir al-Kayyāl.

Continuó Amīna al-Sa’īd como presidenta de la edición de esta revista hasta el día 4 de julio del año 1981, cuando pasó a ser presidenta Su’ād Ḥilmī y, tras su jubilación, se encargó de la presidencia de la revista Ivonne Riyād, el 31 de marzo del año 1991.

La revista *Ḥawwā’ al-ḡadīda* pasó por diferentes etapas de desarrollo como sucedió al periodismo egipcio cuando *Dār al-Hilāl*, propiedad de la familia Ziydān, pasó de ser una empresa periodística privada a estatal tras el decreto de nacionalización del periodismo en el año 1961¹⁰⁵. Con de la presidencia de Ivonne Riyād las directrices de la revista no cambiaron pero se modificaron algunas columnas y desaparecieron otras, al tiempo que aparecieron otras nuevas. Cuando Ivonne Riyād se jubiló, se encargó de la presidencia de la edición la escritora y periodista Iqbāl Baraka, el 7 de junio del año 1993, y es por primera vez que una escritora fuera de la familia propietaria de *Dār al-Hilāl* fuera presidenta de la revista *Ḥawwā’*. No hubo cambios en los primeros meses, posteriormente Iqbāl Baraka los introduciría en los contenidos, en el diseño de la revista para ahorrar papel y para imprimirla en color. Se presenta el número de *Ḥawwā’* de agosto de 1993 con una forma renovada, donde todas las páginas incluyen color con temas nuevos, pero con el mismo espíritu y el mismo mensaje de siempre. Sobre esa etapa, la presidenta de la edición declaró: “que el objetivo de la revista es el desarrollo del nivel del periodismo femenino. Queremos que la revista sea un espejo verdadero de la mujer árabe, para explicar sus opiniones, su liderazgo y dar a conocer las vidas ejemplares de jóvenes mujeres”.

¹⁰⁴ Revista *Ḥawwā’*, número 14 de enero, 1955, p. 3.

¹⁰⁵ Abd, al-Laṭīf, Ṣalāḥ: *al-Ṣaḥafa al-Mutajaṣṣisa*, (“El Periodismo Especialista”) *al-Dār al-Qawmiya l-l-ṭibā’a*, *al-Fayāla*, El Cairo. p. 65.

41. Revista *Fatayāt Miṣr* (Las Doncellas de Egipto)

Esta revista se consideraba portavoz de la organización de las jóvenes egipcias, creada por I'tidāl Ḥamūda. Era una revista árabe semanal femenina siendo presidente de la edición el profesor Ḥusnī Sulaymān, miembro del sindicato de periodistas. El primer número de la revista se publicó en febrero de 1956 pero a partir del segundo se publica de forma mensual en 20 páginas; luego desaparece durante una temporada para publicar el cuarto número en junio del año 1956 sin número y sin el nombre del presidente de la edición. Cesó su publicación durante seis meses hasta enero de 1957 para volver a salir en forma de revista de ocho páginas. Su nombre será “Las Chicas del Egipto Político”.

42. Revista *Hiya* (Ella)

La revista fue publicada en *Dār Ajbār al-Yawm* en octubre del año 1964 tras una campaña de publicidad que hizo que el público la esperase ansiosamente, confiando que la revista fuese algo nuevo en el mundo del periodismo femenino. Por ese motivo la tirada del primer número fue de casi 120.000 ejemplares. El segundo número, decreció hasta la mitad luego continúa el descenso en la distribución hasta que el último número de la revista contó con 12.314 copias, la revista prosiguió otros cinco meses con 20 números y el último número salió el 15 de febrero del año 1965. El material de la edición no era la mayor parte de la revista *Hiya* sino que la mayoría fue de fotos en todas las páginas de la revista. En el primer diseño de la revista la editorial donde escribió 'Alī Amīn su columna *Fikra* (Idea), seguido de páginas sobre la Moda y las noticias de los famosos del mundo del Arte, también la revista se interesaba en la traducción de materiales especialmente femeninos de las revistas y periódicos occidentales. Dentro de las secciones fijas hubo una llamada *Rasa'il Ḥā'ira* (Mensajes confusos), encargándose de la respuestas la doctora Suhayr al-Qalamāwī cambiando luego el título por el de *Qalbī, Doctor* (Doctor mi Corazón).

D. El periodismo femenino en Egipto (1965-1989)

Este período está casi desprovisto de nueva prensa femenina en Egipto, a juzgar por las fuentes documentales consultadas. Tras una búsqueda exhaustiva se comprueba que este período fue prácticamente olvidado por razones que aún desconocemos. Se presentan varias hipótesis que podían considerarse válidas para explicar este periodo:

Primera hipótesis:

Ese período, a finales de los años sesenta y principios de los setenta, vio nacer una corriente islámica que se desarrolló con grupos radicales y diferentes organizaciones como los Hermanos Musulmanes; así mismo aparecieron destacados líderes islámicos en la historia de la corriente islámica en Egipto; y sus hechos fueron importantes para el mundo árabe en general. Como ejemplo: Abū al-A‘lā al-Mawdūdī, autor del libro *al-Hukūma al-Islamiyya* (El gobierno islámico), Sayyid Quṭb¹⁰⁶ y Ḥasan al-Bannā.¹⁰⁷ El grupo islámico tenía unas bases rígidas para la sociedad y especialmente para las mujeres. Esta puede ser una de las posibles explicaciones del hecho de no publicarse revistas para mujeres durante ese período.

Segunda hipótesis:

La falta de financiación y de instituciones especializadas que se hicieran cargo de publicar nuevas revistas femeninas, fue decisivo en esta fase. Este período fue testigo de acontecimientos como la *Naksa* (la Derrota) en el año 1967 y la consiguiente “Guerra de desgaste”. Todas las clases egipcias lucharon, aunque cada uno por su lado y, por este motivo, consideramos que la mujer, y a su vez las revistas femeninas volcaron todo su interés en liberar al país. A eso se debe que no hubiera intentos de publicar una nueva revista femenina.

¹⁰⁶ Es uno de los pensadores más influyentes en el mundo islámico, nació 1906 y murió 1966. Es considerado uno de los principales teóricos del islamismo moderno. Tras vivir un tiempo en Estados Unidos para estudiar el sistema educativo de aquel país regresó a Egipto con la convicción de que la sociedad occidental estaba enferma de individualismo, y los países musulmanes correrían el mismo riesgo si se veían influenciados por occidente. Fundamentaba su visión política e ideológica en la necesidad de "limpieza" de la sociedad musulmana de cualquier influencia occidental. Además de eso, afirmaba que los regímenes musulmanes contemporáneos eran apóstatas, al aplicar las leyes seculares y laicas en lugar de la *Šarī‘a*, instituida por Allāh. El pensamiento de Quṭb es considerado por muchos historiadores como una de las principales influencias conformadoras de la secta Takfīr Wal Hiṡra y Al-Qaeda, y en especial, de sus líderes, Ayman al- Zawahīrī y Usāma bin Lādin. Uno de los conceptos centrales de la visión de Quṭb es el de jahiliyyah, o *ignorancia preislámica*. El influjo de Quṭb y su obra en el así llamado accidentalmente "radicalismo" islámico contemporáneo. El Hermano de Quṭb, Muḥammad, fue profesor de Osama Bin Lādin.

El 1965, Nāṣir acusó oficialmente a los Hermanos Musulmanes, previamente ilegalizados en 1954, de haberse reconstituido. Su líder Quṭb fue detenido juzgado y ejecutado por traición el 1966

¹⁰⁷ Ḥasan al-Bannā (1906 - 1949) fue un islamista egipcio, fundador de la Organización de los Hermanos Musulmanes de Egipto y padre del islamismo moderno.

Tercera hipótesis:

Con el paso de la década 1975-1985 y con la declaración de la ONU del acuerdo internacional para eliminar cualquier forma de discriminación racial contra la mujer se unieron 116 países a finales de 1992. Con este interés internacional, se publicaron varias leyes para mejorar la situación de la mujer en muchos países, sobre todo en Egipto, como respuesta a este llamamiento de las Naciones Unidas. Por esta razón, consideramos que ninguna institución se atrevió a publicar una revista femenina ya que no se encontraba el ejemplo ideal para presentar una publicación femenina capaz de tener como tema principal la cuestión de la mujer bajo las nuevas normas.

E. El periodismo femenino en Egipto en (1989-2000)

Esta etapa no vio grandes publicaciones en el mundo del periodismo femenino sino unos pocos números de aquellas revistas que intentaron imponerse en el ámbito femenino después de una etapa de lucha. Esto confirma la competencia de la mujer en todos los campos, particularmente en el del periodismo femenino, pero estas pruebas no pudieron hacer frente a la revista *Ḥawwā'*, la cual siempre intentó, a pesar de las dificultades, empujar a la mujer hacia un futuro mejor. Por su presencia notable y por sus grandes escritores, además de por sus ideas revolucionarias avanzadas, aparecen revistas que tienen el permiso del Consejo Superior de Periodismo, aunque no de forma general. Sólo existe una revista de aquella etapa que ha llegado hasta nuestros días que será una rival de *Ḥawwā'* y que confirma la posición de la mujer egipcia; se trata de la revista *Nisf al-Dunyā* o (Medio Mundo) siendo la presidenta de la edición y encargada de las directrices la periodista Sanā' al-Bīsī.

43. Revista *Nūn* (Ene)

La revista *Nūn* fue una de las revistas femeninas que no salían de forma regular, el primer número de esta revista se publicó en mayo del año 1989 con la presidencia de Nawāl al-Sa'dāwī. La revista se presenta a sí misma de esta forma: “No seguimos las normas del mundo periodístico ni a ninguna de sus escuelas, nosotras luchamos por salir de ese pensamiento tradicional que considera a la mujer como una consumidora de productos, como material para los anuncios, como modelos para fotos, como una herramienta del sexo o como un material para la diversión...”, y continúa la directora de

Nūn aclarando la política de la revista: “Nos resistimos a todo esto, queremos presentar a la mujer como un ser humano que tiene mente, corazón, historia, filosofía propias, heredera de una civilización antigua donde las mujeres fueron diosas de la Sabiduría, del Conocimiento y de la Justicia”. La revista *Nūn* no se distribuyó a gran escala porque no tenía el permiso del Consejo Superior de Periodismo; por eso Nawāl al-Sa‘dāwī comentó que no era una revista de circulación periódica, sólo se publicaron cuatro números.

También se detuvo la publicación de la revista (El Anuncio de la Solidaridad de la Mujer Árabe) publicada por la sociedad Solidaridad de la Mujer Árabe. Su primer número de la revista Anuncio se publicó en mayo de 1990, cesando la misma con la disolución de su casa editora en 1991.

44. Revista *Nisf al-Dunyā* (Medio Mundo)

La revista *Nisf al-Dunyā* es una de las revistas más importantes que se han publicado en Egipto después de *Hawwā’*. Se editó el primer número de la revista por *al-Ahrām*, y se publicó el 18 de Febrero del año 1990, es decir, después de 35 años de la publicación de la revista *Hawwā’*. *Nisf al-Dunyā* es una fuerte rival para la revista *Hawwā’* en lo que se refiere la producción y la tipografía, que le proporcionó el periódico *al-Ahrām* al primer número de la revista. La presidenta de la revista es la escritora y periodista Sanā’ al-Bīsī. *Nisf al-Dunyā* se distribuyó en Egipto y conforme a los datos facilitados por *al-Ahrām* su tirada es de 55.000 ejemplares. *Nisf al-Dunyā* es una revista semanal con temática social y femenina¹⁰⁸. Más adelante en el tercer capítulo hablaremos con mucho detalle sobre la misma revista como una parte de la obra de la periodista Sanā’ al-Bīsī, nuestro ejemplar en este trabajo de investigación.

45. Revista *Hāyār* (Agar)

Hāyār tiene una orientación especial: islámica; se publicó el primer número en 1990, y actualmente es un suplemento mensual de la revista *al-Mujtār al-Islāmī* con la participación de Ḥusayin ‘Āšūr y Ŷamāl Mujtār, director de la edición.

La editorial de la revista viene en las primeras páginas, bajo el título de *Kalimāt* (Palabras), empezando con el recuerdo del nacimiento del Profeta como una

¹⁰⁸ Ibrāhīm, Ismā‘īl: Maʿallat *al-Dirāsāt al-I‘lāmiyya* (revista: Los Estudios de Notificaciones), n 99 abril-junio, 2000, p. 48.

iluminación distinguida en el camino de la mujer musulmana que lleva el mensaje del Islam y sus valores, en la creencia de que la mujer musulmana tiene un papel relevante en la sociedad islámica contemporánea, desde el punto de vista del esfuerzo y la participación en la construcción de la sociedad y la familia. Al final añade: “Creo, estimada lectora, que estáis de acuerdo con nosotras en que el campo del periodismo femenino está repleto de revistas sin importancia y casi vacío de revistas femeninas comprometidas. Confiamos en que vosotras nos vais a dar la bienvenida y participaréis con vuestro esfuerzo en sostenerla”¹⁰⁹.

F. El periodismo femenino en Egipto en los diez últimos años:

La evaluación del desempeño de las revistas femeninas en Egipto en los últimos diez años:

En un seminario cerca de la realidad del periodismo femenino y las revistas femeninas en el mundo árabe Hiba ‘Abd al-‘Azīz, periodista e investigadora en la universidad de ‘Ayn Šams en El Cairo presentó un estudio titulado “La realidad negativa de las revistas de la mujer y cómo desarrollarlas”. Los resultados del estudio han sido chocantes por las injusticias a las cuales están sometidas las mujeres¹¹⁰.

El estudio incluye cinco revistas: (*Nisf al-Dunyā*, *Ḥawwā*, *Kull al-Nās*, *al-Mar’a al-Yawm*, y *Sayidatī*). Las primeras tres revistas se publican en El Cairo, la penúltima se publica en Emiratos árabes y la última en Londres. La investigación recoge una muestra de 200 mujeres de edad entre (20- 45) años con un nivel de estudio alto y de diferentes aspectos culturales y económicos.

Asegura la investigadora que el 63% de aquellas mujeres no admira estas revistas como una fuente de cultura y ciencia, y nunca han llegado a comprarlas. Su contacto con las mismas ha sido casual. Y que el 17% compra una sola revista con más frecuencia que las otras publicaciones. El 20% no compra la revista, sino la leen a través del préstamo de una biblioteca pública o de una amiga o en las peluquerías. Lo más extraño es que el 96% de las lectoras de esta muestra dependen de otras fuentes de información; como la televisión y otras revistas no-especializadas. En relación con el motivo principal de la lectura de estas revistas el 42% de la muestra dice que es para

¹⁰⁹ *Loc.cit.*

¹¹⁰ <http://www.moheet.com/2008/09/02>

conocer las últimas tendencias de la moda, el 20% para descubrir las noticias de los artistas, el 12% para la tendencias del maquillaje y los peinados, el 8% para conocer las novedades en el sector del diseño de interiores y la decoración, el 7% para buscar información sobre la magia negra, y el 3% para el arte de cocinar, y asombrosamente, el 97% de las lectoras expresaron con la máxima convicción que todas estas revistas con todo lo que ofrecen de moda, cocina y decoración son una mera copia ciega de Occidente, y no tiene ni la mínima relación con la vida real, ni reflejan el nivel económico del país.

De este estudio deducimos que el nuevo discurso usado en las revistas femeninas emplea el mismo estilo de la tradicional prensa para la mujer; a saber; el estilo intimista de la información que implica una fuerte individualización; las mujeres no se sienten identificadas con la sociedad a la que pertenecen, ni reflejadas en las revistas que supuestamente les representa.

Los problemas de qué hablan las revistas son problemas generales "de mujeres", y esto en sí mismo es ya una discriminación, pues a las mujeres les afectan todos los problemas. Pero aún en el caso de los "temas femeninos", al ser tratados con un tono intimista y directo toman carácter personal y pierden todo contenido social.

Las nuevas revistas femeninas van muy lejos en su afán de adaptar los viejos roles a las nuevas tendencias sociales. Los cambios aparentan ser radicales y el modelo de mujer distinto, con imágenes y conductas innovadoras. Se presenta un tipo de mujer agresiva y sin prejuicios, en competencia con el hombre al que pretende despojar, no ya de sus privilegios, sino de sus más tristes imperfecciones.

Esta nueva dimensión en nada favorece a las mujeres, pero podría ser vista como una ruptura con el papel anterior, una liberación, aunque viciada de partida, de los roles que tradicionalmente le han sido adjudicados.

El mensaje llega elegantemente envuelto en el papel *couché* de la supuestamente conquistada liberación femenina. Sin embargo, es sólo una cortina de humo que cubre, con destellantes lentejuelas, el mismo discurso decimonónico, que no ha variado al compás de los tiempos. No se presentan a cara descubierta, como la prensa del corazón, sino que enmascaran su ideología con el discurso que más puede atraer a la mujer, el

logro de su realización personal y social. Por ello son otra forma de sexismo, porque utilizan argumentos mucho más refinados, más puestos al día que los tradicionalmente utilizados. Lo peor que se puede decir de las revistas femeninas es que el discurso utilizado no sea transparente.

La actual situación de concienciación y la implicación de muchas instancias sociales podrían constituir una posibilidad de cambio del persistente modelo social que ha mantenido a la mujer en una agravante posición de desigualdad.

Últimas revistas en el mundo del periodismo femenino en Egipto hasta 2012:

Al-Dawwār, Inṣāf, al-Mar'a al-Ġadīda , son nombres de nuevas revistas femeninas en Egipto que presentan una visión alternativa de las revistas femeninas y periódicos que dedican una sección de sus páginas para los temas y problemas de la mujer árabe.

Consideramos estas publicaciones como nuevas y diferentes de las anteriores por el tipo de temas que abordan y su manera novedosa de plantearlos.

Sin embargo, estas revistas no tienen la facilidad de llegar al público y los lectores como las anteriores ya que los responsables de las mismas se enfrentan a problemas tanto en la financiación como la distribución.

46. *al-Dawwār*¹¹¹ (“La Mansión”)

Salió a la luz en 2002 *Asyūt* en el sur de Egipto, en el centro de estudios de la mujer en la Facultad de Medios de Comunicación, cuando la doctora ‘Awāṭif ‘Abd al-Raḥmman¹¹², directora jefe de la revista, expuso el papel y las ideas que se pretende presentar en la misma. El objetivo principal era tener una revista en el sur de Egipto que trataría y hablaría sobre los problemas del campo y los sueños de los campesinos. La revista recibió al principio la ayuda económica de la UNESCO. Los estudiantes de periodismo de la universidad de *Asyūt*, junto con el apoyo de la Dra. ‘Awāṭif pudieron conseguir que la revista tuviera éxito como una publicación mensual con temas tan particulares como su propio nombre. El objetivo de la revista *al-Dawwār* era reflejar los temas calientes y sensibles del sur de Egipto como *al-Ta’r* (“la venganza”), el analfabetismo, el derecho de la mujer a su herencia, etc. La doctora ‘Awāṭif dice: “esta revista destaca porque hace hincapié en las voces de la gente. Pero sigue teniendo problemas y obstáculos para llegar a todos los lectores. Por ejemplo, algunas escritoras del sur de Egipto, a causa de sus costumbres, prefieren que sus nombres no aparezcan en la revista. La mala distribución de la revista impide que llegue fácilmente al lector”¹¹³.

47. -Revista *Inṣāf* (“Equidad”)

Una revista dedicada tanto a hombres como a mujeres. La periodista Iṇās abū Yūsuf¹¹⁴, directora del centro de estudios de la mujer en la Facultad de Medios y Comunicación en El Cairo, es directora jefe de la misma. La directora, criticando las revistas anteriores y actuales, dice: “los problemas de la mujer no tienen importancia en la prensa femenina actual. Solo se acuerdan de la mujer y sus temas cuando hay alguna ocasión nacional o internacional que le incumba. Verdaderamente no existe quien presente y trate los problemas de la mujer con profundidad. Intentamos y procuramos, a

¹¹¹ Es una palabra coloquialmente en el sur de Egipto y significa la gran casa o la casa de la familia.

¹¹² Profesora de periodismos en la facultad de Medios y Comunicación en la universidad del Cairo.

¹¹³ <http://www.aawsat.com/details.asp?article=339991&issueno=9889>

¹¹⁴ Profesora ayudante de periodismos en la facultad de Medios y Comunicación en la universidad del Cairo.

través de nuestra revista, encontrar salidas a todo lo que hace que la mujer sufra como por ejemplo la violencia doméstica. Presentamos un tipo de prensa que va dirigido a las mujeres y a los hombres de todas las clases sociales y de todas las edades: adolescentes, jóvenes y mayores. Trabajamos para la igualdad, la justicia y los derechos humanos”.

48. Revista *al-Mar'a al-Īadīda* (“La Nueva mujer”)

Se publicó por vez primera en 1985 como portavoz de la ONG la nueva mujer. Desde 2001, la escritora Bahīya Ḥusayn¹¹⁵ es su director jefe. Dice Bahīya: “En la revista, cumplimos con los objetivos de la fundación. Procuramos trabajar con el fin de conseguir los derechos de la mujer egipcia. Nuestra revista destaca por el trabajo en equipo y la visión global de todo lo que afecta a la mujer. Nos enfrentamos con las dificultades de distribución. Asimismo, la falta de fondos y financiación es otro hándicap. Se trabaja voluntariamente para que esta revista llegue al lector”¹¹⁶.



¹¹⁵ Periodista en el periódico de *al-Ahālī* en El Cairo. Tiene una columna fija bajo el título '*Ayn Ḥūras*' ("El ojo de Hours").

¹¹⁶ <http://www.aawsat.com/details.asp?article=339991&issueno=9889>

CAPÍTULO II

BIOGRAFÍA DE LA ESCRITORA SANĀ' AL-BĪSĪ

BIOGRAFÍA DE LA ESCRITORA SANĀ' AL-BĪSĪ

2.1. Infancia y juventud



Sanā' al-Bīsī

Sanā' Ḥusayn al-Bīsī nace el 3 de agosto de 1937, en El Cairo, Egipto, en el seno de una familia acomodada. A los pocos meses de vida contrajo fiebres tifoideas que contagió a su hermana mayor Raġā', la cual falleció poco después. Este hecho afectará siempre a nuestra escritora, ya que nunca podrá evitar cierto sentimiento de culpabilidad.

Al-Manṣūra¹ – la ciudad de su madre- configuró la niñez de Sanā'. El recuerdo de su ciudad natal y el cariño por ella permanecen muy vivos durante toda la vida de la escritora. De hecho, influyen grandemente en su pintura y escritura.

¹ Ciudad de escritores, abierta a muchas influencias culturales y nuevas tendencias, siempre ha destacado por sus hábitos culturales como la literatura, la música, el folklore, etc.



Localización de al-Manşūra en Egipto.

al-Bīsī se aficionó a la lectura por influencia materna, tarea difícil y harto azarosa especialmente en una familia tan tradicional y tan severa con las mujeres. Tanto, que los primeros artículos escritos por su madre fueron publicados bajo un pseudónimo.² Esta pasión por la lectura define de alguna manera sus inclinaciones e intereses en la vida. Una de las obras que mayor influencia ha ejercido en la vida de Sanā' ha sido *al-Faḍīla*, escrita por Muṣṭafā Luṭfī al-Manfalūṭī³, obra maestra que trata sobre la conducta moral.

² al-Bīsī, Sanā': *Harwalat al-ḥayyāh* (La vida corre muy deprisa), Maḥallat *al-Hilāl*, abril, 2003, p. 209.

³ Maḥallat *al-Qabas al-usbū'ī*, El Cairo, Junio, 1987, n° 5406.



Sanā' en segundo lugar a la derecha con sus hermanas Āmāl y Buṭayna acompañada por su marido Kan'ān en 1965.

Como acabamos de comentar, la influencia materna fue muy decisiva, no solamente en su afición por la literatura, sino por su enseñanza en el modo de enfocar temas sociales y políticos. En este sentido hay que señalar que su madre vivió en la época en que Egipto era colonia inglesa, y en concreto durante la revolución de 1919, cuando por primera vez la mujer egipcia se echó a la calle como acto de protesta contra la ocupación inglesa. Su afán por defender ciertos derechos de la mujer se haría realidad mediante entrevistas con el presidente del gobierno Ŷamāl 'Abd al-Nāṣir, con el escritor Aḥmad al-Ṣāwī, y con el líder religioso al-Bāqūrī. Además, difundía sus ideas y modo de pensar a través de coloquios y reuniones que organizaba en su casa, a los que acudían personalidades destacadas de la intelectualidad egipcia. Sanā', por tanto, sintió siempre un gran respeto y veneración por su madre, y a ella quiso parecerse tanto en sus cualidades y prestigio como en el modo en que era tratada por la gente.

Por otro lado, la madre de Sanā' se vio siempre alentada por su marido en sus múltiples actividades, ya que en palabras de Sanā': “era un hombre con una mentalidad muy abierta, muy diferente del hombre árabe mediterráneo de viejas tradiciones”. Defendía que la mujer debía tener las mismas oportunidades que el hombre en el acceso a la cultura y al deporte, al mundo laboral, a la vida social, y a cualquier puesto de responsabilidad.

El padre de Sanā' fue un gran defensor de la igualdad de la mujer, y así, por ejemplo, estimuló en Sanā' y en su hermana la afición que ellas sentían especialmente por la hípica, pero también por el teatro, el deporte, etc.



Sanā' durante un paseo a caballo en 1960

Hombre con una gran formación cultural, el padre de Sanā' desempeñaba además un puesto de responsabilidad en el ministerio egipcio de cultura, e influyó sobremanera en la carrera periodística de su hija, la cual había mostrado, desde muy temprana edad, que tenía madera de escritora. Ya cuando era pequeña, en el colegio, demostraba a través de sus trabajos de redacción, un profundo conocimiento de la lengua árabe. Su padre le auguró una brillante carrera literaria y esperaba que llegara a ser tan famosa como Bint al-Šāṭi'.⁴

⁴ Bint al-Šāṭi' (Ā'īša 'abd al-Raḥmān). Nació en Damietta en 1913. Se trasladó a El Cairo en 1929. Trabajó como corresponsal en varios periódicos y revistas como *El renacimiento femenino* (*al-Naḥḍa al-Nisā'iyya*). Publicó artículos en al-Ahrām bajo el seudónimo de Bint al-Šāṭi'. Entró en la Universidad Egipcia para licenciarse en Literatura árabe en 1939. Se casó con su profesor Amīn al-Jūlī. Obtuvo su master en 1941 sobre Abī al-'Alā' al-Ma'arrī y se doctoró en 1950. En su haber cuenta con cuarenta libros entre los cuales se encuentran *El Corán y los problemas del ser humano* (*al-Qur'ān wa Qaḍāyā al-insān*), *Nuestra lengua y la vida* (*Luḡatuna wa al-Ḥayyāh*), *Entrevista con la Historia* (*Liḳā' ma'a al-Tārīj*). Murió en 1998.



La escritora Bint al-Šāṭi' en su despacho en al-Ahrām.

Con el deseo de complacer a su padre, nuestra escritora dedicó todos sus esfuerzos a parecerse a Bint al-Šāṭi'. Siguiendo los consejos paternos, en primer lugar se matriculó en Derecho, esto era también una forma de suplir al hijo que su padre siempre deseó tener pero nunca tuvo. Sin embargo, antes de comenzar estos estudios se inauguró el primer Departamento de Periodismo en la Universidad de El Cairo, lo que ella siempre había querido estudiar, por lo que trasladó su expediente a dicho Departamento, lo cual supuso para ella hacer realidad su sueño. Ante este cambio de planes, su padre reaccionó de muy positivamente, alegrándose y respetando la libertad de su hija.⁵

En la Universidad, al-Bīsī pudo respirar los aires de libertad y de igualdad entre hombres y mujeres. Asimismo, en su casa, pudo deleitarse con el tesoro que albergaba la biblioteca de su padre. *Las Mil y Una Noches*, *al-Mujtār*, *al-Risāla*⁶, *Historia Islámica*, etc., eran una parte de las obras que formaban aquel tesoro. Gracias a esta lectura y a la influencia paterna y materna, nuestra escritora consiguió una buena formación humanística.

⁵ Mušaraf, Madīha: Maṣallat 'Ukāḍ, El Cairo, junio, 1985, pág.16. s.n.

⁶ La revista *al-Risāla*: Aḥmad Luṭfī al-Sayyid publicó esta revista cultural y literaria en 1933. Fue tan bien acogida que sus tiradas se agotaron el mismo día. Pone en contacto oriente con occidente, lo antiguo con lo moderno. Su objetivo era conseguir la unión del mundo árabe recuperando las tradiciones perdidas y al mismo tiempo luchar contra aquellas que suponían un estancamiento o atraso. Se podría considerar como la embajadora de la palabra en el mundo árabe. El deseo de cualquier escritor era colaborar en ella, será el caso de al-'Aqqād, Aḥmad Amīn, Muṣṭafā al-Rafī'ī con sus artículos agrupados bajo el título de El espíritu de la pluma.

2.1.1. Vida universitaria y vida laboral

El periodista Muṣṭafā Amīn la nominó como becaria para hacer prácticas de periodismo en el diario *al-Ajbār*. Nuestra escritora destacó como buena redactora de noticias, razón por la cual entró a formar parte de la plantilla del mismo periódico y así llegó a ser la primera periodista mujer en este periódico (1954). Posteriormente, siguieron otras periodistas como Ṣāfīnāz Kāzim, íntima amiga de al-Bīsī y Sanā' Faṭḥ-allāh.⁷

Durante toda su vida universitaria y hasta el momento actual, al-Bīsī vive los efectos del movimiento de liberación de la mujer egipcia. Aún ahora recuerda su admiración por la feminista Durriya Ṣafīq.⁸



Durriya Ṣafīq, gran investigadora y activista egipcia

⁷ Maṣallat *al-Naṣr*, *Rihla li 'aql wa Qalb kātiba miṣriyya* ("Viaje virtual al pensamiento y a la alma da una escritora egipcia"), El Cairo, Abril, 1985.

⁸ Una feminista egipcia controvertidas de la década de 1940 y 1950 y fundadora de *la Bint al-Nīl* (Hija del Nilo) y la revista de la organización feminista del mismo nombre. Durriya Ṣafīq, nació en Tanta, Egipto, 1908 en una familia acomodada. Tras la muerte de su madre cuando ella tenía trece años, asistió a una escuela de misioneros franceses en Alejandría y más tarde estudió en Francia, obteniendo su licencia y su Doctorado de Estado en filosofía por la Sorbona. Mientras que en París se decidió casarse con su primo, Nūr al-Din y murió en 1975.



Sanā' a la derecha con una compañera en el Departamento de Periodismo
en la Universidad de El Cairo en 1958

En 1955, ya integrada en *al-Ajbār*, al-Bīsī comenzó a trabajar en el archivo antes de pasar por el departamento de redacción. En palabras de nuestra periodista: “empezamos aprendiendo desde el momento en que los hermanos Amīn⁹ nos trajeron un montón de recortes periodísticos para ser archivados, hemos leído mucho”. Muṣṭafā y ‘Alī Amīn eran dos hermanos, directores del diario *al-Ajbār* y apodaron a al-Bīsī como “señorita diccionario”, a partir del estupendo trabajo realizado por la escritora.



Con su maestro Muṣṭafā Amīn junto a sus compañeros de Ajbār al-Yawm en 1983

⁹ ‘Alī y Muṣṭafā Amīn: Nacieron –eran gemelos– en 1914. Fueron pioneros en la prensa egipcia. Su padre, Amīn Abū Yūsuf, fue abogado de renombre y su madre era sobrina del líder Sa’d Zaghlūl, quien influyó bastante en su vida. Trabajaron en prensa y dirigieron las revistas *El estudiante (al-Tilmīd)* en 1928, *Las plumas (al-Aqlām)*, ambas clausuradas por el gobierno debido a sus ideas antigubernamentales. También dirigieron el periódico *Ajbār al-Aawm*. Murió ‘Alī Amīn en 1976 y su hermano Mustafā en 1997.

Cuando al-Bīsī era una niña tenía un sueño recurrente en el cual ella subía la escalera de un avión y se daba la vuelta para despedirse de su familia antes de partir a algún lugar lejano. Este sueño se hizo realidad cuando su periódico la envió como corresponsal al extranjero. Los directores pensaron que al-Bīsī podría ser una buena redactora de noticias internacionales ya que mostraba inclinación por los viajes. Dice: “Muṣṭafā Amīn me dijo que este campo me abriría muchas puertas, me daría la oportunidad de ver el mundo, aprender muchas cosas, culturas, costumbres de otros países, pero éste no era mi estilo de trabajo, aunque fuese un sueño de cuando era niña”.¹⁰

Fue asesora de libros infantiles en el Banco Internacional (The World Bank) en Washington durante 1957. Y en 1958, se licenció en periodismo por la Universidad de El Cairo, siendo la primera de su promoción.



Durante su estancia en Washington

Al mismo tiempo, al-Bīsī dibujaba secretamente tiras humorísticas sobre el personal de *al-Ajbār*, y decidió mostrárselos a los hermanos Amīn, los cuales impresionados, le pidieron que hiciera las ilustraciones para el periódico y la animaron para que ilustrara los artículos de Ṭāhā Ḥusayn y de ‘Abbās al-‘Aqqād.

¹⁰ al-Bīsī, Sanā’: *Harwalat al-ḥayāh* (El paso de la vida), Maʿallat *al-Hilāl*, abril, 2003, pág. 219.

También nuestra escritora colaboró con diseños de modas en la revista *Ella*, en el tiempo en que 'Alī 'Amīn fue jefe de redacción de dicha revista. En palabras de la escritora: “hago todavía mis propios diseños, adoro diseñar, es una forma de arte tan estética”.

Además de su gusto y afición por viajar, al-Bīsī expresa libremente lo que sentía que era su vocación profesional: “escribir literatura pasando por la puerta del periodismo”. Tras dirigir la sección *Qīl wa Qāl*¹¹ durante un tiempo, se le encomendó pasar a dirigir la sección de la mujer, aquí al-Bīsī se encontró con que era más joven que sus subordinados, pero poco a poco fue asumiendo su situación de joven directora. Trabajó durante diez años consecutivos (1954-1964) en *Ajbār al-Yawm*, adquiriendo a lo largo de este tiempo su experiencia como periodista.¹²

Durante esta época también colaboró con la revista *Ājir Sā'a*, ocupándose de escribir temas sobre la mujer dentro de la sección *al-Nisf al-Ḥulw*.



al-Bīsī es la única mujer que ganó en las elecciones del Consejo superior del periodismo en el Cairo.

Desde 1964-1990, fue responsable del suplemento de la mujer en el Diario *al-Ahrām*, sustituyendo a Fathīyya Bahīy. Años difíciles para la carrera de la periodista, aunque de mucho aprendizaje y experimentación. Durante la etapa de directora tuvo que

¹¹ A favor de Sanā' era una sección famosa aquella época en *Ajbār al-Yawm* con diversos temas política, social, cultural y artística.

¹² al-Ruḥaymī, Usāma/:al-Ahrām, El Cairo, agosto, 2008.

viajar a diferentes países con el fin de cubrir diversos temas de interés general, como las condiciones de la mujer, las costumbres de cada país en particular, el arte, la moda, la política, etc.

Durante tres años (1965-1968), la autora permaneció alejada de *al-Ahrām* por problemas internos en el mismo periódico. En esta época se sintió deprimida y afligida por la situación del periódico y, en parte, abandonó la escritura. Fue entonces cuando se refugió en la pintura, a la que dedicó todo su tiempo durante una temporada.

Entre 1990-2005, funda y dirige la revista de actualidad femenina *Nisf al-Dunyā*¹³ (*La mitad del mundo*) una publicación afiliada al grupo *al-Ahrām*, con un enfoque diferente, con muchas y nuevas secciones y una temática innovadora.



Sanā' con el grupo editorial de Nisf al-Dunyā

Su experiencia profesional como periodista se nutrió de las mentes de importantes y prestigiosos profesionales del mundo del periodismo, por quienes ella se sentía atraída.

¹³ Después el periodo de Sanā' se encargó la periodista Afkār al-Jarādī como director jefe de *Nisf al-Dunyā*



En su despacho en *al-Ahrām*

Hasta el año 1985, había escrito alrededor de muchos cuentos¹⁴, de los cuales la mayoría sobre los problemas con los que la mujer egipcia tiene que enfrentarse, especialmente en su relación con el hombre. Una gran parte de estos cuentos se encuentra recogida en tres volúmenes: *Él y Ella*, *El aire fresco* y *El discurso permitido*. En otro libro titulado *Mi experiencia con ellos* cuenta sus experiencias con los diferentes editores de periódicos con los que ha trabajado a lo largo de su vida profesional. También hay que destacar dentro de su producción literaria una obra de teatro llamada *La reina Šabīḥa de Andalucía*.

Él y Ella y *La reina Šabīḥa de Andalucía* fueron llevados a la televisión y, con tanto éxito que la autora se animó a escribir guiones para la pequeña pantalla y para el cine.

La temática de toda su obra gira en torno a la armonía entre el hombre y la mujer, el sufrimiento y el maltrato de la mujer en la sociedad. También sobre las relaciones amorosas, los problemas sociales y políticos, etc.

Sanā' al-Bīsī es una escritora prolífica que ha llenado miles y miles de páginas cubriendo varios géneros literarios a la vez. Trabaja intensamente, sin descanso. Sus amigos íntimos recuerdan que ella dijo que se jubilaría cuando cumpliera sesenta años.

¹⁴ 'Abd al-Ḥakīm, Aḥmad Zakī: *Imra'a likull al- 'uṣūr* ("una mujer para todos los tiempos"), Maḡallat Ḥawwā', El Cairo, septiembre, 1984.s.n

Hoy con más de setenta no muestra signos de vejez, a pesar de su dolencia cardíaca. La autora continúa con muchas ganas de trabajar y nunca queda totalmente satisfecha: “Quiero hacer algo que sorprenda al mundo entero. Cada vez que tengo éxito, quiero hacer algo mejor. Yo no tengo límites, ningún techo. Quiero mantenerme siempre en lo más alto”, dice llena de entusiasmo.¹⁵

2.1.2. Vida familiar de Sanā' al-Bīsī

En 1962 se casó con el periodista gráfico Munīr Kan'ān¹⁶ tras varios años de noviazgo, que se remontan a sus tiempos de estudiante universitaria. Munīr Kan'ān trabajaba también en el diario *al-Ajbār* como dibujante en los tiempos de becaria de al-Bīsī, y la relación maestro-discípula que les unió en un principio, se transformó en una relación amorosa. Esta relación acentuó la vocación artística de nuestra escritora, vocación que se ha ido acrecentando hasta la actualidad y que encontró aún más apoyo en el hijo del matrimonio.

Dos acontecimientos marcaron de manera importante la vida de al-Bīsī, por un lado, la grave operación a corazón abierto a la que tuvo que someterse y, por otro, la muerte de su marido el 30 diciembre de 1999.

Sanā' al-Bīsī como esposa

Munīr Kan'ān trabajaba como asesor artístico en *al-Ajbār* cuando conoció a Sanā' y la eligió como modelo para pintar un retrato que iba a publicar en una portada de una revista. Sanā' se enamoró intensamente de él contando tan sólo con 16 años mientras que él había cumplido 34. La pareja permaneció unida durante nueve años, hasta que se casaron, enfrentándose con la familia y amigos más cercanos que no aceptaban esa relación.

Para ella, tanto como persona como pintora, su marido ha sido su primer maestro, pero también en su faceta de escritora ha sido su primer crítico.

¹⁵ Periódico *al-Waṭan*, *Sanā' al-Bīsī: al-mar'a allatī fahimat Huwa wa Hiya* (“Sanaa al-Bisi la mujer que entendió a él y ella”), El Cairo, julio, 1987. s.n.

¹⁶ al-Bīsī, Sanā': *Zahr al-Mušmuš* (“Las flores del albarcoque”), El Cairo, al-Ahrām, agosto, 2008.s.n.

Munīr Kan'ān ha apoyado siempre a Sanā', pero principalmente a la hora de escribir un relato. Para él, su mujer debía dejar cualquier otra ocupación y centrarse en sus escritos, por ejemplo si la veía en la cocina preparando algún plato, le decía que guisar puede hacerlo cualquier persona, pero escribir como ella, no podía hacerlo nadie más.

Es muy importante para al-Bīsī que un matrimonio se dedique a la misma profesión. Esto crea un lenguaje común y una comunicación fluida entre la pareja. Ella asegura que no ha tenido ningún problema, aunque aconseja que trabajando en el mismo campo, es preferible que sea en diferente lugar físico, así ella trabaja en *al-Ahrām* y el trabajó para *al-Ajbār*.¹⁷

Sanā' al-Bīsī se ha planteado muchas veces la relación que existe entre su marido y la obra de Picasso y Beethoven. Munīr Kan'ān ha admirado desde siempre a los dos artistas que han sido para él un ejemplo a seguir. Munīr Kan'ān vivía y “volaba” con la música de Beethoven e intentaba que ello fuera compartido por Sanā', pero ella a pesar de haberlo intentado no fue nunca capaz de sentir tal admiración. No ocurría lo mismo con Picasso, al que consideraban los dos un genio y tan necesario en la vida de un artista como el pan para comer. Sanā' bromeaba diciendo que sentía que estaba casada con Beethoven y con Picasso.

Por otra parte, la pareja se conocía perfectamente, incluso por la forma de dirigirse uno al otro. Cuando Munīr Kan'ān se dirigía a Sanā' como mamá, ella se sentía muy querida, pero cuando él se dirigía a ella por su nombre de pila, sabía que había algún problema. Sanā' opinaba que su marido era todo corazón aunque su gesto fuerte a veces diera otra impresión. El matrimonio ha sido la etapa más feliz de la vida de Sanā'. Esta etapa ha transcurrido sin grandes problemas a pesar de los momentos duros, ya que ambos han dejado a un lado esos malos momentos y los han sobrellevado con mucho amor.

Posteriormente en 1999 falleció Munīr Kan'ān dejando a Sanā' sumida en una gran tristeza pero sin perder las ganas de escribir, de hecho poco tiempo después escribió un artículo dedicado a su marido y reflejando el gran amor que sentía por él.

¹⁷ Abū Ḥusayn, Sawṣan: *Hal al-zawāy' 'ā'iq amāma tafawuq al-mar'a?* (¿El matrimonio evita el desarrollo de la mujer?), *al-Ahālī*, El Cairo, 18, septiembre, 1985.



Durante el noviazgo, 1960.



Retrato de Sanā' pintado por su marido

Sanā' como madre

La autora ha tenido un único hijo llamado Hišām quien también ha mostrado una fuerte vocación por la pintura, aunque debido a la fama de sus padres ha preferido optar por otro camino, el mundo empresarial. En la actualidad está casado y tiene tres hijos: una niña llamada Nūra y dos niños Ḥusayn y 'Umar.¹⁸

Para al-Bīsī la mejor profesión que ha ejercido en la vida es la de ser madre. Ella se considera madre, amiga, hija, todo en fin, de su hijo. Siempre ha dejado todo, cuando su hijo la ha necesitado para estar junto a él.



Con su hijo Hišām, 1966

¹⁸ al-Bīsī, Sanā': *Harwalat al-ḥayāh* (El paso de la vida), *Maḥallat al-Hilāl*, abril, 2003, p. 209, 219.

2.2. Otra faceta profesional: la pintura

al-Bīsī será conocida en el campo de la pintura como una pintora sin estudios académicos de arte, pero su gran fuerza, su pasión y también, la observación de las obras de otros pintores, conseguirán que tenga un estilo especial y propio que ha dejado huella en sus pinturas. Sus cuadros reflejan de forma evidente un ambiente femenino¹⁹, parecen constituidos por pequeñas teselas como formando un mosaico arabesco. Los colores son fuertes y cálidos, reflejando en gran medida su propia vida. En su obra pictórica se encuentran tres temas principales: las máscaras africanas, los caballos y El Cairo histórico.

Lo mismo cuando escribe que cuando pinta, es cortante en la resolución de sus obras, nada permanece en duda, las soluciones son tajantes. En este aspecto le resultan de gran ayuda los colores que maneja.



Sanā' exponiendo una de sus obras

Su primera exposición tuvo lugar en el año 1972 en la Sala Ajnaton en el Cairo donde expuso unos setenta cuadros que trataban sobre el caballo árabe, África y también el Cairo histórico. El Vice-primer ministro, ‘Abd al-Qādir Ḥātīm y el ministro de Cultura fueron los encargados de inaugurar la exposición. También ha expuesto sus cuadros en exposiciones en diferentes lugares como Washington, Nueva York, Chipre, Roma, etc.²⁰.

¹⁹ Bikār: *Fann al-furūsiyya wa furūsiyyat al-fann* (“El arte de la hípica y la hípica del arte”), al-Ajbār, enero, 1972. s.n.

²⁰ Maḥmūd, ‘Alī: *Sanā' al-Bīsī: Ṣaḥāfiyya bidaraʿat fannāna* (“Sanaa al-Bisi: una periodista igualada como una pintora”), Maʿallat al-Kawākib, El Cairo, 2000, p. 43. s.n.

Aunque una de las actividades de Sanā' es la pintura, donde ella se encuentra a sí misma es en la escritura: “trabajo en la pintura, en el periodismo y en la literatura pero no puedo decir que soy una pintora, para mí todas estas manifestaciones artísticas logran reflejar mi interior, sin embargo en el campo de la escritura es donde me encuentro a mí misma”.



El Vice-primer ministro, ‘Abd al-Qādir Ḥātīm junto a Sanā’
en la inauguración de su primer exposición.

Nuestra escritora ha sido la primera y por el momento la única mujer que ha publicado sus dibujos y caricaturas en un periódico egipcio, *al-Ahrām*.

La periodista dibujaba diariamente en *al-Ajbār* y *al-Ahrām* ilustrando los cuentos e historias de otros redactores. Firmaba sus dibujos con su apellido, al-Bīsī, omitiendo su nombre, Sanā’. Con esta firma, el lector y cualquier periodista podrían pensar que se trataba de un varón y no de una mujer. Con ello se proponía, por un lado, que el apellido familiar perdurara a través del tiempo, y por otro, proporcionar a su padre el hijo que nunca tuvo.²¹ La dedicación profesional a la pintura fue poco a poco abandonada por Sanā’, con el fin de dedicar todas sus energías a la escritura, especialmente escribiendo cuentos cortos para la sección semanal de la mujer (*Huwa wa Hiya*) en *al-Ahrām*.

²¹ al-Bīsī, Sanā’: *Harwalat al-ḥayāh* (La vida corre muy deprisa), *op. cit.*, p. 213.

2.3. *Ars poetica*²²

La atracción que siente por el papel en blanco es como la fuerza de la tierra movediza que atrapa todo cuanto cae en su entorno, o como la atracción que siente la mariposa por la luz de una lámpara. La escritura supone un gran esfuerzo para el espíritu y Sanā' al-Bīsī lo compara con el dolor del parto. La autora reconoce abandonar momentáneamente la escritura cuando su estado de ánimo podría hacer daño al lector con sus palabras afiladas como un cuchillo.²³

En sus respuestas durante una entrevista realizada por nosotros, afirma de sí misma que no le es posible separar su faceta de periodista de ésta otra de escritora: “soy una escritora que trabaja en el mundo del periodismo y no al contrario. La escritura no es un trabajo fácil, es agotador, ya que cada línea debe decir algo nuevo para que constituya un trabajo original”.

Sólo escribe cuando las palabras y las ideas hierven dentro de su ser. Escribe en forma de cuento o de historieta ya que posee una exuberante imaginación cultivada desde pequeña debido a su pasión por la lectura. Las historias de ficción que escribe poseen toda la fuerza del realismo, tanto que hacen dudar de su propia ficción. Esta capacidad de recrear un mundo de ficción deriva de sus experiencias vividas en la vida real.

La autora prefiere escribir relatos cortos ya que las novelas largas requieren de un estilo más complicado, suponen un trabajo más complejo. A diferencia de las novelas, el efecto del cuento es inmediato. Nuestra autora se decanta por los cuentos ya que éstos se sirven de frases cortas y cargadas de contenido para cumplir su función. Son como un espejo de lo que está ocurriendo en la vida real y el escritor los utiliza para dar una solución a los posibles problemas, es decir, los cuentos incluyen una moraleja final.

²² es un término latino que significa "El arte de la poesía" o "Sobre la naturaleza de la poesía". Los primeros ejemplos de Artes Poética de *Aristóteles* y de *Horacio* es sobrevivido y desde entonces han dado lugar a muchos otros poemas que llevan el mismo nombre (tal vez más reconocido sea el de *Archibald MacLeish* que termina así "Un poema no debe significar / Pero ser ". Empleamos aquí el término en sentido extenso, tratando de expresar la voluntad poética de la autora, en la que fue ella siempre sensible.

²³ 'Abd al-Ḥakīm, Aḥmad Zakī: *Imra'a likull al- 'uṣūr* ("Una mujer para todos los tiempos"), Maḥallat Ḥawwā', El Cairo, septiembre, 1984.s.n.

Los personajes de sus cuentos pertenecen a cualquier clase social. No existe relación entre los mismos y su vida personal, especialmente cuando se trata de historias protagonizadas por hombres, ninguno de los cuales pertenece a su entorno familiar o social. Son personajes descritos con gran realismo por lo que frecuentemente aparecen frente al lector. La autora relata en la mayor parte de sus obras en primera persona.²⁴

Los primeros cuentos de Sanā' al-Bīsī fueron publicados en la sección *Gayr Ma'qūl* (No puede ser), sección incluida en el periódico *al-Ajbār* y dirigida por ella.

Su espíritu maternal le lleva a preocuparse por “todos” como tema fundamental de su escritura, y “todos” significa todas las personas de todos los estamentos sociales. La inspiración de sus escritos se encuentra en sus lecturas, viajes, conversaciones y el contacto directo y continuo con la gente. al-Bīsī es madre no únicamente de su hijo, sino que se considera madre de todos los que la rodean y con los que convive. Este modo de entender la maternidad entregándose a los demás, le ha costado parte de su salud y después de tantos años de trabajo y abnegación, ella misma confiesa que no le queda ningún remordimiento de conciencia.

Sus escritos son realistas, profundos y románticos. Utiliza la ironía cuando no aprueba ciertas realidades políticas o sociales, para criticarlas, aunque nunca ha sido rechazado ningún trabajo suyo por ninguna institución. al-Bīsī se considera independiente y por tanto, escribe lo que quiere y como quiere.²⁵

No le gusta hablar del “tema de la mujer” porque para ella, no existe tal tema, la mujer es un miembro más de la sociedad. al-Bīsī va a estar siempre cerca de la mujer hasta conseguir que ésta obtenga sus derechos. Escribe tanto para un público femenino como masculino. En su opinión, la mujer se encuentra en la cuerda floja, está confundida, no sabe muy bien cuál es su papel en la sociedad. Tiene capacidad para desempeñar puestos en todos los ámbitos de la sociedad, no sólo en el hogar. La sociedad necesita tanto de hombres como de mujeres, la actividad de ambos géneros es complementaria.²⁶

²⁴ Riyād, Ivūlīn: Maʿallat *Ājir Sā'a*, El Cairo, agostos, 1987.s.n

²⁵ Ramaḍān, Birksām: *al-Ibdā' Zilzālī* (“La creación es mi terremoto”), al-Ajbār, El Cairo, junio, 1986. s.n.

²⁶ Periódico *al-Waṭan*, *Sanā' al-Bīsī al-mar'a allatī fahimat Huwa wa Hiya* (“Sanaa al-Bisi la mujer que entendió a él y ella”), El Cairo, julio, 1987. s.n.

El periodismo de al-Bīsī dirigido a la mujer es un periodismo para todas las mujeres, no escribe para un grupo en especial ni para un paradigma estándar. Se dirige a una mujer inteligente como lo pueda ser el hombre, con inquietudes en el mundo del arte, la política, la literatura, etc., va más allá de los temas clásicos de decoración, moda y cocina. Aborda una temática que ella piensa no debe ser de exclusivo interés para el hombre. De hecho, como ya hemos comentado, escribe para la mujer y para el hombre, sin hacer distinción. Esta idea sobre el periodismo la ha plasmado en revistas como *Nisf al-Dunyā* y *al-Nisf al-Ājar*.

En *Nisf al-Dunyā* (“La mitad del mundo”), en su columna semanal titulada *Ašwāqī Ilaykum* (“Os quiero”) y bajo el título “*Lā biyadi ‘Amru*” (“No con la mano de Amr”) (Egipto, 30 de Enero 1994), al-Bīsī cuenta una de sus visitas a una Feria del Libro en El Cairo (Feria XXVI). Manifiesta su disgusto por la colocación de los libros cuyos autores son mujeres, arrinconados y alejados de la vista de la gente, por ser considerados de escaso o nulo interés. Ella afirma que la mujer posee tanta capacidad como el hombre para escribir, por tanto los libros de mujeres merecen igual consideración. En esta columna, Sanā' menciona a Bint al-Šaṭī', como ejemplo de escritora que no hace diferencias entre sexos en sus temas. En este sentido, Bint al- Šaṭī' extrae y comenta diversos capítulos del Corán, que van dirigidos tanto al hombre como a la mujer. Además, al-Bīsī hace una honrosa mención al Premio Nobel de Literatura en el año 1993, la estadounidense Toni Morrison, por sus trabajos literarios dirigidos exclusivamente a la mujer.

En 1985, en una mesa redonda titulada “Las escritoras egipcias: esto es la literatura y esto es el terrorismo”, recogida en el periódico *al-Waṭan al- ‘Arabī*, Sanā' al-Bīsī recoge las opiniones de los participantes. Por ejemplo, Suhayr al-Qalamāwī dice que el hombre cuando escribe sobre la mujer lo hace mejor que la mujer cuando escribe de si misma, y una prueba de ello la tenemos en Shakespeare, buen conocedor de la mujer. Esta idea fue rechazada en el mundo literario de El Cairo y a partir de entonces se empezó a cuestionar si lo que en realidad existe es literatura femenina o literatura masculina. al-Bīsī participó en esta mesa redonda exponiendo que no hay escritor machista o feminista.

El escritor es bueno cuando deja su huella en lo que escribe, haciendo literatura cien por cien, independientemente de la temática. En definitiva, no hay literatura para hombres y literatura para mujeres. Sanā' al-Bīsī también piensa que no es bueno que el autor hable de alguna forma de sí mismo en su obra, con el fin de evitar la autobiografía si ésta no es el género de la obra que se está escribiendo.²⁷

2.4. Primeras influencias periodísticas

En el momento en que Sanā' al-Bīsī daba sus primeros pasos en el campo del periodismo, ésta era una profesión mayoritariamente masculina. De ahí que recibiera sus primeras enseñanzas periodísticas a manos de un grupo de grandes hombres de la prensa escrita en Egipto, empezando por sus maestros, afamados profesionales del periodismo. Por eso consideramos importante abordar parte de esas influencias ya que encierran algunas claves de la personalidad y del quehacer periodístico de nuestra escritora.

- Jalīl Ṣabān: profesor de la facultad del periodismo. Las enseñanzas de Ṣabān trazaron los primeros pasos de nuestra escritora, mediante decisivos consejos y orientaciones sobre el modo de hacer periodismo y, especialmente, sobre cómo tener un estilo periodístico definido.
- Muṣṭafā Amīn (1914-1997): hombre inteligente y emprendedor, figura indiscutible del periodismo egipcio y árabe de los últimos 60 años. Fue figura clave en la participación de la mujer en el periodismo, que con al-Bīsī llegó a tener como su máximo exponente en varios niveles.
- 'Alī Amīn (1914-1976): afamado periodista egipcio y fundador, junto con su hermano Muṣṭafā Amīn del actual grupo periodístico *Ajbār al-Yawm*. Abrió nuevos horizontes para la escritora periodística.
- Aḥmad Bahā' al-Dīn (1927-1996): director de periódico *al-Ajbār* colega de al-Bīsī, y con quien compartió gran parte de su carrera periodística. Bahā' al-Dīn dio un realce intelectual y de profundidad al estilo de Sanā'. De él aprendió el

²⁷ *Riḥla li 'aql wa qalb kātiba miṣriyya* ("Viaje al pensamiento y al alma de una escritora egipcia"), Maḥallat al-Naṣr, El Cairo, abril, s.n., 1985.

grado de importancia de la perspectiva histórica y sociológica en el trabajo periodístico²⁸.

2.5. La vida cotidiana de Sanā' al-Bīṣī²⁹

Al ser preguntada sobre lo que suele hacer diariamente, nos respondió con un elevado número de respuestas sobre sus aficiones y preferencias:

- Leo cada día en la cama durante horas, pero nunca periódicos ni enciclopedias ni tampoco libros de historia.
- Antes de dormir siempre leo capítulos del Corán y se los dedico a mi familia.
- Suelo leer mis propios escritos con los ojos del lector, y hacer, en ocasiones una crítica positiva de los mismos y otras veces una crítica negativa.
- Me encanta leer entre líneas en los libros antiguos y descubrir así informaciones más o menos veladas.
- Juego con mis nietos intensamente olvidándome del mundo que me rodea y sintiéndome como un niño más.
- Disfruto con las compras.
- Me gusta llamar por teléfono todos los días a mis dos hermanas y saber cómo se encuentran.
- También me gusta en algunas ocasiones desconectar del mundo exterior y estar sola conmigo misma.
- Cada semana debo publicar un artículo, pero antes de escribirlo siento la necesidad de abrir los cajones del escritorio y ordenarlos, o colocar los papeles o hacer cualquier otra cosa.
- Cuando acudo a una boda, a una fiesta, una entrevista en televisión, o a algún acto social, suelo escaparme, incluso a veces antes de que empiece.
- Disfruto sentándome en la hierba o en una cuadra de caballos. Igualmente cuando voy a la farmacia me interesa ver productos nuevos para el cuidado de la piel o el cabello, o perfumes nuevos.

²⁸ Aḥmad Bahā' al-Dīn: Nació en *Asyūt* en 1927. Estudió derecho en El Cairo, licenciándose en 1946. Trabajó en el Ministerio del Conocimiento y luego como periodista en las revistas *Rūz al Yūsuf* y *Sabāḥ al-Jayr* (*Buenos días*). Fue director jefe de *al-Ahrām* y del sindicato de periodistas. Entre sus libros más famosos se encuentran “*Los días tienen historia*” (*Ayyām lahā tārīj*), *Los pensamientos modernos* (*Afkār 'Aṣriyya*) y *Diarios de este tiempo* (*Yaumiyyāt hādā al-zamān*). Murió en 1996.

²⁹ Entrevista con la escritora realizada por nosotros en su residencia en El Cairo, 2007.

- Mi estación preferida del año es la primavera con el olor de los naranjos en flor en el jardín de mi casa. Esto me proporciona energía para escribir y escribir sin parar.
- Cuando pinto un cuadro me aísla totalmente de lo que sucede a mi alrededor y siento como si estuviera inmersa en una fiesta de colores.
- Me gustan mucho las antigüedades de todas partes del mundo y disfruto colocándolas en las estanterías y vitrinas en mi casa.
- También me gusta mucho la decoración, sobre todo decorar mi casa.
- A veces sueño despierta con mi marido que llega a visitarme y me limpia las lágrimas con un pequeño pañuelo de amor. Estos sueños me ayudan a continuar escribiendo.
- Mi lugar favorito es un rincón aislado, lejano y tranquilo. También los paisajes verdes y el mar, aunque no me gusta bañarme en él, y las imprentas con el olor de la tinta.
- Me hubiera gustado nacer hace ciento y cincuenta años, en la época del romanticismo.
- Me gusta sentarme con otra persona que enriquezca mi pensamiento, pero que sea sencilla y no prepotente.
- Me encanta cuando me abrocho el cinturón en el avión para emprender un viaje, pero sobre todo si es a Europa. Estoy enamorada de Europa.
- El cine ocupa en mi vida un papel tan importante como la comida o la bebida, aunque ahora veo las películas a través de la pequeña pantalla del televisor.
- También el teatro es una necesidad en mi vida, pero últimamente también llega a mí a través de la pequeña pantalla.
- Mis platos preferidos son el pescado asado, las hojas de parra rellenas y la pasta. Entre los dulces prefiero los helados, bizcochos y galletas. No me gusta ninguna fruta.
- Entre las bebidas mi favorita es el té verde, después el café soluble con crema y por último el café turco sin azúcar. Entre los refrescos con gas mi preferido es la tónica y nunca tomo zumo de frutas ni naturales ni enlatados.
- Me gusta mucho más comer en los restaurantes de los hoteles que en mi propia casa.
- Lo que más me gustaría es vivir en un hotel de cinco estrellas, mejor que en mi casa, para así poder moverme fácilmente y tener un buen servicio y un menú nuevo en cada comida.

- Actualmente no puedo comer de todo ya que debo controlar mi tensión y el colesterol. Después de la operación a corazón abierto a la que fui sometida, debo mantener un régimen especial de comidas.

2.6. Sanā' en la opinión de escritores contemporáneos a ella

Salīm 'Azzūz, Es una mano que merece que se envuelva en seda.... Es la mano de la escritora,³⁰ la humana, que cuando era Directora Jefe de Redacción de la revista Nişf al-Dunyā; lo gestionaba todo con amor y partiendo del amor. El resultado era el asentamiento de una de las revistas árabes más importantes en los últimos veinte años.

Cuando Sanā' al-Bīsī se dedicó, por fin, a escribir un artículo semanal en el diario al-Ahrām; el que fue considerado de lo más interesante de ese periódico, parecía como si bordara con hilos de oro un maravilloso cuadro, o rematara una extraordinaria escultura.

Aquel quien contempla el panorama del periodismo de hoy en día, enseguida se dará cuenta de que ella es la punta de lanza de su generación de escritoras. A ella pertenece este lenguaje particular con el cual hace las mezclas más curiosas y modernas: entre la elocuencia culta y la expresión popular firme. Su creatividad lingüística supera los límites alcanzados por al-Maznī y Yaḥyā Ḥaqqī en lo que atañe a la adaptación del coloquial y la cuidadosa elección experta de sus tesoros y logros con tanta libertad y capacidad artística apoyándose en su profundo conocimiento culto del léxico y gozando al mismo tiempo de un poderoso trasfondo clásico. Con lo cual llegaba a expresar las preocupaciones de la gente, sus aspiraciones y anhelaciones.

Cada uno de sus libros es un estado especial de creatividad artística, que de ningún modo se puede asimilar a anteriores estados. Cada libro es una perla única en un ritual sistemático de belleza y brillo. Es en pocas palabras *innovadora*.

Sanā', a través de sus obras, ha logrado crearse a sí misma un lugar tan destacado en el trono del periodismo que Maḥfūz le remitió un mensaje manuscrito diciendo: *“Mi querida gran maestra Sanā' al-Bīsī, He leído tu artículo y me ha encantado; sin embargo ¿cómo podría yo ser capaz de alcanzar la elocuencia de la cual gozas tú? Así que, acepta mis más profundos agradecimientos”*.

³⁰ <http://ahramonline.org.eg/articles.aspx?Serial=143561&eid=488>

Anīs Manṣūr dice: “Es el artista que posee una riqueza lingüística con que borda todo lo que ve o toca. Ella es una autora de un calibre especial, de un estilo particular y destacado, sin par en la literatura contemporánea árabe. Si la lees, no te equivocarás nunca en reconocer de dónde proviene o quién es él que lo haya escrito y firmado al final”. En su columna diaria en al-Ahrām escribió: “Sanā', de veras, tú no tienes par”.

(“El estilo soy yo, yo soy mi estilo, dejo mi huella y mis pensamientos en lo que escribo. Mi estilo es mi pensamiento en el artículo, en el cuento, en la novela. Mi estilo son mis personajes. El escritor puede decir “yo soy todas mis novelas, todo lo que escribo”. El escritor tiene que seguir su estilo, no es un hombre de leyes o un médico o un matemático, quien ha de seguir unas normas en el desempeño de su profesión. El estilo permite identificar al escritor. El estilo de Sanā' no sigue ninguna corriente ni escuela en particular, ella fotografía la realidad, y ese es su estilo propio. Ella posee el tesoro de un amplio conocimiento de la lengua árabe y por ello puede jugar con las palabras dotándolas de color, voz y movimiento. El realismo de Sanā' es un realismo verdadero, ella toma la realidad no para manipularla sino para considerarla y devolverla de nuevo a su lugar. Su estilo es muy directo y claro. Sanā' es comparable a la escritora francesa Nathalie Sarut, quien describe la realidad fielmente en sus cuentos tal y como es, sin exagerarla ni desvirtuarla.

El estilo de Sanā' es como una conversación interior consigo misma de la que el lector es testigo. Este diálogo interior consigo misma se concreta en personajes muy diversos”).³¹

Fārūq Šūša, presentador de radio y autor, tiene otro punto de vista sobre su huella como autora. Dice: “Aquel quien contempla el panorama del periodismo de hoy en día, enseguida se dará cuenta de que ella es la punta de lanza de su generación de escritoras. Ella no ha logrado este puesto en vano. Tiene un talento extraordinario capaz de “dramatizar” cualquier situación, cuestión o asunto; viste sus obras de un sabor picante, un amargor agri dulce. Todo se plasma en un monólogo consigo misma, o en un diálogo con el otro. Se mezclan los acuerdos y los desacuerdos, el entusiasmo y el rechazo. Esta dramatización hace que sus obras se parezcan a una exposición abierta a

³¹ Manṣūr, Anīs: Prologo del libro *Amūt wa aḥam* (“Muero por Comprender”) bajo el título *Šay' lā tarāhu al- 'aṣāfir* (“Algo que no se ve a los pájaros”), al-Dār al-Miṣriyya al-Lubnāniyya, El Cairo, 1.ª ed, 343 pp., 2001.

los sentimientos humanos y a sus conflictos con el fin de descubrir la verdadera esencia del clímax y llegar con el lector al momento esclarecedor impactante, y al instante purificador confortante e interesante. Posee también un depósito enorme de experiencias, situaciones, sabiduría general y conocimiento completo de la gente y de los personajes que pasaron por su repleta y concurrida vida”.

Samīr ‘Aṭṭāllāh, periodista, la describe en su columna en el periódico londinense “Oriente Medio” diciendo: “Creo que Sanā’ al-Bīsī es como la chispa de Irlanda, no se para ni se convierte en torrentes. Hace que crezca el césped. Pensamientos abundantes, corazón valiente, crítica positiva, preocupación constante y dulzura poética extraordinaria”.

El uso abundante del coloquial de Sana el Bisa está en su justa medida al ser impregnado con un árabe clásico, elocuente, sublime, poético, dulce y crítico.

Según ‘Aṭṭāllāh, la elocuencia no tiene que ser siempre con el árabe clásico.

Nādia Ṣāliḥ³², comentando la profesionalidad de al-Bīsī, dice: “Sanā’ al-Bīsī escribió sobre el té.. el té que conocemos todos, tú, yo, y todos los pueblos del mundo. No obstante, cuando ella escribe sobre cualquier cosa, aunque esto sea hierro, lo convierte en almizcle y ámbar, devenga una historia de amor con un mundo mágico lleno de experiencias históricas, geográficas, económicas y probablemente de ciencias políticas. Es esta mi amiga, Sanā’. Es la bruja de la pluma, la de la memoria fotográfica y la mirada tímida. Esta mirada tiene una cámara que te saca una foto y la guarda en la memoria hasta que la necesite su pluma. Sanā’ es una reina coronada que vive el periodismo. No creo que haya nadie que le haga competencia.”

Aḥmad al-Ṣāwī³³, columnista en al-Miṣrī al-yaum, dice: “Es suficiente que te consideres lector suyo. De esta manera te conviertes en propietario de los prólogos poéticos, los clímax literarios y las conclusiones periodísticas.”

Aḥmad Zakī ‘Abd al-Ḥalīm³⁴, escritor egipcio, compara Sanā’ con la libra egipcia de oro por la rectitud de sus palabras.

³² presentadora de radio y escritora, nació 1940.

³³ Es una periodista egipcio nació 1978, y actualmente es el Jefe de Redacción del periódico al-Ṣurūq al-miṣriyya.

Aḥmad Ṭāhir, compara Sanā' con Cristóbal Colon porque ella también ha descubierto un mundo nuevo como él, pero el mundo de nuestra escritora es mucho más maravilloso que el mundo de Colón porque en el mundo de ella viven billones de personas, y nadie como ella ha descubierto un mundo tan poblado³⁵.

³⁴ Fue un escritor egipcio, y director jefe de la editorial Dār al-Hilāl.

³⁵ Periodista y escritor egipcio

CAPÍTULO III

OBRAS DE SANĀ' AL-BĪSĪ

OBRAS DE SANĀ' AL-BĪSĪ - EXPOSICIÓN GENERAL

3.1. Colección de artículos recogidos en libros

3.1.1. *Amūt wa Afham* (Me muero por comprender)¹

En *Me muero por comprender* (Egipto, 2002) cuenta a modo de memorias la experiencia de su operación a corazón abierto bajo el título “Mi nuevo corazón”. En esta etapa Sanā' al-Bīsī experimenta un cambio radical como consecuencia de dicha intervención, se convierte en hija y su hijo madura hasta el punto de hacerse un padre ante la enfermedad de su madre. Es operada en un hospital de California, y en estas memorias, al-Bīsī refleja su satisfacción por el buen trato que los pacientes reciben de sus médicos, admiración por el avance del sistema sanitario en los Estados Unidos.



Me muero por comprender es también una crítica y una llamada de atención sobre un tipo de personas, “al-Ṣalhāwī” (El trepa), que buscan desesperadamente estar junto a las personas famosas para alcanzar el éxito y que en las empresas se empeñan en ser los líderes pasando por encima de toda norma ética.

En este libro la autora también muestra su preocupación por la pérdida de la pureza de la lengua árabe en “Ministro de Interior, ministro de Exteriores”, y hace una llamada a la unidad de los dialectos de los diferentes países árabes para que vuelvan poco a poco al árabe clásico.

Otro de los temas que critica en *Me muero por comprender* es el sistema educativo de Egipto, ya que trae como consecuencia la instauración de las clases

¹ al-Bīsī Sanā': *Amūt wa Afham* (“Me muero por Comprender”), al-Dār al-Miṣriyya al-Lubnāniyya, El Cairo, 1.ª ed., 343 pp., 2001.

particulares que muchos padres pagan para sus hijos con el fin de compensar las deficiencias y la negligencia del profesorado.

En el artículo titulado “Así es el amor” al-Bīsī describe el amor que profesó por un hombre ya fallecido (su marido), y cómo ese amor ahora permanece y es incluso más fuerte que en vida, aunque diferente.

También expresa el amor que siente por su nieta en “¿No te ha gustado el cuento?”. Se trata como dice de un amor verdadero, y se hace niña, cuando juega con ella. al-Bīsī se olvida de su enfermedad y de todas sus dolencias cuando le dedica su tiempo. En esa época su nieta tenía tres años.

Siendo directora de la sección de la mujer en el periódico *al-Ahrām*, nuestra escritora tuvo que viajar a diferentes países con el fin de cubrir temas de interés general, como las condiciones de la mujer, las costumbres del país en particular, el arte, la moda, la política, etc.

Artículos comprendidos en el libro: *Amūt wa Afham* (Me muero por comprender)

- 1- *Qalbī al-Ġadīd* (“Mi nuevo corazón”) (pp. 21-45)
- 2- *al-Ṣalḥāwī* (“El Trepá”) (pp. 47-59)
- 3- *Umm ‘Alī* (“La madre de Alī”) (pp. 61-78)
- 4- *al-Miṣahilātī!!* (“¡El adulator!”) (pp. 79-94)
- 5- *Taḥta al-Ṭalb* (“A la orden”) (pp. 95-113)
- 6- *Wazīrī ŷuwa ŷuwa, Wazīrī barra barra!!* (“¡El ministro del Interior y el ministro de Asuntos Exteriores!”) (pp. 115-126)
- 7- *al-Awila āh* (“La primera ah!”) (pp. 127-136)
- 8- *Ih dah yā maḥmūl?! (“¿Qué es esto del móvil?!”)* (pp. 137-150)
- 9- *Ḥizām al-Qāhira al-Kubrā!!!* (“¡El cinturón del gran Cairo!”) (pp. 151-164)

- 10- *Tafḍīl al-Kilāb 'alā kaṭīr miman labisa al-ṭiyāb!* (“¡Los perros son mucho mejores que muchos de los que cubren su desnudez mediante el vestido!”) (pp. 165-179).
- 11- *al-Mawtu Ḍaḥikan...!* (“¡Morir sonriendo...!”) (pp. 181-193)
- 12- *Lā Mu'ajida!* (“¡Disculpa!”) (pp. 195-208)
- 13- *al-Ḥubb Kidda* (“Así es el amor”) (pp. 209-219)
- 14- *Mā Aḥlāh yā wa 'dī..!* (“¡Qué hermoso es...!”) (pp. 221-237)
- 15- *al-Sū'āl al-Ṣa'b!* (“¡La pregunta difícil!”) (pp. 239-254)
- 16- *Ḥadūta... Maltūta!* (“¿No te ha gustado el cuento?”) (pp. 255-268)
- 17- *Taḥta al-Sarīr* (“Debajo de la cama”) (pp. 269- 276)
- 18- *Ṣāḥib al-Bayt ismuḥu Muḥammad* (“El dueño de la casa se llama Mohamed”) (pp. 277-289)
- 19- *Ḥāyatuhā Ilayhi!* (“¡Lo cuanto la necesita!”) (pp. 291-301)
- 20- *Bayt al-Dā'* (“La casa de la enfermedad”) (pp. 303-314)
- 21- *Aṣḥāb al-Karāsī* (“Los dueños de los puestos”) (pp. 315-326)
- 22- *al-Ḥamdu li-l-Lāh* (“Gracias a Dios”) (pp. 327-340)

Reseña de los artículos:

1- *Qalbī al-Ġadīd* (“Mi nuevo corazón”)

En este artículo Sanā' al- Bīsī cuenta, a través del sufrimiento de su enfermedad, su experiencia personal y la influencia que ejercía en sus escritos. Lo cuenta como si de una película se tratara, con toda suerte de detalles: su llegada al aeropuerto del país de Clinton como ella lo llama, la pesadez de los análisis clínicos antes de someterse a la operación a corazón abierto. Por un lado, relata el secretismo con que fue tratada su enfermedad por parte del hospital y, por otro, la relación entre el médico y el enfermo. Es una relación sin confianza basada en los ataques de uno hacia otro. Piensa nuestra

autora que el médico está dilatando su enfermedad para beneficio de su trabajo, hasta que decide demandarle pidiendo una indemnización de varios millones de dólares.

Ve la noche de la operación como un festival de pesadillas, lágrimas y terror. Su descripción asusta al que está leyendo tanto como si de él se tratara. Su descripción llega al corazón del lector desde la primera palabra como la incisiva punzada de un cuchillo. Su estilo, cercano al lector penetra en la imaginación y realidad del ser humano percibiendo de manera especial su dolor.

Tras la operación, el miedo como un fantasma con el pecho plagado de pinchos e hilos de seda, y el tremendo choque que representó su retorno a la vida tras el regreso de su alma y la vuelta del pulso a su corazón. Dice: “aquella serpiente era como un gigante con sus garras sobre mi pecho”.²

Asegura que en esta dolorosa experiencia en el extranjero no fue una madre para su hijo sino que su hijo fue un padre y una madre para ella, por esta razón depuso todos sus problemas sobre los hombros de su único hijo, en un momento en el que su padre también estaba enfermo y solo en El Cairo. A pesar de todo el dolor, siempre fue una persona optimista y regresó a su país con muchas ganas de vivir y trabajar y, sobre todo con mucho respeto hacia aquellas personas que un día se interesaron por ella.

Como síntesis de este artículo encontramos una serie de puntos interesantes:

- 1- La descripción del viaje de su enfermedad.
- 2- El desarrollo científico en California.
- 3- La relación médico-paciente.
- 4- El día de la operación.
- 5- La relación con su hijo.
- 6- Su recuperación anímica tras la operación.
- 7- La vuelta del país con escasez de recursos pero con muchas ganas de trabajar.

² *Ibíd.*, p. 34.

2- *al- Ṣalḥāwī* (“El Trepa”)³

Es un personaje-tipo común en cualquier sociedad: pobre, rebelde, capaz de venderse a sí mismo con tal de vivir lujosamente. Su lema es “ahora me vendo pero, mañana ganaré”.

La situación que la autora plantea en este artículo es ésta: el personaje se casó con una mujer viuda, pero muy rica. Al comienzo del matrimonio sentía pudor para coger su dinero pero luego se lo pedía sin el más absoluto de los reparos, hasta tal punto que elucubraba sus trucos para engañar tanto a su esposa, poniendo somníferos en su té dejando la ventana abierta para que un amigo perpetrara el robo de la casa, como a la policía, elaborando la argucia de mandarse a sí mismo un cable diciendo que su padre se está muriendo y quiere verle, con lo que emprende un viaje para volver después con mucho dinero fruto del crimen perpetrado. Posteriormente se divorciará y se alojará en un hotel sólo.

En el ministerio donde trabaja comienza otra seducción, esta vez será con la secretaria del Director General. Oculta bien su pasado hasta que se hace con todos los secretos de su puesto de trabajo y llega a ser el funcionario más cercano al director hasta hacerse totalmente imprescindible.

Asegura Sanā' al-Bīsī que la mujer en la vida del trepa ocupa la última posición en su lista de prioridades. Su filosofía es que el amor es una debilidad con la que no se consigue progresar ni avanzar en la vida.

Este es un personaje ladino, capaz de arrimarse al sol que más calienta, capaz de elaborar las argucias necesarias para conseguir sus fines con el menor de los escrúpulos. Es precisamente el prototipo de personaje por el que la autora siente una relación de clara enemistad.

³ *Ibíd.*, pp. 21-46.

3- *al-Miṣahilātī!!* (“El adulator”)

Sobre este personaje dice al-Bīsī: “hay una guerra fría entre nosotros desde hace tiempo, pero él ha entendido mi opinión acerca de él mismo. Le veo venir, le reconozco entre cien mil y me siento como su enemiga”.

No es el único de su clase, es parte de un gran círculo de personas parecidas. Puede llevar las maletas, renovar visados, aparece descaradamente en las elecciones como “el adulator de las elecciones” o también como “el adulator del grupo”. Dice la autora: “este tipo de adulator responde a las preguntas a las que nuestros responsables no saben contestar. Están ahí, en el momento preciso. Son personajes con mucha labia, estudia unos pocos nombres títulos, fechas, actividades y apellidos. Representa su papel, totalmente ignorado hasta por sus propios padres, hasta que fracasa”. En opinión de la escritora, el personaje es como un arma escondida hasta que llega el momento de usarla.

4- *Taḥta al-Ṭalb* (“A tu disposición”)

Al-Bīsī en este artículo advierte a la mujer que debe abrir los ojos ante lo que sucede a su alrededor especialmente si está relacionado con su marido. Al mismo tiempo, le informa de la existencia de conocidas organizaciones especiales e internacionales cuyo objetivo es la destrucción de la relación matrimonial ayudando al marido a elaborar engaños hacia su mujer. Ella ignora este tipo de situaciones por eso, la autora le recomienda que investigue los hábitos de su marido, sobre todo aquellos que requieren su desplazamiento a otras ciudades o países cuando viajan por motivos laborales o bien para dar conferencias, etc.

5- *Wazīrī Ŷuwwa Ŷuwwa, Wazīrī Barra Barra!!* (“¡El ministro Interior Interior y el ministro Exteriores Exteriores!!”)

La escritora advierte aquí del actual descontrol de la lengua con respecto al pasado. Los diccionarios eran el vehículo de control del (Fuṣḥa) o lengua clásica. Ahora piensa que ese control lo ejerce la gente. En sus viajes por diversos países árabes: Argelia, Irak, Arabia Saudí, y el este de África, ha comprobado la diferencia de significados entre ambas formas.

Así, en Argelia يعيط *Yu'ayit* (llamar) por lugar de ينادي en el árabe clásico; en Irak la palabra ادللي *Idalalī* (como tú quieras) pasa a ser en Fuṣḥa تفصلي (*Tafaḍḍalī*); en Arabia Saudí مره *mara* (mujer) en el árabe امرأة (Imra'a); en el Este de África جوه وزيرى جوه *Wazīrī yūwwa yūwwa, Wazīrī barra barra* (El ministro Interior Interior y el ministro Exteriores Exteriores) en la lengua clásica es وزير الداخلية، وزير الخارجية (*Wazīr al-Dājiliyya wa wazīr al-Jāriyīyya*).

En su costumbre de extraer ejemplos de la realidad, para reafirmarse en su idea piensa que no es necesario engrosar con adjetivos como العالم العلامة *al-'Alim al-'Allāma* (el maestro de los maestros) o وحيد زمانه *waḥīd zamānih* (el único de su tiempo) o سابق أقرانه *Sābiq Aqrānih* (el ganador de los compañeros) ni con palabras grandilocuentes para la descripción de una persona ya que el hecho de mencionar algún personaje de nuestra historia como الامام أبو حنيفة *al-Imām Abū Ḥanīfa* o المتنبي *al-Mutanabbī*, nos da una idea clara de su grandiosidad, no son necesarios rodeos perifrásticos para conocer su pensamiento bien religioso, científico o humanístico, etc.

6- *Ih dah yā maḥmūl?! ("¿Qué es esto del móvil?!")*

Este artefacto ha supuesto una revolución social a nivel internacional. Dentro de la sociedad árabe Egipto no se ha librado de ella y, así la penetración de extranjerismos en la lengua se ha hecho notar. No hay un rechazo por parte de al-Bīsī hacia las otras lenguas pero la autora aboga por la utilización de la lengua autóctona principalmente.

7- *Ḥzām al-Qāhira al-Kubrā!!! ("!!!El cinturón del gran (Cairo)!!!")*

al-Bīsī opina que la familia es la primera institución en importancia en la vida del hombre especialmente cuando se acerca a su vejez y necesita tranquilidad. En su deseo de obtenerla trata de salir del bullicioso casco urbano hacia los alrededores mucho más sosegados. La familia debe cuidar al hombre, darle esa tranquilidad y proporcionarle la afectividad tan necesaria en este periodo de la vida tan difícil para él. Sin embargo, la esposa no siempre se muestra de acuerdo con la decisión de su marido y decide permanecer en su casa y en el ambiente en el que siempre ha vivido con sus relaciones sociales y cerca de sus hijos y nietos. Entonces, el hombre se ve obligado a buscar una casa fuera de la ciudad y, además otra compañera para poder llevar a cabo su vida.

Hemos de aclarar que esta problemática es propia de estamentos económicos muy altos: altos cargos del gobierno, grandes responsables empresariales, etc. Son personas que siempre han desarrollado su actividad laboral en la bulliciosa urbe y que llegada su vejez, pretenden retirarse a un lugar mas relajado que según al-Bīsī, sólo el llamado cinturón de El Cairo reúne las características idóneas para poder disfrutar de ese merecido descanso.

8- *al-Awila āh!* (“La primera ah!”)

La periodista critica un sistema de enseñanza que permite el relajo del profesorado en la enseñanza pública en detrimento de su calidad. Con el fin de sacar un beneficio económico por medio de clases particulares adicionales, bajo la apariencia de reforzar la enseñanza institucional, se organizan según ella una especie de mafias de las que forman parte el director jefe y los profesores que expolían la ya maltrecha economía de los padres para su propio lucro.

9- *Mā ahlāh yā wa‘dī..!* (“¿Qué hermoso es...!”)

Éste es otro ejemplo sacado de su experiencia personal. Un amigo de la facultad enamorado de al-Bīsī se atreve a hacerle una visita a su casa, cosa impensable desde el punto de vista social pues no se podía concebir que un hombre visitara a una mujer. Por ello, al-Bīsī decide mentir a su madre diciéndole que se trata de *Anyīl* un hermano de su antigua vecina.

Luego, hablando con su amigo le pregunta qué ha visto en ella habiendo mujeres más guapas. La conclusión a la que llega es que no hay un canon para el amor. Igual se forman parejas entre feos-guapas que entre altos-bajas, simpáticos-antipáticos, inteligentes-ignorantes, etc.

10- *al-Sū’āl al-sa ‘b!* (“¿La pregunta difícil!”)

En opinión de al-Bīsī hay una serie de preguntas que una mujer no se atreve a hacer a un hombre. Son las llamadas preguntas difíciles. ¿Soy guapa? ¿Estoy gorda? ¿Qué vas a hacer cuando yo muera? Son preguntas simples. A su opinión, posiblemente no obtendría una respuesta sincera por ello, sería mejor no preguntar.

11- *Ḥadūta... Maltūta!* (“¿No te ha gustado el cuento?”)

A al-Bīsī le costó mucho concebir a su hija. Por eso, su nieta ahora es la niña de sus ojos y su pasión. Sus deseos para ella son órdenes que ejecuta al instante. Juega con ella como una niña más y no como una persona adulta que es. La niña no se duerme sin que su abuela le narre un cuento, aunque a veces la abuela caiga dormida antes que la niña.

12- *Taḥta al-Sarīr* (“Debajo de la cama”)

Hay recuerdos que ya pertenecen al pasado y eso, produce un profundo pesar en la autora. Las cosas ya no son como antes: los juegos con sus hermanas debajo de la cama. Todo un mundo se desarrollaba en este corto espacio, pintando, jugando. Igual sucede con las cosas que se guardaban encima del armario cosas que nuestros padres no querían tener a nuestro alcance, lo prohibido. La supresión de los espacios hace que todo cambie incluso hasta los recuerdos.

13- *Ḥāyatuhā ilayhi!* (“¿Lo cuanto la necesita!”)

Aquí la autora discurre sobre la necesidad que la mujer tiene del hombre. Una mujer tenía enormes deseos de tener un hijo, cosa que le resultaba cada vez más imposible. Tanto que llegó a pensar hasta en la muerte. Ella no encontraba apoyo en su marido quien muy al contrario, buscó un trabajo fuera del país para no tener que soportar su constante pesadumbre. La mujer se enteró de que un médico se dedicaba a cumplir los deseos de aquellas personas que querían morir. Viajó al país en el que vivía y, en el momento en que estaba en el quirófano, se arrepintió y salió corriendo descalza.

14- *Tafḍīl al-Kilāb ‘alā kaṭīr mīman labisa al-Ṭiyāb!* (“¿ Los perros son mucho mejores que los que cubren su desnudez mediante el vestido!”)

al-Bīsī nos describe en este artículo el comportamiento animal y el comportamiento humano. El hombre y el perro le sirven para poner de manifiesto la relación que existe entre ellos. Aunque no hace una defensa del animal sobre el hombre, sí lo considera capaz de establecer una relación de amistad y fidelidad con su dueño.

15- *al-Mawtu ḍaḥikan!* (“!Morir sonriendo...!”)

Un escritor abandona su casa, a su madre con la intención de escribir una obra que le encumbe. Se traslada a un pequeño departamento en la capital sin dinero, sin comida, sin nada, completamente aislada del mundo exterior.

Un día se despierta con mucha hambre. Decide abandonar su obra y a sus personajes melancólicos y salir fuera para conocer el mundo. Se encuentra a su vecina cantando a pesar de que ha muerto su marido. Su hijo juega bajo sus piernas, la madre molesta le pega pero el niño ríe. En la calle pese a la cantidad de problemas existentes la gente ríe. Se pregunta si vive en un paraíso. Para él todo es una pesadilla.

16- *Bayt al-dā'* (“La casa de la enfermedad”)

Al-Bīsī nos muestra la ejecución de una venganza, vista como algo enfermizo.

Un hombre deja su país con la intención de encontrar un trabajo mejor, que le permita dar una vida más confortable a su mujer, se entera de que ésta le engaña con un médico adinerado y de muy dudosa moral. Tras asegurarse de la veracidad del engaño decide vengarse y mata a su mujer. Posteriormente se presenta en la consulta del amante como un paciente más. Al preguntarle el médico cuál era su enfermedad le cuenta su historia y, también lo mata esta vez con una pistola.

17- *Aṣḥāb al-Karāsī* (“Los dueños de los puestos”)

El hombre cuando nace -el feto- adopta una postura sentada. Esto lo metaforiza la escritora en la postura que adopta el hombre a la hora de adquirir un cargo en el mundo laboral. Parece ser que el puesto ha de durar toda la vida y así, lo defiende a capa y espada. El hombre en defensa de su posición, a veces, es capaz de traicionar, engañar o incluso hasta matar.

A diferencia de los animales, un cargo en el hombre denota un estatus social o una actitud de superioridad respecto de sus semejantes. De ahí, que se aferre a él de manera tan pertinaz.

18- *al-Ḥamdu li-l-Lāh* (“Gracias a Dios”)

Al igual que en el artículo “Debajo de la cama” en el que nos muestra su desilusión por la desaparición de ciertos hábitos, aquí nos resalta el olvido de buenas costumbres como el hecho de decir *al-Ḥamdu li-l-Lāh* الحمد لله “gracias a Dios” cada vez que sucede un hecho sea de la índole que sea. Ahora parece ser que la gente vive en un estado de bienestar y, en su afán de conseguir más y más dinero olvida estos hábitos. al-Bīsī opina que estos rasgos de agradecimiento no deberían olvidarse.

3.1.2. *al-Kalām al-Sākit* (*El dicho silencioso*) (Egipto, 2003)**Capítulo primero: شخصيات Šajṣiyyāt (“Personajes”)****Artículos:**

- 1- *Baḥibbak yā šj* (“Te quiero, imán”) (pp. 15-28)
- 2- *Anā ḥurra* (“Soy libre”) (pp. 29-40)
- 3- *Šubā' zaynab* (“El dedo de Zainab”) (pp. 41-53)
- 4- *Šabāḥ al-jayr bi-l-Layl* (“Buenos días por la noche”) (pp. 55-62)
- 5- *Tuqūb fī al-Šawq al-Aswad* (“Agujeros en el amor negro”) (pp. 63-75)
- 6- *Farīd zamānih* (“El único de su tiempo”) (pp. 77-84)
- 7- *Yā ḥabīb al-Rūḥ* (“El amor de mi alma”) (pp. 85-88)
- 8- *Šāḥib al-Ŷundūl* (“El dueño de la góndola”) (pp. 89-93)
- 9- *Fātin* (“Fatin”) (pp. 95-98)
- 10- *Laylá* (“Laila”) (pp. 99-108)
- 11- *Umm Kulṭūm “biyrayaḥnī bakāyā sā'āt”* (‘Umm- Kulzum “Él consuela mi llanto”) (pp. 109-112)
- 12- *Yūsuf wabhī “yālā al-Hawl”* (Yūsuf wabhī “Qué barbaridad”) (pp. 113-120)
- 13- *Naṣṣāt... “Illā inta”* (Naṣṣāt... “Sólo tú”) (pp. 121-129)

Capítulo segundo: من عالم المرأة *Min 'Ālam al-Mar'a* (“Del Mundo de la mujer”)**Artículos:**

- 14- *Laylat al-Dujla* (“La noche de boda”) (pp. 133-158)
- 15- *al-Kalām al-Sākit* (“El dicho silencioso”) (pp. 159-169)
- 16- *Kulluh 'inda Allāh* (“Todo está en Dios”) (pp. 171-184)
- 17- *Bil-rafā'i wal-banāt* (“Que Dios te bendiga con hijas”) (pp. 185-192)
- 18- *Allamanī al-ḥubb* (“Me enseñó el amor”) (pp. 193-202)

Capítulo tercero: صحتك *Ṣiḥatuk* (“Tu salud”)**Artículos:**

- 19- *Salāmit mujjak* (“Salud a tu cerebro”) (pp. 205-218)
- 20- *Tiṣrab šāy* (“Tomas té”) (pp. 219-228)
- 21- *Hāt lī Burūklī* (“Dame un brócoli”) (pp. 229-241)
- 22- *Rawāyih al-Tawm* (“El olor del ajo”) (pp. 243-256)

Capítulo cuarto: قضايا *Qadāyā* (“Casos”)**Artículos:**

- 23- *Rihla zawyīyya* (“Viaje matrimonial”) (pp. 259-266)
- 24- *Qazqaza* (“Picar”) (pp. 267-277)
- 25- *Jamsa wa jimīsa* (“Contra el mal de los ojos”) (pp. 279-287)
- 26- *Farah al-Anyāl* (“La boda de los hijos”) (pp. 289-302)
- 27- *Wa yarḥal al-Qamar* (“La luna se va para siempre”) (pp. 303-310)
- 28- *Uqbāl 'andukum* (“Os deseamos lo mismo”) (pp. 311-319)
- 29- *Ḍayy al-Qanādīl* (“La luz de las lámparas”) (pp. 321-332)
- 30- *al-Malāfīd sa'd* (“Cuida tus palabras”) (pp. 333-342)
- 31- *Afūtkum bi 'āfiyya* (“Adiós y que las cosas os vayan bien”) (pp. 343-350)

Capítulo primero: *Šajsiyyāt* (“Personajes”)

Artículos:

1- *Baḥibbak yā Šīj* (“Te quiero, imán”) (pp.15-28)⁴

Un personaje importante en la sociedad egipcia es la figura del الشيخ المراغي al-Marāḡī. De él nos habla aquí Sanā' al-Bīsī.

Siguiendo la enseñanza de su profesor Muḥammad ‘Abdu, adecuó ésta a las necesidades de la sociedad para así, sacar del estancamiento el pensamiento árabe, lo que le produjo algún que otro enfrentamiento con el rey Fū’ad. al-Marāḡī, imán en aquel período de la mezquita al-Azhar en 1928, fue destituido y repuesto a su cargo gracias a la intervención de los alumnos que organizaron una gran manifestación.

Ya de nuevo en al-Azhar introdujo reformas importantes llegando a ser nombrado juez, cargo que desempeñó con honestidad, no aceptando ningún tipo de chantaje por resolver los casos que le eran encomendados. Entre estas reformas podemos mencionar:

- Estableció tres facultades en al-Azhar: la de Jurisprudencia, la del Šarī’a y la de la lengua árabe.
- Concibió una ley para enviar personal a África y Asia para difundir la religión islámica entre musulmanes y cristianos.
- Invitó a la transmisión del mensaje coránico en otros idiomas.
- Modificó las usuales tres veces del pronunciamiento del “*Anti Ṭāliq*” أنت طالق por las que el hombre de forma inmediata e irreversible podía divorciarse de su mujer, reduciéndolas a una con lo cual restan otras dos oportunidades para poder retroceder si se producía un cambio de opinión.
- En el tema de la herencia, estableció que los hijos podían heredar a sus padres fallecidos pues, hasta entonces no podían hacerlo pasando dicha herencia a los tíos paternos.

⁴ al-Marāḡī (1881-1945) uno de los grandes imanes y juez es egipcios

92- *Anā Hurra* (“Soy libre”) (pp. 29-40)

La periodista habla en este artículo del período faraónico y su legado histórico. Surgían figuras con una especial clarividencia para la vida. Personajes como el escritor Batāḥ Ḥutub بنّاح حتب Ptahhotep, capaces de conocer el poder de la palabra como símbolo de libertad y capacidad de triunfo, a la vez que se saben dueños de ella. El escritor es jefe de sí mismo, con su lápiz puede dirigir el mundo, es responsable ante la sociedad, con él puede matar y con el mismo lápiz puede salvar vidas. La autora piensa que aunque los tiempos avancen en materia de tecnología, seguiremos utilizando el lápiz para tomar alguna nota o, como dice al-Bīsī mientras el ordenador no sirva para envolver el bocado seguiremos utilizando el periódico.

3- *Ṣubā' Zaynab* (“El dedo de Zaynab”) (pp. 41-53)

Teniendo como referencia a un jefe o director de una empresa, al-Bīsī nos apunta que aun teniendo poder en su trabajo, este tipo de hombres son débiles en otras facetas de su vida. Le sirve de metáfora “el dedo de Zaynab”, típico y conocido dulce egipcio. Según ella este jefe tiene tres dedos: el de su madre de la cual recibe órdenes a lo largo de un período de su vida, el de su esposa cuando contrae matrimonio y, finalmente el de una mujer de su trabajo. Las tres inciden en su vida como un dedo que señala constantemente dando órdenes.

4- *Ṣabāḥ al-Jayr bil-layl* (“Buenos días por la noche”) (pp.55-62)

Sanā' al-Bīsī hace un repaso por el refranero popular y aprovecha para presentarnos a la Dra. 'Aza 'Izat, autora de *al-Taḥawulāt fī al-Ṣajṣiyya al-Miṣriyya* التحوّلات في الشخصية المصرية (*Las transformaciones en la personalidad egipcia*) y *Ṣajṣiyya al-Miṣriyya min al-Amṭāl al-Ṣa'biyya* الشخصية المصرية من الأمثال الشعبية (*La personalidad egipcia a través de los refranes*) para mostrarnos dos aspectos muy importantes para ella: por un lado, la búsqueda de la verdad, y por otro, la evolución de la lengua en la calle tras la derrota de 1967.

5- *Tuqūb fī al-Šawq al-Aswad* (“Agujeros en el amor negro”) (pp. 63-75)

El número 60 y sus connotaciones negativas en el refranero aparecen en este libro, también los acontecimientos de la vida que suceden en torno a él, por ejemplo la jubilación. A veces, la mujer se siente liberada al llegar a esta edad, deja de trabajar sin las presiones del marido, fuera de su círculo de amistades, emprende una nueva vida y, si siente la soledad cercana en algún momento concibe la posibilidad de un nuevo casamiento.

6- *Farīd Zamānih* (“El único de su tiempo”) (pp. 77-84)⁵

Farīd al-Aṭraš era un cantante muy famoso no sólo en Egipto sino también en el mundo árabe, especialmente en Líbano. En una entrevista que le realizó al-Bīsī antes de morir se dio cuenta de la grandeza de persona y de la continua lucha por su trabajo que fue su vida, al sortear muchos obstáculos con otros amigos, también cantantes como él.

7- *Yā Ḥabīb al-Rūḥ* (“El amor de mi alma”) (pp. 85-88)⁶

La periodista sentía especial predilección por Anwar Waḥdī, guapo y atractivo actor que murió a la edad de 44 años, aunque no se llegó a conocer la causa. De padre sirio y de madre egipcia, era además director de cine.

8- *Šāḥib al-Ŷundūl* (“El dueño de la góndola”) (pp. 89-93)⁷

Se trata de Muḥammad ‘Abd al-Waḥḥāb, cantante egipcio al que al-Bīsī entrevista y considera un innovador dentro de la música en Oriente Medio.

⁵ Farīd al-Aṭraš (1915-1974) de origen Sirio. Compositor, cantante y actor. Gran intérprete y virtuoso del oud. Él fue uno de los nombres más importantes de la música árabe del Siglo XX.

⁶ Anwar Waḥdī (1904- 1955) actor, escritor, director y productor egipcio de sus obras famosas *Amīr al-intiqām*, *Dahab* y *laylā bint al-fuqarā’*. (laila hija de los pobres)

⁷ Muḥammad ‘Abd al-Waḥḥāb (1902- 1991) Nació en El Cairo poseía una bella voz con una tesitura sorprendente, músico de laúd. Compuso casi dos mil canciones, para él y para otros cantantes, sobre todo para Umm Kaṭūm. Su conocimiento tanto de la música tradicional árabe como de la música occidental le permitió introducir muchos elementos musicales típicos de Occidente e instrumentos como el acordeón, el sintetizador, la guitarra eléctrica o el órgano.

9- *Fātin* (“Fatin”) (pp. 95-98)⁸

Fātin Ḥamāma es la gran señora de la pantalla árabe. Una de las mejores actrices cinematográficas desde edad muy temprana. Representó todos los papeles posibles en la vida de la mujer, desde la niña a la mujer adulta plasmando toda la evolución de la mujer egipcia.

10- *Laylá* (“Laila”) (pp. 99-108)⁹

Laylá Murāḍ gran cantante, muy del gusto de al-Bīsī y, especialmente de su marido quien sentía adoración por su mentón. Abandonó muy joven el mundo del arte, por eso se adentra *Sanā'* en su vida tratando explicar aspectos de su pasado.

11- *Umm kulṭūm* “*biyrayaḥnī bakāyā sā'āt*” (Umm-kulzum “El consuela mi llanto”) (pp. 109-112)¹⁰

La cantante más famosa de todo el mundo árabe. Poseedora de una espléndida y potente voz, traspasó las fronteras orientales y llegó a ser la mejor embajadora en occidente del arte árabe.

12- *Yūsuf Wabhī* “*yā lā al-Hawl*” (Yūsuf Wabhī “Qué barbaridad”) (pp. 113-120)¹¹

Yūsuf Wabhī, excelente actor de cine y de teatro. Introdujo importantes innovaciones dentro de la escena e incorporó a autores extranjeros en sus representaciones.

⁸ Fātin Ḥamāma, nació en el 1931 y conocida con el nombre de *Sayyidat al-šāša al- 'arabiyya* (la señora de la pantalla árabe)

⁹ Laylá Murāḍ (1916- 1995) fue una cantante y actriz famosa en Egipto, de sus canciones más conocida *Qalbī dalīlī*, (Mi corazón es mi guía) y *yā musāfir wi nāsī hawāk* y de sus películas *Laylā bint al-aḡniyā'* .(laila, hija de los ricos)

¹⁰ Umm kulṭūm (1898-1975) Es la cantante más conocida y reverenciada en el Mundo Árabe; fue un auténtico fenómeno social en los años 50 y 60 y sus álbumes figuran entre los más vendidos en el mundo (unos 200 millones de ejemplares en total), en su mayoría en los países árabes. Se la conoció también como la Señora de la Canción Árabe (سيدة الغناء العربي, *Sayyīdat al-ḡinā' al- 'Arabī*) y como el Astro de Oriente (كوكب الشرق, *Kawkab al-Šarq*). Es considerada una de las "Grandes" del canto árabe.

¹¹ Yūsuf Wabhī (1898-1982) era y sigue siendo uno de los mejores actores y directores del Cine Egipto de todos los tiempos. Se inició en la Edad de Oro del cine egipcio, a partir de 1932 hasta que murió en El Cairo , a la edad de 84 en el 1982. A pesar de que proviene de una familia muy rica, pero él se concentró toda su carrera y su vida como una dedicación a la industria del cine.

13-Naḡāt... “Ilā inta” (Naḡāt... “Sólo tú”) (pp. 121-129)¹²

Naḡāt al-Ṣaḡīra es una cantante egipcia famosa por su voz suave y melosa. En esta entrevista que le realiza al-Bīsī, la cantante le anuncia su retirada del mundo de la canción. La periodista se siente apenada de ser ella la que tiene que dar la noticia a la vez que intenta convencerla de retroceder en su decisión.

Capítulo segundo: ‘Ālam al-Mar’a (“Del mundo de la mujer”)**Artículos:****14- Laylat al-Dujla (“La noche de boda”) (pp. 133-158)**

La segunda parte de este libro *al-Kalām al-Sākit* (*El hablar silencioso*) habla sobre el mundo de la mujer. El primer tema que trata es el de “la noche de bodas”, momento doloroso y de auténtico pavor para cualquier mujer egipcia, aunque la periodista opina que este sentimiento es resultado de las tradiciones culpables en gran medida de inculcar miedos infundados sobre esta decisiva noche.

La autora prefiere hablar del tema a través de la pluma de los diferentes escritores y su visión desde distintos puntos geográficos, tanto urbanos como rurales. También alude a la brusquedad con que le es arrebatada a la mujer su virginidad cuando sólo debería hacerse a través de la sensibilidad y el respeto mutuo, frutos del amor y el cariño.

Por otro lado, no sólo la mujer tiene miedo a la noche de bodas, el hombre como podemos observar a través de la obra de Naḡīb Maḥfūz, también lo tiene aunque sus motivos son bien diferentes. Su temor está basado en el hecho de no poder estar a la altura de las circunstancias y que su virilidad quede en entredicho.

15- al-Kalām al-Sākit (“El dicho silencioso”) (pp. 159-169)

Nos habla en este artículo del respeto entre hombre y mujer, respeto que debe mantenerse en casa y fuera de ella. Nos muestra al hombre bien diferente en estos dos

¹² Naḡāt al-Ṣaḡīra: nació en el 1936, es una gran cantante egipcia conocida en todo el mundo árabe, de sus canciones famosas ‘*Uyūn el-qalb* y ‘*Ayazunnu* y es la hermana mayor de la actriz Su’ād Ḥussnī.

ámbitos ya que según ella, el prestigio que debe mantener fuera le hace mostrarse de diferente manera. Con respecto a la mujer, muestra algunos consejos sobre cómo tratar y respetar a su marido, para lo que nos remite a las verdades del Corán. Sanā' al-Bīsī también toma un estudio de la doctora 'Ayida al Mū'ayd al-'Azm en el que constata que el trabajo de la mujer en casa no es un deber, sino que debe hacerse por placer y con amor. Opina que la vida del matrimonio se basa en el dar y recibir. Hay según ella, trabajos exclusivos de los hombres y que le son vetados a la mujer a causa del esfuerzo según lo consigna el Islam, así como hay trabajos específicos de la mujer que el hombre no puede ejercer como son los de la gestación y el parir.

16- *Kulluh 'inda Allāh* (“Todo está en Dios”) (pp. 171-184)

La jubilación es el tema de este artículo. Periodo de descanso, sin embargo aparecen en él el alzhéimer y los achaques propios de la vejez. al-Bīsī no quiere pasar por este momento por lo que en él hay de deterioro humano. Apela a los hijos y sus cuidados con respecto a sus padres para contrarrestarlo.

17- *Bil-rafā' i wal-banāt* (“Que Dios te bendiga con hijas”) (pp. 185-192)

El refrán dice “Que Dios te bendiga con hijos”, pero la periodista lo cambia para que la gente no haga distinción entre hombre y mujer. Se utiliza este refrán en la noche de boda, es un deseo para que la nueva pareja tenga muchos niños y no niñas como le sucedió a ella misma, puesto que el deseo de su padre era tener un hijo que prolongara su apellido en el tiempo, sin embargo el azar quiso que su madre tuviera cuatro niñas. Recuerda que en su infancia, al escuchar la aleya coránica “el hombre no es como la mujer”, ella deseaba constantemente ser un chico. Con el tiempo, la autora llegó a averiguar el verdadero contexto, y por ende el significado de la frase dicha en boca de la madre de la Virgen María que quería consagrar el fruto de su vientre al servicio del templo, ámbito exclusivamente masculino.

18- *Allamanī al-Hubb* (“Me enseñó el amor”) (pp. 193-202)

En este artículo la autora discurre sobre el amor y el efecto que tiene sobre el ser humano. Ella dice: “me enseñó a ser sencilla y sensible, a vivir en paz conmigo misma y con los demás. Amo y disfruto con las cosas realmente importantes de la vida y soy

feliz con ellas”. Aconseja a los lectores que dediquen algunos momentos de su tiempo para estar consigo mismos, disfrutar de la naturaleza y respirar aire puro para cargarse de energía. De acuerdo con su pensamiento, los estudios científicos señalan la importancia del sol y su efecto positivo sobre el pensamiento humano y su repercusión sobre el espíritu.

Capítulo tercero: *Ṣiḥatuk* (“Tu salud”)

Artículos:

19- *Salāmit mujjak* (“salud a tu cerebro”) (pp. 205-218)

El popular dicho مخي بيوجعني “*Mujjīl Biyiwŷa ‘nī*” “me duele el cerebro”, según al-Bīsī, es una realidad científica. El estrés, los nervios debidos al exceso de trabajo, la edad, etc., son la causa de muchos de los males que padece la sociedad moderna. Una manera, según ella, de evitar estos trastornos es a través de los masajes y de la relajación.

20- *Tiṣrab Ṣāyy* (“Tomas té”) (pp. 219-228)

La importancia del té en la cultura oriental se remonta a unos cuatro mil años atrás, no sólo como bebida sino también como elemento curativo de enfermedades. En sus diversas presentaciones (té verde, té rojo y té negro) es un eficaz remedio para la salud en general, tanto que los asiáticos se refieren a él como “uno de los secretos del mundo”.

21- *Hāt lī Burūklī* (“Dame un Brócoli”) (pp. 229-241)

En este artículo discurre sobre los beneficios del brócoli que previene contra el cáncer y contra aquellas enfermedades propias de edades avanzadas. La periodista también menciona otras verduras como la espinaca, el tomate, el repollo y la zanahoria, y otras frutas como la naranja, la mora, la uva, etc.

22- *Rawāyih al-Tawm* (“El olor del ajo”) (pp. 243-256)

Importante remedio contra el cáncer y el colesterol. Sus propiedades le hacen ser un eficaz remedio para mantener la salud. Sin embargo, tiene un pequeño inconveniente y es su fuerte olor no del agrado de la mayoría de la gente.

Capítulo cuarto: *Qaḍāyā* (“Casos”)**Artículos:****23- *Rihla zawfiyya* (“Viaje matrimonial”) (pp. 259-266)**

La autora trata el tema de la venganza entre una pareja que lleva muchos años juntos pero sin amor. Salen para pasar un día en el campo con el niño y la sirvienta, y los compañeros de trabajo de ella. Durante el trayecto en el coche familiar, nadie habla. Él piensa en su vida y lo triste de su convivencia con esta mujer autoritaria. La mejor solución sería la muerte, sólo vive por su hijo. En el viaje aparece la venganza de su mujer, ya que la descubre jugando con uno de sus compañeros cual niña inocente. Es la primera vez que el marido la ve sonreír, con una actitud amable, delicada, fuera de su mal carácter habitual.

24- *Jamsa wa jimīsa* (“Contra el mal de ojo”) (pp. 279-287)

Según la periodista, el famoso poder del mal ojo existe. Así lo atestiguan tanto el Corán como las enseñanzas de Mahoma y, también, la propia historia, se trata de un deseo malsano hacia otra persona. Recuerda cuando su madre le pegó por desear el vestido de su hermana para ella. A partir de ese momento, comprendió que no debía desear las cosas de los demás.

25- *Wa Yarḥal al-Qamar* (“La luna se fue para siempre”) (pp. 303-310)

Un hombre está viviendo fuera de su país, Egipto, por el que siente una gran nostalgia y cariño. Éste encuentra una viajera egipcia a través de la cual respira el aire del país. Con el tiempo, se siente a gusto con ella y decide pedirle la mano. Sin embargo, ella le sorprende con que está casada.

26- *Qazqaza* (“Picar”) (pp. 267-277)

La realidad en opinión de al-Bīsī duele mucho. Sin embargo, ella no es capaz de adornarla con palabras prefiere ceñirse a ella. En una fiesta, la periodista estaba comiendo pipas y pistachos sola, cuando vino un desconocido y se puso a hablar con ella. Se pusieron a comer juntos del mismo plato hablando sobre el tema, que por casualidad se trataba del mismo hombre sobre el que expresó su opinión y toda la verdad acerca de él.

27- ‘*Uqbāl ‘Andukum* ¹³ (“Os deseamos lo mismo”) (pp. 311-319)

Es una expresión especialmente pronunciada en ocasiones felices como lo es una boda por ejemplo. ¿Cómo es una boda hoy? al-Bīsī dice que ha cambiado mucho. Ahora no prima el respeto, hay mucho ruido, la gente no felicita a los novios, sólo les interesa el cotilleo.

28- *Farah al-Anyāl* (“La boda de los hijos”) (pp. 289-302).

En este artículo la periodista habla sobre su nieta y la nueva manera de llamarla (tīta Sanā' تَيْتِه سَنَاء) o abuela Sanā'. Las raíces de la palabra no son turcas, sino una forma procedente de la época de los faraones. La primera parte (tī) designa una bella reina faraónica, mientras que la segunda parte (ta), son las primeras letras que pronuncian los niños cuando comienzan a hablar y significa (esta o esto). También alude a los nombres turcos de la lengua árabe. Muchos egipcios llevan nombres como (*Enyāt* انجي) que significa perla o (*Nihāl* نهال) que significa ramo de flores.

29- *Ḍayy al-Qanādīl* (“La luz de las lámparas”) (pp. 321-332)

Este artículo nos describe cómo una mujer ante el viaje de su marido a trabajar fuera del país -y ante el temor que no regrese o bien que vuelva con otro amor y que ella quede relegada a un segundo lugar- intenta en esa noche de despedida hacerle lo más difícil posible que la olvide llevándolo a pasear por los lugares más emblemáticos de la ciudad adornados con las luces de sus bellas lámparas, por calles antiguas como Jān al-Jalīlī y al-Ḥusayn.

¹³ Es un término dialectal egipcio esta en lugar de *al-‘ Aqiba ‘ indakum* en el árabe clásico que significa en español (os deseamos lo mismo)

30- *al-Malāfiḍ sa'd* (“Cuida tus palabras”) (pp. 333-342).

Este artículo trata el uso de la palabra y su efecto destructivo o constructivo según su empleo. al-Bīsī es partidaria de una crítica constructiva es decir, aquella que está basada en la verdad, la sinceridad y razón, para ello no es necesario el empleo de palabras hirientes o mordaces que puedan agredir o dañar la honestidad de la gente causándole daños a veces irreparables.

31- *Afūtkum bi 'āfiyya* ¹⁴ (“Adiós y que las cosas os vayan bien”) (pp. 343-350)

¿Qué razones impulsan a los famosos a dejar definitivamente sus profesiones? No siempre es una decisión fácil de tomar. Hombre y mujer en cualquier rama del arte son iguales, pero a la hora de abandonar sus respectivos trabajos parece ser que la mujer se preocupa más de que su imagen permanezca intacta en el recuerdo de la gente, por eso elige el momento más apropiado, es decir, ése en el que aún su belleza y capacidad intelectual participan del esplendor. Quizá por eso, a la mujer le resulta mucho más doloroso decidir su retirada.

3.1.3. *Qalamī Alamī* (Mi pluma es mi dolor) ¹⁵

En *Mi pluma es mi dolor*, la autora hace de psicóloga que, entrevistando a varios escritores, comparte con ellos el dolor y el sufrimiento que experimentan a la hora de empezar sus libros, sus artículos y sus obras en general.

En “Los dueños de la pluma y el dolor”, la autora habla sobre los momentos especiales en la vida de los escritores, tales como aquéllos en los que transmite sus pensamientos al papel. Profundiza en el mundo de los pioneros de la literatura egipcia y árabe.

Empieza con Yūsuf Idrīs. Raḡā', su mujer, hace de intermediaria entre la autora y el escritor, ya que ésta cuenta cómo suele ser el comienzo de cualquier obra literaria

¹⁴ Es una expresión famosa en al-'Āmiyya al-miṣriyya en lugar de Ma'a al-Salāma en el árabe clásico.

¹⁵ al-Bīsī, Sanā', *Qalamī Alamī* (Mi pluma es mi dolor), Dār al-Ta'āwun al-Ḥadīṭa li-l-Ṭibā'a wa al-Naṣr, El Cairo, 1ª ed., 192 pp., 2002.

del autor: Idrīs pide a su mujer que le acerque su caja de herramientas, con las que trata de reparar una radio y distintos aparatos eléctricos antiguos a modo de entretenimiento. Mientras, pensará sobre su obra hasta que surja una idea. Pide de nuevo a su mujer que desaparezca la caja de herramientas de su vista y comienza a escribir.

Este libro recoge el estado de ánimo y las sensaciones de diversos escritores, los más famosos tanto del mundo islámico como occidental, en el momento del inicio de sus escritos. al-Bīsī ocupa en el libro el papel de un médico, estudiando la psicología de los autores. Comienza la obra presentándose a ella misma, hablando de su propia pluma.

Para la periodista existe una relación intensa entre su alma y su mente con su pluma, relación que perdurará hasta el momento de su muerte. Dice en un momento la autora: “yo he viajado hasta el mar de las arenas”, refiriéndose a su viaje a Estados Unidos donde acudió para someterse a una operación a corazón abierto. Viajó acompañada únicamente por su hijo, dejando todo en su país, por lo que echaba mucho de menos su pluma que había quedado en una estantería en su despacho y era lo último que había mirado con tristeza antes de partir. Dice también al-Bīsī: “he aguantado todo el sufrimiento del viaje, la operación, la distancia, hasta volver a encontrarme con mi pluma”. Describe la situación como la de alguien que añora el color blanco del papel hasta que al fin consigue el matrimonio entre el color negro de la tinta de la pluma y el blanco del papel, unión de la que nace un niño, la página escrita por el autor.

Para al-Bīsī su pluma representa varias cosas: en primer lugar el amor, después el triunfo, la compañía en los momentos de soledad, los recuerdos de infancia, la manera de abrir puertas cerradas, los personajes que imagina para sus cuentos. Comparte con ella la tristeza y el dolor, mantiene con ella una relación de libertad, se acerca a ella en cualquier momento ya que están relacionadas por una relación filial. La unión con su pluma proviene de hace mucho tiempo y la pluma hace milagros con ella, le ofrece continuamente sus regalos, aunque al final la autora siempre vuelve a la realidad. La pluma se comporta como un revolucionario, si ama, lo hace con toda el alma, si odia, es capaz de odiar hasta la muerte.

1- Los dueños de la pluma y del dolor¹⁶

El momento de la creación de una obra es un momento muy especial para cualquier autor.

- Yūsuf Idrīs¹⁷: al-Bīsī recogió la información sobre este autor a través de su mujer Raḡā'. Según ella, cuando su marido iba a empezar a escribir, le pedía una caja grande llena de trastos viejos y estropeados. Una vez que había empezado a escribir las primeras letras, le decía que podía retirarla y continuaba escribiendo hasta que finalizaba la obra.

- Aḥmad Rāmī¹⁸: Fue un poeta romántico conocido como el poeta de los jóvenes. Para recibir la inspiración, este autor se metía debajo de su cama situándose en una esquinita en el suelo. Siempre llevaba consigo un cuaderno y un lápiz para escribir.

Cuando escribía poesía lo hacía con luz tenue y si escribía canciones se giraba constantemente de derecha a izquierda hasta terminar la canción. Gran parte de su obra la escribió en el Metro y paseando a las orillas del Nilo.

En opinión de Rāmī, la poesía libre no es verdadera poesía y los autores que escriben poesía libre lo hacen porque no son capaces de utilizar adecuadamente el idioma árabe.

- Ṭaha Ḥusayn y Anīs Manṣūr: La autora realiza una comparación de estos dos escritores. Conoció la obra del primero a través de la lectura de sus escritos. Como era ciego dictaba sus pensamientos a su secretario y nunca volvía a leer lo ya escrito. El segundo, Anīs Manṣūr¹⁹, trabajó con al-Bīsī en el mismo periódico y ella siempre le veía sentado escribiendo rápidamente, sin parar. Siempre lo imaginaba escribiendo con un bolígrafo conectado a un cable. Después de terminar un escrito, se lo llevaba a su

¹⁶ al-Bīsī, Sanā', *Qalamī Alamī*, op. cit., pp. 16-22.

¹⁷ (1927-1991), escritor egipcio de teatro, novelas y cuentos. Está considerado junto con Naḡīb Maḥfūz el gran renovador de la literatura egipcia.

¹⁸ (1891-1981) pertenece a una generación de poetas egipcios que abren amplias perspectivas para la poesía árabe para expresar sentimientos y emociones del hombre.

¹⁹ Fue un escritor egipcio (1925- 2011) escribió más de 170 libros sobre muchas temas, algunos de los cuales fueron traducidos al francés, holandés y ruso.

secretaria y no volvía a repasarlo nunca, era como si alguien pide un vaso de agua, se lo bebe y lo devuelve vacío.

- ‘Abbās Maḥmūd al-‘Aqqād: Al contrario de los anteriores, cuando escribía, primero organizaba en su cabeza lo que pensaba escribir y después, lo hacía recostado en su cama, repasando siempre lo que había escrito. Más de la mitad de sus artículos políticos y sus narraciones en prosa los escribió así, pero cuando escribía poesía lo hacía en solitario y andando. Antes de enviar a publicar sus escritos finales, los releía muchas veces para corregirlos.

- Ernest Hemingway: Autor de obras famosas como *The sun also rises* y *El viejo y el mar*, elegía la primera hora de la mañana, las primeras luces del alba, para escribir. A esa hora nadie le molestaba, no había ruidos y podía escribir con tranquilidad. Escribía y releía lo que había escrito para continuar escribiendo. Podía interrumpir su trabajo y continuar tiempo después sin perder el hilo.

- Mursī Ŷamīl‘ Azīz: Nació en la provincia de al-Zaqāzīq en 1921 y falleció en 1980 a la edad de 58 años, dejando escritas alrededor de mil canciones y poemas. Era un hombre de campo, hijo de un campesino que cultivaba árboles frutales y se relacionaba con la gente normal. Conoció bien el folclore egipcio reflejándolo en su obra. Fue un gran amante de la fotografía, siendo ésta su principal afición, y consiguió muchos premios en diversos certámenes. Entre sus las memorables canciones de cuya letra ha sido el autor destacan: “*Yā qalbī jabbī*”, “*Min ġayr līh*” y “*Ḥubbak nār*”.

2- Los dueños de la pluma y el dolor²⁰

- Yaḥyà Ḥaqqī²¹: Se trata de un escritor egipcio, gran amante de la lectura, lo que debe agradecer a sus padres, que desde pequeño le inculcaron esa afición. Después

²⁰ *Ibíd.*, pp. 23-29.

²¹ (1905-1970) uno de los pioneros del movimiento literario del siglo XX en Egipto. Era un novelista prominente escritor de cuentos y un intelectual enciclopédico que proporcionó un afluente rico de la cultura árabe moderno.

de residir durante diez años en Europa, siguió manteniendo un inmenso cariño por su país y por su lengua, un dialecto del árabe que puede leerse en sus obras. Escribió una novela titulada *al-Bustaṣṣī* (El cartero) y otra llamada *Qandīl Umm Hāšim*²² (El candil de la madre de Hāšim). Ambas novelas reflejan la vida real de Egipto. Su estilo literario supuso una auténtica revolución dentro de la escritura egipcia.

- Lawrence Durrell: Este escritor británico muy admirado por al-Bīsī fue el autor de la famosa novela *El cuarteto de Alejandría*. Comenzó a escribir esta obra en 1957 finalizándola en 1960. Fue también autor de otras obras como *El libro negro* y *Limones amargos*. En palabras del propio Durrell: “siento náuseas a causa de mi obra y mis palabras se parecen a mí en cuanto que son pesadas, pero realmente estoy escribiendo con rapidez y mientras escribo están pasando corrientes atraídas a mi interior, como si fuera alguien pasando de una a otra emisora de radio. Cuando termino de teclear mi obra, la miro como si fuera una porquería y cuando la imprenta me envía el primer borrador, tengo que tomar una aspirina para evitar que me duela la cabeza y no sé porqué me ocurre esto, sólo sé que me asquea mi obra”. Dice además: “si llega el día en que escriba una obra que me guste, no tomaré aspirina”. A Durrell no le gustaba escribir de la misma forma que los demás autores, él anhelaba tener su estilo propio y personal.

3- Los dueños de la pluma y el dolor

- Yūsef Idrīs.²³ al-Bīsī entrevistó a este gran autor y le preguntó en primer lugar sobre el lenguaje del dolor o lo que ella llamaba la lengua del “ay ay ...” en referencia a su obra titulada como esta interjección. la periodista le hizo esta pregunta ya que Yūsef Idrīs fue médico y unía la pluma con sus conocimientos de medicina en sus obras. Él le contestó que no es el lenguaje del dolor sino el del cuerpo y cuando el dolor llega a ser muy grande, no hay más remedio que gritar ay, ay. Este lenguaje es un poco especial ya que afecta a los demás de forma directa. Por ejemplo, cuando una vaca siente dolor porque le están quitando su ternero para venderlo, lo manifiesta mediante mugidos y, este dolor le afectaba tanto a él, que hacía que se le saltaran las lágrimas.

²² fue una de las obras más importante en 1943, que tuvo su impacto positivo en el curso de la novela árabe, ya que era un precioso trabajo en el lenguaje y técnica. Esta novela crítica de las costumbres que prevalecen en la sociedad egipcia y los medios de corregirlas a través de la educación.

²³ *Ibíd.*, p. 30-36.

A continuación, al-Bīsī le preguntó a Idrīs por qué había dejado su fonendoscopio y cogido en su lugar la pluma, a lo que el escritor respondió que la escritura ejercía un gran poder sobre él y por esa causa dejó la medicina por la que sentía una gran inclinación. Cada escrito, sea obra de teatro, novela o artículo, representaba para él un descubrimiento del interior del ser humano. Decía Idrīs: “siento que escribir no es una profesión sino una maldición, pero es una maravillosa maldición”. Y continuaba diciendo: “me imagino que la escritura es parte de mi organismo”.

- Henry Miller: Fue un prolífico escritor americano nacido en 1891. Entre sus obras destacan (*Trópico de Cáncer*, *Trópico de Capricornio* y *primavera negra*). En opinión de al-Bīsī la mejor definición para el escritor es la expresada por Miller: “las palabras están suspendidas en el aire y el escritor sólo tiene que cogerlas y colocarlas de una forma bonita”. A Miller le gustaban los autores que habían escrito más de un libro y cuyo estilo era imaginativo. Le gustaba leer sus obras no para pasar el tiempo sino para poder descubrir cosas que él desconocía y completar su formación.

En sus últimos años, Miller escribía con la ayuda de una máquina de escribir, pero si no le llegaba la inspiración, se levantaba, lo dejaba y continuaba al día siguiente, aunque a veces escribía una página en una hora. No seguía una sistemática para escribir, pero prefería trabajar durante las horas de la mañana. No había ocurrido así en su juventud, cuando trabajaba desde medianoche hasta la madrugada.

- Mayy Ziyāda²⁴: Fue una literata muy completa que tocó todos los tipos de literatura. Era de nacionalidad libanesa pero vivió en Egipto desde su juventud. Conocía cinco idiomas: árabe, inglés, francés, griego y latín. En su casa organizaba reuniones

literarias invitando a muchos escritores famosos, por lo que su salón era conocido dentro del mundo de la cultura como “el salón del martes”.

²⁴ (1886 -1941), fue una escritora libanesa-palestina, poetisa, ensayista y traductora. Instalada en la capital de Egipto en 1908, fue la creadora de un salón literario que se hizo famoso por el numeroso grupo de intelectuales, artistas y políticos de la época que pasaron por él, Fue pionera entre las escritoras en lengua árabe y destacada feminista.

Su pensamiento literario estuvo influido principalmente por El Corán, la naturaleza y también por un sentimiento patrio, considerándose como si fuera egipcia bajo el colonialismo inglés. Su vida amorosa no fue feliz. Primero estuvo enamorada de su primo pero él la dejó, marchándose a terminar sus estudios a Francia. Después el hermano de su primo pidió su mano, pero también la abandonó y por esa razón ella se trasladó a vivir a Egipto. Una vez allí inició una relación con el poeta Ŷubrān Jalīl Ŷubrān, pero él se marchó a otro país manteniendo con ella una correspondencia por medio de poesías. Ŷubrān se casó en el extranjero con otra mujer, a la vez que mantenía relaciones con muchas mujeres, pero Mayy no se enteró nunca y cuando él murió, siempre guardó la imagen de un hombre santo y enamorado de ella. Tiempo después la escritora empezó otra relación con ‘Abbās Maḥmūd al-‘Aqqād, joven guapo, también famoso escritor, con quien mantuvo igualmente una correspondencia. al-‘Aqqād salía a la vez con otra mujer llamada Sara y al final dejó a Mayy²⁵.

Mayy conocía a todos estos hombres a través de las reuniones literarias de su casa. Así conoció también a un hombre llamado Walyy al-Dīn Yakan, un turco perteneciente a la aristocracia con el que mantuvo una nueva relación, pero él estaba casado y ella le dejó.

Agobiada por lo que ocurría a su alrededor y sintiéndose sola, Mayy envió una carta a su primer amor, su primo que ya estaba casado, pidiéndole que viniera a vivir con ella. Él le contestó que fuera ella a vivir al Líbano, donde estaba toda su familia que la quería. Mayy dejó todo y partió al Líbano, donde su primo la engañó haciéndole firmar un papel en el que sin saberlo, le autorizaba a vender todas sus pertenencias.

Posteriormente, el primo la ingresó en un manicomio. Pasó cierto tiempo y los médicos comprobaron que estaba cuerda, por lo que le dieron el alta y Mayy regresó a Egipto. Allí dejó escrito una especie de testamento en el que decía: “no quiero morir fuera de mi casa, ni de mi cama en la que estoy escribiendo en este momento”. Quiso que 24 horas después de su muerte, la sacaran para enterrarla. Prohibió que su familia, tanto materna como paterna, entraran en su casa ni la vieran después de morir y, que las personas que le habían hecho daño cuando estaba viva, la respetaran después de muerta. Confiaba en Dios y quería al género humano, dando las gracias a todas las personas

²⁵ *Ibíd.*, p. 40.

cercanas a ella, que la habían ayudado. Amaba a Egipto y al Oriente y quería entregarles su alma, pero también amaba al mundo occidental. Este testamento lo escribió Mayy en el año 1935.

Hasta el final de sus días, Mayy profesaba un gran cariño a dos amigos que siempre le fueron muy fieles, Luṭfī al-Sayyid, y Jalīl Muṭrān.

- Zakī Naẓīb Maḥmūd: Se trata según al-Bīsī de uno de los grandes dentro de la literatura del mundo árabe. Escribe como si fuera un escultor, manejando su pluma como un cincel sobre la piedra. Vivió hasta los 85 años padeciendo las enfermedades propias de la ancianidad pero por el contrario, en su obra es como si comenzara una segunda juventud. Escribió a dicha edad su propia biografía en la que incluyó sesenta años de su vida (desde 1930 a 1991), titulándola *El canto del cisne*. El título se debe a que el cisne sólo canta cuando se muere, una canción triste pero muy hermosa que expresa su dolor agonizante. Vivió durante una época de gran importancia en la historia universal, los años veinte, entre las dos guerras mundiales, por esta razón su pensamiento siempre se dirige hacia la libertad y los derechos humanos, especialmente los de las mujeres, los niños y los trabajadores. Estuvo rodeado de personalidades del mundo de la cultura como: Aḥmad Luṭfī al-Sayyid, Ṭāhā Ḥusayn, Aḥmad Šawqī y Mustafā Šādiq al-Rāfī.

- Zakī Mubārak: Para al-Bīsī, éste es un escritor tremendamente vanidoso. Según dice él mismo: “nunca en mi vida he conocido un hombre más importante ni más inteligente que yo” por lo que no puede escribir alabanzas sobre nadie, ya que es el mejor escritor. “No he encontrado ninguna pluma mejor que la mía en lengua árabe, ni antigua ni actual, ni obras como las mías”. Se conoce a Mubārak en el mundo literario como “los Doctores” ya que es Doctor en Filosofía por la Universidad Egipcia Antigua, presentó otra Tesis Doctoral en la Universidad Egipcia Moderna y una tercera en París en la Universidad de la Sorbona en 1931.

Mantuvo una enemistad con Ṭāhā Ḥusayn, escribiéndose artículos en contra uno y otro. Husayn dirigía la Universidad donde también trabajaba Mubārak y le expulsó de la Universidad. Otro escritor ‘Abd al-Qādir al-Māznī escribió intercediendo por él,

argumentando que tenía familia e hijos. Mubārak respondió: “si mis hijos pasan hambre, asaré a Taha Husayn y se lo daré a comer”.

al-Bīsī presenta a Mubārak como una persona sin actividad política, ya que debido a su egocentrismo él se encontraba como un extranjero en cualquier lugar de la tierra, no era capaz de encontrar un lugar apropiado para él. Durante toda su vida y hasta su ancianidad fue muy mujeriego y siempre se vanaglorió de sus conquistas amorosas.

- Muḥammad Ḥusayn Haykal²⁶: Una de las obras de este afamado escritor, *Zaynab*, fue llevada al cine en 1930, siendo una de las primeras películas rodadas en Egipto, por lo que ha tenido mucha fama, pero al-Bīsī, a pesar de mantener muy buena relación con el autor, critica la obra. Opina que la intención de Haykal al escribir esta novela era defender el honor de la mujer y presentarla, no como un objeto que se puede vender o jugar con su felicidad y su futuro, pero que no lo consiguió sino que al contrario presenta a la mujer egipcia como deshonestas.

al-Bīsī escribió una crítica titulada: “Egipto es inocente de la película *Zaynab*”, en la que pensaba que cuando el país estaba intentando salir de una época muy dura, Hikal introdujo la cabeza de Egipto en el lodo. Se pregunta cómo el gobierno permitió proyectar la película en todo el mundo, aunque ello no le parecía extraño ya que el gobierno no conocía la verdad sobre la película, ya que en el pase previo a su comercialización, la persona encargada de decir si se podía emitir o no, era una inglesa desconocedora de las costumbres y las tradiciones egipcias. Para al-Bīsī, esta película constituye una propaganda contra Egipto y narra una historia que no pertenece al país. Probablemente este hecho se justificaría, según la periodista, porque Hikal vivía siempre fuera de Egipto y no conocía bien el país ni su cultura.

A continuación al-Bīsī expone un breve resumen del argumento de la película: *Zaynab* era una campesina que recogía algodón con otras mujeres y conoció a Ibrāhīm, un joven del cual se enamoró. Los dos jóvenes se encontraban en diversas ocasiones manifestando su amor con abrazos y besos. Ibrāhīm era el imán de la mezquita por lo que su moral era intachable, ésta es una de las razones por las que al-Bīsī opina que la

²⁶ (1888-1956)

historia no es verosímil. Continúa la película con el encuentro entre el padre de Zaynab y un amigo en una fiesta y la petición de mano de la chica para su hijo Ḥassān. Ella no sabía nada y al final se vio obligada a casarse con Ḥassān, pero seguía manteniendo su relación con Ibrāhīm. Algún tiempo después Ibrāhīm se alistó en el ejército y Zaynab cayó enferma, muriendo de tuberculosis.

al-Bīsī establece una semejanza con la historia de *La dama de las camelias*, por la muerte de la protagonista no tanto por la enfermedad sino por la ausencia de su enamorado. Sigue pensando en la inverosimilitud de la obra ya que una joven campesina no puede salir por la noche sola de su casa para reunirse con un chico. Además, un padre nunca permite que su hija, virgen, salga sin alguien que la vigile. De hecho, en el momento del estreno de la película, se había publicado una noticia sobre el asesinato de una chica a manos de su tío, por haber perdido la virginidad. Por otra parte, la religión islámica no obliga a una mujer a casarse con alguien sin haber tenido un periodo de noviazgo para conocerse y en la película, la protagonista se casa con Ḥassān sin haberlo conocido. Otro fallo es que una mujer casada mantenga a la v

Tawfiq al-Ḥakīm²⁷: Ha sido ez otra relación y sea feliz con ambas parejas o, que no se ocupe de las cosas del marido, como prepararle su ropa.

- un pionero de la poesía árabe contemporánea, siendo el primer escritor que escribe poesía libre. También ha escrito series literarias y novelas. al-Bīsī presenta a este autor a través de las páginas de su autobiografía, titulada *La cárcel de la vida*. al-Ḥakīm comienza su libro refiriendo que tiene una relación de sangre con la lengua árabe, ya que cuando era un niño, su padre le obligaba a leer poesías y le preguntaba por el significado de algunas palabras, cuando no sabía lo que querían decir, su padre le abofeteaba hasta llegar a hacerle sangrar. Se pregunta el autor cual es el motivo de su odio por el idioma árabe y él mismo responde que la lengua árabe clásica que estudió de pequeño era muy difícil, aunque ahora opina que realmente la lengua árabe es bonita y sencilla, lo dificultoso era la forma de aprenderla. Según al-Bīsī aunque exista esa relación negativa entre el autor y su obra, al-Ḥakīm siente la poesía muy en su interior. Su forma de pensar le creó enfrentamientos con otros escritores de su época, ya que en

²⁷ *Ibíd.*, p. 52.

su opinión la salvación de la poesía libre está en la gran obra del Islam, es decir, en *El Corán* y los demás autores opinaban que *El Corán* se encuentra muy lejos de la poesía, ya que no está escrito en verso sino en prosa.

- Aḥmad Bahā' al-Dīn: Este autor fue muy amigo de Sanā' y ella conservaba en su biblioteca una de sus obras como un tesoro. El libro se titula *Un mes en Rusia* y en él al-Dīn refleja sus pensamientos sobre la situación política actual de Rusia, relacionándola con la literatura. Estuvo en Rusia en los años cincuenta y sacó su información de los libros de historia escritos por autores rusos, así como de un libro *Rusia después de Stalin* escrito por un norteamericano que era corresponsal del *New York Times* en Moscú. A al-dīn le gustaba la política y escribía sobre ella, pero sin implicarse significativamente, ya que tenía miedo de perder su libertad. Según al-Bīsī la obra de al-Dīn es muy diplomática igual que su vida y su relación con las personas.

- Muḥammad 'Afīfī: al-Bīsī recuerda con cariño a este escritor, que ocupaba un puesto importante en el periódico en el que ella empezó, cuando era joven, a trabajar. A pesar de su categoría profesional, ella siempre gozó de su amistad y de su trato cordial. Fue un escritor amable, incluyendo siempre en sus artículos chistes y frases graciosas. Su consejo a al-Bīsī fue que generalmente los lectores tienen bastante presión y tristeza por las cosas desagradables de la vida, por lo que no debe agobiárseles con más escritos negativos, sino al contrario contar siempre cosas positivas y animosas. Manejaba el inglés tan bien como el árabe, por lo que tiene escritos en las dos lenguas. Mantuvo una buena relación con el escritor irlandés Bernard Shaw. al-Bīsī compartió despacho durante diez años con 'Afīfī, leyendo su correspondencia pasaba muy buenos ratos. al-Bīsī envidiaba el dominio del inglés de 'Afīfī que le permitía leer cualquier escrito en lengua inglesa.

al-Bīsī realizó el cuadro de portada que acompañó a una de las obras de 'Afīfī titulada *La manzana y el cráneo*.

Para este autor el lector merece siempre el máximo respeto y buen trato, por lo que titulaba sus artículos: "Sonría por favor". A continuación se pueden leer algunas de las frases graciosas escritas por este autor:

- ❖ Si quieres que un invitado se vaya debes de tratarle como a un miembro de tu familia.
- ❖ Lo que un hombre prefiere de la ropa de una mujer es la mujer.
- ❖ Cuando el amor se escapa por la ventana es señal de que el marido ha entrado por la puerta.
- ❖ La casa es el único lugar donde el hombre puede decir lo que quiera porque nadie le escucha.
- ❖ El hombre que se casa muy joven se lamenta toda la vida de haberlo hecho.
- ❖ Si tienes un problema debes de saber que a la mitad de la gente no le importa y a la otra mitad le parece que es justo que lo tengas.

Jayrī Šalabī²⁸: al-Bīsī admira mucho a este autor, en su opinión tiene un estilo diferente, ya que sus escritos están en dialecto egipcio pero con un estilo clásico. Dice la periodista: “si yo fuera europea me quitaría el sombrero ante Šalabī, si fuera japonesa me inclinaría ante él y si fuera india me pintaría un lunar en la frente, pero yo soy egipcia y he bebido del Nilo igual que él y solamente digo viva Šalabī”.

A través de sus obras es posible contemplar distintas zonas y tipos de gente de Egipto. Una de sus obras más famosas es su biografía que consta de tres partes: la primera se llama “El primero de nosotros es una sota”, la segunda “El siete de picas” y la tercera “La baraja”. En la primera trata la historia de un chico egipcio llamado Ḥassān que había nacido en la calle, pero poco a poco, consiguió llegar a ser rico robando a la gente. Para mantener su posición y seguir subiendo decidió ser miembro del

Parlamento. Tenía dos amigas compañeras de fechorías que le aconsejaron que para ganar mucho dinero y no tener que dar cuenta a nadie lo mejor era meterse en política, “el juego de la política en este país es la mejor forma de robar legalmente, nada más necesitas hablar y decir frases para que la gente te conozca”, decían ellas. Y continuaban: “antes robábamos a la gente en la oscuridad pero ahora vamos a meternos

²⁸ Šalabī (1938-2011), escritor y novelista egipcio.

en la mafia de los grandes del país para robar a todo el mundo en este país, a plena luz y encima con el beneplácito de la ley. Hasta el propio gobierno hace lo mismo”.

La segunda parte de su biografía trata de la noche en que murió el presidente Nāṣir. El escritor relata la reacción, ante este hecho, de un grupo de hombres que estaban tranquilamente en su casa reunidos fumando una *nāryīla*, jugando a las cartas y viendo la televisión. De repente, en el televisor anunciaron la muerte del presidente y ellos salieron de la casa llorando, dándose golpes y dando vueltas como perdidos, reuniéndose con más gente en la calle, esperando para ver pasar el féretro. Después volvieron a sus casas sintiéndose como niños huérfanos cuyo padre se ocupaba de todo y al faltar, ellos no saben hacer nada.

En la tercera parte titulada “La baraja”, la protagonista es una mujer llamada al-Šīja Sa‘āda, una bruja que habitaba en la montaña y echaba las cartas para leer el futuro, pero no de las personas, sino de Egipto. Entre sus predicciones decía que iba a haber dos clases de personas, unas iban a manejar todo el dinero y otras, no iban a tener nada. Los que poseían el dinero, iban a perder el sentido de la vida ya que lo iban a malgastar y los otros también perderían el sentido de la vida ya que iban a estar siempre buscando dinero. Lo que la bruja predijo ha ocurrido.

4- Investigación sobre médicos-poetas: Vuestra tripa es una tumba de animales²⁹

al-Bīsī conoce a algunos médicos de la antigüedad, a través de la obra de un médico y profesor llamado Maḥmūd Fawzī al-Manāwī. La obra se titula *Sabios y poetas*.

Abū Qrāṭ (Hipócrates). Está considerado como el padre de la medicina. Enunció la famosa teoría de los cuatro humores que dice: “el cuerpo está formado por cuatro partes: fuego, aire, agua y tierra. Las cuatro pueden alterarse o cambiarse y representan un estado físico, el calor, el frío, la humedad y la sequedad”. Fue también el primero que estableció el juramento para los médicos.

Personajes árabes anteriores al Islam que fueron grandes sabios a la vez que médicos famosos:

²⁹ *Ibíd.*, pp. 119-128.

- al-Ḥārīz bin Kilda al-Ṣāqafī.
- Ibn Juzaym al-Taymī
- Zaynab bint Awd
- Asmā' bint Abī Bakr al-Ṣiddīq
- Jizāna bint Jālīd bin Ŷa'far bin Qarṭ
- Jawla bint al-Awzar al-Asadī

Médicos que fueron además poetas en Irak y Arabia Saudita:

- Ya'qūb bin Ishāq al-Kanadī

Después de haber citado a los autores más importantes del mundo antiguo, al-Manāwī presenta algunos de los consejos dados por dichos autores sobre nutrición:

- (Abū Qrāt): el ser humano no puede vivir sólo de pan.
- (Aflātūn o Platón): yo como para vivir y no vivo para comer.
- (Aflātūn o Platón): ten cuidado, no te abalances sobre la comida, come de manera tranquila.
- (Aflātūn o Platón): cuando empieces a comer hazlo con un pequeño pedazo de pan y másticalo lentamente y no comas mucha carne, porque como dice Suqrāt (Sócrates): vuestra tripa es una tumba de animales.
- (Galeno): el más ignorante del mundo llena su tripa de todo lo que ve.
- *al-Māznī y sus opiniones sobre el amor*

En opinión de al-Bīsī, las palabras de al-Māznī (escritor que vivió en la época del romanticismo) sobre el amor son muy duras:

al-Māznī introdujo el amor y el resfriado en la misma cesta, dijo: “la persona enferma de amor de igual manera que enferma por un catarro. La persona no quiere la enfermedad pero ésta llega sin preguntar, si la persona pudiera elegir, elegiría estar sano”.

Según al-Bīsī, al-Māznī fue experto y a la vez enemigo del amor. En propias palabras del escritor, se sentía lejano del amor por los siguientes motivos: “soy un hombre justo porque cumplo con lo que Dios ha establecido. Dios nos creó con dos ojos

para poder ver y disfrutar de todo, pero la mujer es egoísta y se enfada si su pareja mira a otras mujeres. Es una tontería cuando el hombre dice a su mujer que no hay otra más guapa que ella en el mundo y si realmente lo ve así, ese hombre no es justo”.

“La imagen de los enamorados es graciosa, se olvidan de todo, no duermen, no comen, sufren ellos y hacen sufrir a los demás”.

al-Bīsī opina que al-Māznī está en contra de la mujer hasta tal punto, que sería preciso denunciarle, porque él dice: “las mentes de los hombres están en su cabeza, pero las de las mujeres están en sus zapatos y si el hombre intenta hablar con la mujer nunca ésta entiende lo que le quiere decir”.

“La carne es como el amor porque al ser humano le encanta comer carne preparada de muchas formas distintas y al poner una mesa con todos los tipos de carne, al hombre le gusta probarlas todas y si la mujer quiere tener a un hombre para toda la vida, tendría que ser como la carne”.

Dice al-Bīsī que al-Māznī continúa sorprendiéndonos, ya que no cree en el amor platónico ni en la fidelidad. Dice el escritor: “no creo en el amor platónico ni en la fidelidad en el amor, porque ambas cosas no son compatibles con la salud y la paz en el amor. Igual que un hombre si tiene hambre no puede tener delante un plato de comida y no comerlo, el hombre y la mujer si están juntos, no pueden estar solo mirándose. El amor platónico existe solamente en el caso del hombre que tiene hambre y puede estar mucho tiempo sin comer físicamente, sólo con su imaginación o pensamiento. La fidelidad tampoco puede existir ya que nunca se puede estar comiendo lo mismo toda la vida, hay que cambiar. El hombre y la mujer son iguales en lo que a fidelidad se refiere, él es mentiroso y ella también, por ello la fidelidad es imposible”.

Como resumen sobre este escritor al-Bīsī indica que después de las duras palabras leídas, descubrió por qué se comportaba así; en palabras de al-Māznī: “siempre me acuerdo de cuando era pequeño, mi familia no me dejaba jugar con las niñas, siempre había una barrera que nos separaba y cuando quería tocar algo, nunca me dejaban. Si jugaba decían que yo era un niño muy movido y si no lo hacía dudaban si estaba sano o enfermo. Con el tiempo pienso que nadie me ha querido, y quiero vengarme de las mujeres, siempre tengo en mi interior un sentimiento de venganza y no entiendo por qué me pasa esto. Cuando estoy en un grupo siempre siento vergüenza y

me aísló, no hablo con nadie y tampoco entiendo por qué la gente no se acerca a hablar conmigo”.

- *Kull Šayy Inkašaf* (“Todo se ha descubierto”)³⁰

al-Bīsī critica el mundo literario árabe contemporáneo, indica que no es igual que el europeo, principalmente en lo que se refiere al tema del amor y la mujer. En su opinión a los escritores no les gusta la luz, prefieren vivir en la oscuridad, siempre omiten partes de su vida lo que impide a los estudiosos profundizar en sus trabajos. Se pregunta por qué los escritores no hacen lo mismo que otros autores occidentales como Jean Jacques Rousseau o André Gide. Acusa a los escritores árabes de poner una cortina entre su vida personal y su obra, por ejemplo sobre Tawfīq al-Ḥakīm, dice que en su último libro en el que recopila todas las cartas que ha recibido en su vida, no incluye ninguna carta de una mujer, incluso ni de su esposa, la periodista piensa que este autor no tiene corazón. Su libro es su propia biografía, pero está incompleta. Según al-Bīsī, al-Ḥakīm ha hecho esto porque piensa que si presenta una carta de una mujer, descubriendo así alguna de sus relaciones amorosas, sus lectores no van a respetar su obra literaria. Pero en opinión de al-Bīsī, si los autores descubrieran esta parte de su vida sentimental, ello aumentaría el nivel de la literatura árabe contemporánea.

A continuación al-Bīsī presenta a otro escritor, Luis ‘Awaḍ a través de su libro titulado *Awraq al-‘Umr* (Los papeles de la vida) que inicia un tipo de literatura nueva en el mundo árabe denominada la “literatura de confesiones”.

Cita también a Raḡā’ al-Naqqāš, escritor y crítico literario, que en su último libro ha descorrido la cortina imaginaria presentando una historia de amor platónico a través de las cartas de amor entre un literato egipcio (Anwar al-Ma‘adāwī cuya obra fue publicada entre 1948 y 1965) y una poetisa palestina (Fadwa Ṭūqān). La relación epistolar entre ambos duró cuatro años, sin llegar a verse nunca, falleciendo al final al-

Ma‘adāwī sin conocer a la mujer. Conocemos la historia en el libro a través de las cartas escritas por el escritor ya que las escritas por la mujer, deben de estar destruidas.

³⁰ *Ibíd.*, pp. 167-172.

al-Bīsī se refiere a continuación a las cartas mantenidas entre el literato y crítico palestino Ġasān Kanafānī y la escritora siria Ġāda al-Simmān, descubriéndonos a través de ellas el amor entre dos personas en período de guerra y el amor a su país.

- *al-Mawt 'Išqan* (“Amor hasta la muerte”)³¹

al-Bīsī cita ejemplos de parejas a lo largo de la historia que han amado hasta morir y relaciona este hecho con un refrán: “*Wa min al-ḥubb mā qatal*”, que mas o menos quiere decir: “y el amor le mató”.

Las poesías de enamorados siempre reflejan dolor, sin este dolor, los poetas no son capaces de hablar sobre el amor. Entre las víctimas más famosas del amor se puede citar a la pareja formada por Bišr y Hind, que vivieron en el siglo I del Islam y murieron a causa de su amor, ya que la mujer estaba casada con otro hombre pero vió a Bišr paseando y se enamoró perdidamente de él, enviándole cartas llenas de poesía. Cuando Bišr supo que ella estaba casada rechazó las cartas de ella, pero Hind continuó enviándole cartas. El hombre se marchó del pueblo ya que no quería tener relaciones con una mujer casada y le enviaba misivas en las que le decía que no quería nada con ella, pero también eran cartas poéticas. En vista de la situación la mujer enfermó y el médico fue a visitarla y le recomendó que se marchara fuera de su pueblo. Ella partió al mismo sitio que había ido Bišr y disfrutaba viéndole, cruzándose con él, pues él no la conocía. Llegó un momento en que ella ya no pudo aguantar más y decidió contárselo. Fue a casa de una anciana y le contó su historia para que ella la ayudara. Un día cuando el hombre paseaba, la anciana le pidió que le escribiera una carta para su hijo que estaba en Irak, mientras tanto Hind escuchaba y miraba la situación. Otro día la anciana volvió a pararle y le preguntó por qué no quería casarse, si se encontraba bajo algún hechizo. El hombre le contestó que sí y que porque lo sabía. La anciana corrió hacia Hind y le contó que Bišr no sabía nada de mujeres y que si la veía caería enamorado ante ella. Llevó al hombre a casa de Hind y les presentó. En ese momento llegó el marido por sorpresa y se enfadó enormemente, pidiéndole el divorcio a su mujer. Los tres personajes fueron a casa de Mahoma y le contaron la situación. Bišr mantenía su inocencia ya que él no conocía a Hind y comenzó a llorar. Hind se sintió como desnuda ante todos y se encerró en su casa, sola, sin querer ver a nadie, pero seguía enamorada

³¹ *Ibíd.*, pp. 173-181.

de Bišr. Éste se sintió conmovido y pidió la mano de Hind, pero ella dolida le rechazó. El hombre le mandaba cartas de amor, pero ella seguía rechazándole, hasta que él comprendió que había llegado su final, no comía ni bebía, estaba postrado en su cama esperando la muerte. Hind llegó a la casa a verle antes de morir y él empezó a recitarle poesías a las que ella contestaba también con poesías mientras lloraba. Al final el hombre murió y ella cayó a la vez muerta sobre él. Concluye al-Bīsī, que hemos contemplado una historia de amor en una época en que no eran habituales estas historias.

- Ojalá la ignorancia no vuelva otra vez

al-Bīsī denuncia la situación en la que se encuentran las mujeres en la actualidad, recordando las palabras del Imán Muḥammad al-Ġazālī.³²

Describe la emisión de la serie *La Familia del ḥāy Mutwallī* como meter el veneno en la miel, y crítica la forma en que los guionistas han concebido el personaje del ḥāy, dando un mal modelo de lo que debe ser un esposo.

al-Bīsī arguye que ojalá el Imán al-Ġazālī viviera para luchar contra el retraso en el que se encuentran. El Imán al-Ġazālī poseía una visión moderna unida con la auténtica religión islámica. Las enseñanzas del Imán al-Ġazālī llevan a los musulmanes por el camino de Alá, y ahora mismo son más necesarias que nunca.

Si el Imán al-Ġazālī³³ viviera, nos explicaría cómo el marido puede obtener un permiso para casarse con varias mujeres sin contradecir las normas escritas en el Corán. El problema no está en el permiso, sino en su mal uso. La serie de televisión nos ha mostrado la mala utilización que se hace en la actualidad de este permiso, jugando con los deberes sagrados.

El Imán al-Ġazālī nos contaría la historia de Fātima al-Zahrā', la hija del Profeta Mahoma. Ella era la mayor de cuatro hermanas. A la hora de casarse no tuvo tanta suerte como sus otras hermanas. Se casó con 'Alī Ibn Abī Ṭālib, su primo, que era pobre y por lo tanto la dote fue muy pequeña, 470 dirhams, lo que obligó a Fātima a llevar una vida dura, sin lujos, al contrario que la vida de sus hermanas, casados con hombres ricos

³² Muḥammad al-Ġazālī (1917-1996)

³³ *Ibíd.*, pp. 182-187.

en La Meca. En realidad, esta vida no le era extraña a Fātima, pues ella vivió en tiempos de guerra, ayudando a los heridos.

Un día el Profeta visitó a su hija y le preguntó por su marido. Fátima le contestó que él se había ido enfadado con ella. Entonces el Profeta mandó a un hombre a buscarle y cuando le informó que estaba en la mezquita, El Profeta fue hacia allí y encontró a 'Alī durmiendo en el suelo con su chilaba llena de polvo. El Profeta sacudió el polvo de la chilaba de 'Alī diciéndole “levántate rey del polvo”, y así volvió 'Alī con Fátima, siguiendo su vida juntos, con el apoyo de Mahoma.

'Alī creía que casarse con otra mujer está permitido en el Islam, y decidió casarse con la hija de un líder de un grupo no seguidor del Islam, llamado Abī Ŷahl, un enemigo de Dios y del Profeta. Cuando Mahoma se enteró que 'Alī se quería casar con esta mujer se enfadó muchísimo, y se fue a la mezquita reuniendo a la gente. Les dijo “Yo no prohíbo lo que está permitido pero no permito lo que está prohibido”. Si 'Alī quiere casarse con esa mujer tendrá que divorciarse de mi hija, porque las dos mujeres no pueden vivir en la misma casa. También les dijo “ella es parte de mí, lo que la hiere a ella me hiere a mí, lo que le enfada a ella, me enfada a mí”.

Ojalá que el Imán al- Ġazālī viviera para escuchar sus opiniones sobre la liberación de la mujer y la mala interpretación de la religión, y nos hiciese ver los derechos que tiene la mujer en el Islam, que una parte de los musulmanes se niegan a reconocer. al-Bīsī pone en duda si estas personas lo hacen por pura ignorancia de la verdadera religión, o lo conocen bien y lo tergiversan según su conveniencia.

al-Bīsī desea que el Imán vuelva para liberar a la mujer de esas costumbres antiguas, que aparecen en algunos momentos, retrasando a nuestra civilización, nuestra historia y nuestro país.

Gracias a Dios, el Imán, a lo largo de su vida escribió una obra compuesta por 58 libros que recogen el fruto de su pensamiento, donde se mezcla la religión y la vida. En ellos podemos encontrar los siguientes ejemplos de la defensa que hizo por los derechos de la mujer:

1. Rechaza la idea de la mujer como un péndulo, enseñando a la mujer que tiene un lugar fijo en el Islam.

2. La educación. Algunos grupos interpretan los dichos de Mahoma diciendo que la mujer si sale de casa para estudiar deshonra a su familia. al-Ġazālī defiende el derecho de la mujer a la educación de acuerdo con el Islam y los dichos del Profeta.

3. El trabajo, es otro derecho que tiene la mujer. Según el Imán, la mujer puede desempeñar cualquier trabajo, incluso ser presidenta del país.

4. El Islam no obliga a la mujer a llevar el velo que cubre su cara, sólo habla de la obligación de llevar el pañuelo que cubra su pelo. Hay dos claros ejemplos donde se puede ver esto, en la peregrinación a La Meca y en la oración. En el Corán encontramos otro ejemplo, el hombre debe bajar sus ojos cuando ve a una mujer hermosa, ¿cómo va a saber el hombre que la mujer es bella si ésta va con la cara tapada?

5. Las mujeres en la actualidad tienen menos derechos que las primeras mujeres del Islam, que participaban de forma activa en la sociedad. Ello es debido a las costumbres del país, que han desvirtuado de alguna manera la religión, para mantener a la mujer en una posición inferior a la que en verdad le pertenece.

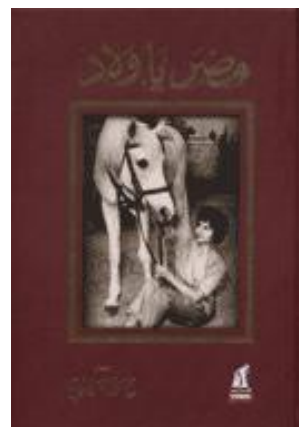
al-Bīsī recuerda el momento en que el Imán al-Ġazālī dijo: “Ojalá no vuelvan en nuestra historia los tiempos de retraso, son días de ignorancia y no del Islam, son un triunfo de las costumbres erróneas que no siguen el Corán”. Esto fue motivado por la aparición en televisión de un imán, de los que interpretan la religión en contra de la mujer, diciendo “Dios bendiga los días en que la mujer sólo salía tres veces: del vientre de su madre al mundo, de la casa de su padre a la de su esposo y de la casa de su esposo a la tumba”.

al-Bīsī termina su agradecimiento a al-Ġazālī diciendo que: “nosotros, los musulmanes y los árabes, hemos hecho mucho daño a nuestra religión, y no hemos distinguido bien entre religión y costumbres. Gracias al Imán al-Ġazālī, que nos ha hecho ver la diferencia entre el puesto de la mujer en el mundo musulmán y el pensamiento del Islam sobre la mujer”.

3.1.4. *Miṣr yā wilād* (Egipto, Muchachos).

En esta obra Sanā' al-Bīsī critica de manera constructiva, todos los males sociales que aquejan a su país e indica cómo se podría salir de esa situación. Ama a su país y sufre por todos los acontecimientos pasados que han llevado a Egipto al momento actual.

El libro consta de 42 capítulos exponiéndose a continuación las líneas generales de los temas más importantes.

**Capítulo 1. *al-Kitāba nasab* (“La escritura es genealogía”)³⁴**

al-Bīsī compara el periodismo y los escritores de su época de juventud, con el momento actual. En su opinión, la pluma del buen escritor está en relación con las venas del organismo que llegan al corazón, mientras que los malos escritores se relacionan con la adulación y el servilismo. Los buenos escritores escriben lo que les dicta su conciencia, mientras que los malos escriben lo que les dictan los demás.

En la actualidad el arte de la escritura es la profesión de los que no son profesionales. Cada profesión tiene sus propias condiciones y guías, pero ahora la escritura carece de las mismas.

En estos momentos existe una escuela de plumas nuevas que está creciendo en el útero de la prensa independiente, empieza a ver la luz y ya se ha manifestado durante las elecciones presidenciales. Sus dueños rechazan todo lo que nos rodea, especialmente en el campo del periodismo y la política. Se trata de una escuela atrevida y casual.

Capítulo 2. *Taqāfat al-Kaḍīb* (“La cultura de la mentira”)³⁵

³⁴ al-Bīsī, Sanā': *Miṣr yā wilād* (Egipto, Muchachos), Nahḍat Miṣr li-l-Ṭibā'a wal-Naṣr, El Cairo, 1ª ed., 2008, pp. 3-11.

³⁵ *Ibíd.*, pp. 12-20.

La periodista siente que está inmersa en una lluvia de mentiras hasta que se pregunta si el fallo está en ella o en los demás que la inundan con sus mentiras. En su opinión, la mentira en Egipto es algo casi genético, que nace con la persona.

En este capítulo al-Bīsī cuenta una serie de mentiras con las que ha vivido en su vida personal, laboral, etc. Termina diciendo que en la actualidad, la mentira es la regla general y la verdad las excepciones. Cualquier persona normal pasa su vida mintiendo en su casa, en el trabajo, a sus amigos. Existen estudios que indican que una persona dice 200 mentiras en un día, es decir, una mentira cada cinco minutos.

Capítulo 3. *Salāmat al-Dawq* (“Se ha perdido el gusto”)³⁶

Según al-Bīsī el sentido del gusto ya no existe en Egipto. Las personas que tienen el encargo de la decoración en Egipto, han perdido el sello de sus antepasados.

El gusto es algo que no se puede comprar ni vender, no entiende de clases sociales, pero en la actualidad no existe por lo que se pide que vuelva de nuevo, estaba en la mano de la gente y lo han dejado caer.

Por ejemplo, en una provincia egipcia, su alcalde compró en China palmeras de plástico, con luces eléctricas, por valor de 100.000 dólares para decorar una de las calles con más historia de Egipto. El alcalde pensaba que así conseguiría una preciosa decoración, pero esto era a su gusto. Gracias a Dios, esta operación se paró debido a las críticas recibidas. Un grupo de turistas alemanes, de paseo en faluca por el río Nilo, observaron las palmeras que estaban colocadas y dijeron: “no os merecéis este país”.

Actualmente Egipto no tiene, como en la antigüedad, un estilo propio de viviendas. Cada persona destruye su vivienda y levanta otra como más le apetezca, sin una norma ni teniendo en cuenta lo que le rodea.

Así al-Bīsī dice a los nietos de los faraones: vuestra casa de puertas para dentro os pertenece podéis ponerla como queráis, pero hacia el exterior pertenece a la sociedad.

En los hoteles nuevos hay cierta tendencia a llenarlos de objetos decorativos y al-Bīsī opina que es preferible que sean sencillos y bien limpios antes que con ese derroche propio de los países vecinos ricos gracias a su petróleo.

³⁶ *Ibíd.*, pp. 21-31.

Capítulo 24. *Fadfaḍa* (“Desahogo”)³⁷

Hasta hace pocos años existían en la televisión egipcia diversos programas de debates políticos en los que se permitía la participación de la gente que entraba en antena y opinaba o preguntaba, mediante una llamada telefónica. En la actualidad estos programas se han prohibido y únicamente en una cadena sigue habiendo un espacio de opinión en el que el pueblo puede participar. Pero en este caso se trata de un programa en una cadena estatal con el beneplácito del gobierno, en el que sólo se permite lo que quiere el gobierno.

al-Bīsī critica esta postura y opina que el gobierno tiene asuntos más importantes que intervenir en programas de televisión. El gobierno debe ser muy débil cuando cree que una simple llamada de teléfono en su contra puede hacerle daño. En opinión de al-Bīsī el gobierno presume de ser demócrata pero en realidad es totalmente dictatorial. Sería un ejercicio saludable que la gente pudiera llamar y dar sus opiniones libremente.

Pone el ejemplo de aprender a nadar únicamente leyendo las técnicas en un manual, lo que hay que hacer es introducirse en el agua y acompañar las explicaciones con la práctica. Lo mismo ocurre con la democracia, no basta con leer sobre ella, sino que hay que ponerla en práctica.

Capítulo 35. *Rayḥīn fīn?* (“¿Hacia dónde vamos?”)³⁸

En este capítulo al-Bīsī culpa al gobierno de la pérdida de alegría sufrida por el pueblo egipcio. Cada vez la gente ríe menos, incluso los niños, y esto se debe en su opinión a la subida de los precios en general y la falta de poder adquisitivo.

Un exministro indicaba que mientras ellos estaban en el gobierno, obraron con honradez y que han sido los políticos actuales los que han traído los problemas. A lo que al-Bīsī replica con un refrán egipcio: “corazón no sufras, los que llegaron primero comieron lo bueno”.

³⁷ *Ibíd.*, pp. 214-222.

³⁸ *Ibíd.*, pp. 316- 323.

El gobierno protesta por cosas banales y sin embargo hace la vista gorda a asuntos importantes. al-Bīsī oye cada vez más a sus alumnos, o a diversas personas, que se preguntan ¿hacia dónde vamos?, también los funcionarios del gobierno ahora se hacen la misma pregunta. La respuesta a esta cuestión está sellada con el número nacional, ciento once³⁹ (fruncir el ceño). Un estudio realizado en la Universidad de Asyūṭ, situada en el sur del país, ha llegado a la conclusión de que el 70 % de sus alumnos padece de ansiedad y carece de objetivos en la vida. La periodista termina este capítulo diciendo al lector: “no me preguntes por qué estoy llorando”.

Un aspecto que hemos destacado en nuestra lectura de esta obra ha sido el uso del refranero popular, como se nota a través de la tabla siguiente:

1- <i>Min bara halla halla wa min giwwa yi 'lam Allah.</i>	Sepulcros Blanqueados.	من برة هالله هالله و من جوة يعلم الله Por fuera Alá que bonito y por dentro Dios lo sabe
2- <i>Labis al-Būṣa tibqà 'Arūsa</i>	Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.	لبس البوصة تبقى عروسة Vístele la caña y se convertirá en una belleza.
3- <i>al-Nās Ma 'ādin wa 'aḡla al-Ma 'ādin Nās</i>	La más valiosa de las joyas son las personas.	الناس معادن و من أغلى المعادن ناس Las personas son como los metales; de lo más caro de los cuales hay algunas personas.
4- <i>Illī malūš ḡahr biyindrab 'alà baṭnuh</i>	El que no tiene padrino no se bautiza.	اللي ملوش ضهر بينضرب على بطنه Quien no tenga espalda, le pegan la barriga.

³⁹ Se marca en la frente de la cara enfadada es conocida en Egipto por (mi'a wa aḡada 'aṣar).

5- <i>al-Faḍī yi 'mil qāḍī</i>	Cuando el diablo se aburre, mata moscas con el rabo.	الفاضي يعمل قا ضي El desocupado se haz el juez
6- <i>Miṭl al-Luqma yaqif fī al-Zūr</i>	Situación difícil de asimilar.	مثل اللقمة يقف في الزور Como el bocado, atasca la garganta
7- <i>Bil fulūs 'alà koll šay' tadūs</i>	El dinero lo puede todo.	بالفلوس على كل شيء تدوس El dinero lo pisa todo.
8- <i>Illī malyān yibuh yuḡaṭṭī 'aybahu</i>	Una buena capa (el dinero) todo lo tapa.	اللي ملبان جيبه يغطي عيبه Aquel que tiene el bolsillo abarroto, no tiene defectos
9- <i>Illī mam 'āhūš mayilzāmūš</i>	El que menos tiene es el que menos necesita.	اللي ممعوش ميلز موش Aquel que no tiene dinero, no puede reclamar.
10- <i>Ṭawalat al-Fatlla faḍā'at al-Ibra</i>	Si alargas el hilo, pierdes el camino.	طولت الفتلة فضاقت الابرة Cuanto más largo el hilo, más se pierde la aguja
11- <i>Jaraṭhā al-Jarāt wa tamaddad māt</i>	Contigo se rompió el molde.	خرطها الخراط و اتمدد مات Después de moldearla, se murió el moldeador.
12- <i>Namūt wa naḥyā fī ḥubb Yahyā</i>	Falta de voluntad absoluta.	نموت و نحيا في حب يحيى Morimos y vivimos por el amor de Yehia.
13- <i>kutr al- 'itāb yufariq</i>	Discutir mucho rompe las	كثر العتاب يفرق الاحباب

<i>al-Aḥbbāb</i>	relaciones.	Los reproches separan a los enamorados.
14- <i>Ŷāt al-ḥazīna tifrāḥ mā laqitlhāš maṭraḥ.</i>	La tristeza no deja sitio a la felicidad.	جات الحزينة تفرح ماقتلهاش مطرح Los tristes no tienen lugar entres los felices
15- <i>Illī fīnā fīnā wa law ḥayīnā wa yīnā.</i>	Genio y figura hasta la sepultura.	اللي فينا فينا و لو حيينا و جينا Lo que tenemos lo tendremos aunque peregrinemos y volvamos.
16- <i>Famm yusabbih wa yadd tadbaḥ.</i>	A dios rogando y con el mazo dando.	فم يسبح و يد تدبح Una boca reza y una mano degolla.
17- <i>Illī yurbuṭ fī raqabathu ḥabll 'alf mīn yashābahu.</i>	Si tú no te valoras, nadie lo hará.	اللي يربط في رقبته حبل ألف مين يسحبه Aquel que se ata al cuello una cuerda, mil le tirarán de ella.
18- <i>Qālū lil Ŷamal zamar qāl yā rīt lā ṣawāb 'ī mabrūma wa lā šafāyfī maḍmūma.</i>	No se pueden pedir peras al olmo.	قالوا للجمل زمر قال يا ريت لا صوابي مبرومة و لا شفافي مضمومة Han dicho al camello silva, ha dicho, ojalá, ni tengo los dedos enrollados ni los labios sellados.

19- <i>ʿAlšān kabābak akub anā ʿadsī.</i>	Tiro lo que tengo y quiero lo tuyo.	عشان كبابك أكب أنا عدسي Por tus pinchos, tiro yo mis lentejas.
20- <i>Yata ʿallam al-ḥayyāma fī ruʿūs al-yatāma.</i>	Se abusa de los inocentes porque no se puede abusar de los poderosos.	يتعلم الحجابة في رؤوس اليتامى Aprende a hacer la ventosa en las cabezas de los huérfanos.
21- <i>Lil ḍarūra aḥkām.</i>	La necesidad obliga.	للضرورة أحكام La necesidad tiene sus reglas.
22- <i>Iḥ ramāk ʿalà al- murr qāl ilī amar minuh.</i>	a las cosas malas se llega por otras peores	ايه رماك على المر قال اللي أمر منه Le han dicho: quien te ha obligado a pasar esta situación amarga, ha dicho otra situación más amarga que ésta.
23- <i>Zayy al-marākiyya mā yiftkrūš rabinā illà waqt al-ḡaraq</i>	nos acordamos de santa bárbara cuando truena	زي المراكبية ما يفتكروش ربنا اللي وقت الغرق Son como los barqueros, solo se acuerdan de Dios cuando se hunden
24- <i>al-Jawf yaruṣu al-ṡawf</i>	el miedo sella tu boca	الخوف يرج الجوف El miedo tiembla las entrañas

25- <i>al- 'Ayyām al-zift fāydhā al-nawm.</i>	Ante los problemas hacemos como el avestruz, escondemos la cabeza,	الأيام الزفت فايدتها النوم Lo bueno de los días malos es dormir.
26- <i>Kull hamm fī al-balad biyīyī 'andī wa yatsanad.</i>	Mal de muchos, consuelo de tontos.	كل هم في البلد يبجي عندي و يتسند Todos los problemas se apoyan en mí.
27- <i>al-Baħr mayit 'karš min tir 'a.</i>	Una maldad ocasional no destruye la bondad.	البحر متعكرش من ترعة Al mar no le disturbio el canalillo
28- <i>Ašūfkum warāyā wa law 'arāyā.</i>	Se intuye la maldad aunque no se vea.	أشوفكم ورايا و لو عرايا Ojalá les vea detrás mía aunque desnudos.
29- <i>In kuntum nasaytū ilī yārā hātū al-dafātir tinqarà.</i>	Todo está en la memoria de dios.	إن كنتم نسيتموا اللي جرى هاتوا الدفاتر تنقرى Si os habéis olvidado, traed a los registros y leedlos.
30- <i>Fī farḥikum mansiyya wa fī ḥuznikum mad 'iyya.</i>	Cuando todo va bien te olvidas de mi, cuando tienes penas me llamas.	في فرحك منسية و في حزنكم مدعية Olvidada en vuestras bodas e invitada en vuestros funerales.

Después de exponer estos ejemplos que utilizó la escritora y que tan sólo constituyen una pequeña parte de los refranes utilizados en la totalidad de su obra, vamos a analizar algunos para entender para qué función ha empleado la escritora el refrán en el texto, como por ejemplo:

- (اللى ملوش ضهر ينضرب على بطنه) *Illī malūš ḍahr biyindrab 'alà baṭnuh*, cuyo equivalente en español podría ser: “Quien no tiene padrino no se bautiza”. A pesar del significado directo de protección, el lector perspicaz descubrirá que la autora habla aquí de una plaga social en Egipto en la actualidad: el nepotismo, ya que sin tener enchufes nadie puede avanzar en su vida laboral de cada uno.

- (جات الحزينة تفرح ملقتهاش مطرح) *Yāt al-ḥazīna tifraḥ mā laqitlhāš maṭraḥ*. Aquí la escritora designa el estado de desilusión de la juventud egipcia que ya no aspira a conseguir nada en su propia patria por las condiciones de paro e inestabilidad que padece el país. El equivalente español podría ser: “La tristeza no deja sitio a la felicidad”.

- (اللى يربط في رقبتة حبل ألف من) *Namūt wa naḥyā fī ḥubb Yaḥyā*; y (نموت و نحيا في حب يحيى) *Illī yurbuṭ fī raqabathu ḥabll 'alf mīn yaṣḥabahu*, que más o menos significan lo mismo: la falta de voluntad absoluta y cuyo equivalente lo podríamos situar en el refrán: “Si tú no te valoras, nadie lo hará”. El significado directo en árabe es la dependencia, pero la autora está en realidad hablando del afán de usurpar la voluntad a un individuo dado, domarle, intimidarle para que no pueda sublevar ni siquiera discutir, que es el estado en el que se convirtió el ciudadano egipcio cuya voluntad ha sido arrebatada por culpa de las dificultades cotidianas vitales, hasta el grado de hacer que su única preocupación sea la de conseguir sus necesidades inmediatas en el marco de la falsa democracia en la vivimos.

- (اللى ممعوش ميلزموش) *Illī mam 'āhūš mayilzāmūš* y (بالفلوس على كل شئ تدوس) *Bil fulūs 'alà kull šay' tadūs*, (اللى مليان جيبه يغطي عيبه) *Illī malyān yībuh yuḡaṭṭī 'aybahu*, cuyo equivalente castellano es: “El dinero lo puede todo”, “El que menos tiene es el que menos necesita”, “Una buena capa todo lo tapa”.

Estos tres refranes tienen por objeto hablar de la importancia del dinero, pero la autora los emplea para hablar de la situación del ciudadano egipcio en estado de extrema pobreza y de humillación, así como de los niños sin hogar y sin familia, que tienen que hacer la vista gorda ante los privilegios que ostenta en exageración otra capa de la sociedad desprovista de valores que con dinero pueden incluso controlar los demás seres humanos.

(الأيام) Kull hamm fī al-balad biyīyī 'andī wa yatsanad ; (كل هم في البلد بيحي عندي و يتسند) - (ايه رماك على المر قال اللي أمر منه) y , al- 'Ayyām al-zift fāydhā al-nawm , (الزفت فايدتها النوم) Iṭh ramāk 'alā al- murr qāl ilī amar minuh. Son refranes que designan la tristeza, el desánimo y la amargura de la vida, pero que están empleados en un contexto de paro, pobreza y desesperación, problemas que afectan al ciudadano egipcio a partir del dominio de la corrupción y la injusticia, por los que éste ha optado por vivir bajo el yugo de la humillación como una opción viable y preferible que la oposición. Como equivalente hemos encontrado los siguientes refranes: “Mal de muchos, consuelo de tontos”, “Ante los problemas hacemos como el avestruz, escondemos la cabeza”, “A las cosas malas se llega por otras peores”.

El objetivo de la escritora de hacer uso de esta forma de cultura popular no es meramente estético, sino realizar una crítica mordaz y manifestar su oposición en contra de condiciones erróneas que debemos combatir entre todos, enarbolando el lema: NO a la injusticia y la corrupción. Como el refrán (يتعلم الحجابة في رعوس اليتامى) Yata 'allam al-ḥayyāma fī ru'ūs al-yatāma, cuya traducción es: “éste que abusa de los huérfanos porque no puede abusar de los poderosos”. La escritora obviamente está hablando de los corruptos que son capaces de mercadear con todo incluso con los derechos de los más desfavorecidos que no poseen ninguna protección, lo que ha hecho que sean una presa fácil para cualquier persona con poder y sin escrúpulos.

La mayoría de los refranes utilizados han reflejado el sufrimiento de los egipcios y las infracciones del régimen. En un marco literario y estético cuyo fin es enmendar y no sólo exponer.

En resumen, los objetivos que se han logrado mediante el uso de los refranes, son:

- 1- Recuperar la herencia cultural popular para una nueva generación, mediante su empleo inteligente en medio del texto literario o periodístico.
- 2- Dirigir un mensaje indirecto a los responsables acerca de ciertas situaciones actuales
- 3- Involucrar al lector en el análisis del texto y en la contemplación profunda de su entorno.

3.2. Colección de cuentos recogidos en un libro

3.2.1. *al-Kalām al-Mubāḥ* (El discurso permitido)

- 1- *al-Qar ' al- 'Asalī* ("La calabaza") (pp.11-16)
- 2- *Kāfītiryā Ḥanaḥī* ("La cafetería de Hanafy") (pp. 19-23)
- 3- *al- 'Aḡūz wal-Layl* ("El viejo y la noche") (pp. 25-33)
- 4- *al-Ḍayf al-kabīr* ("El gran huésped") (pp. 37-45)
- 5- *Mitwallī wa Badriya* ("Mitwaly y Badriya") (pp. 47-52)
- 6- *Ṣūrat Rūmyū* ("El retrato de Romeo") (pp. 55-60)
- 7- *Aqrab ḥall li-lmuškila* ("La solución más cercana al problema") (pp.61-67)
- 8- *Fustān al-zifāf* ("El vestido de novia") (pp. 69-75)
- 9- *al-Kull yaštārī wal-kull yabī'* ("Todos se compran y todos se venden") (pp. 77-82)
- 10- *Ladgat al- 'Aqrab* ("El aguijonazo del escorpión") (pp. 85-90)
- 11- *Rayūl fawqa raṣīf* ("Un hombre en la acera") (pp. 93-95)
- 12- *Dīk Bur 'ī* ("El gallo de Boray") (pp. 99-105)
- 13- *Wa Takahrab al-Ġaww* ("El ambiente se calienta") (pp. 109-112)
- 14- *Arsim wašman 'alā ḍaḡnī* ("Dibujo un tatuaje en mi barbilla") (pp. 115-119)
- 15- *Liḡāyat yawm* ("Hasta un día") (pp. 123-127)
- 16- *al-Rimāl al-Mutaharrika* ("Arenas movedizas") (pp. 131-137)
- 17- *Faqa 'tu 'aynayhā* ("Le metí el dedo en el ojo") (pp. 141-147)
- 18- *Ḍama ' al-Šifāh* ("Labios sedientos") (pp. 151-155)
- 19- *Kayd al-Nisā'* ("La venganza de las mujeres") (pp. 159-165)
- 20- *Yusta 'mal min al-Ḍāhir* ("Para uso externo") (pp. 169-174)
- 21- *al- 'Iṣma fī Yaddī* ("El divorcio está en mi mano") (pp. 177-184)
- 22- *Ḥamāma bayḍā'* ("La paloma blanca") (pp. 187-190)

- 23- *Wa ana uwaddi 'uhu* (“cuando le digo adiós”) (pp. 193-196)
- 24- *Qal'at al-Ahlām* (“La fortaleza de los sueños”) (pp. 199-204)
- 25- *Ayāza maftūha* (“Vacación abierta”) (pp. 207-212)
- 26- *al-Kalām al-Mubāḥ* (“El discurso permitido”) (pp. 215-219)
- 27- *Wa 'Āda al-Ittiṣāl* (“El retorno de la comunicación”) (pp. 223-225)
- 28- *Lā yā Duktūr* (“No, doctor”) (pp. 229-234)
- 29- *Fī Ṣadrihi nār* (“Fuego en su pecho”) (pp. 237-234)
- 30- *Da'wa li-l-Tazaḥluq* (“Invitación para esquiar”) (pp. 247-253)
- 31- *Ḥawla Raqabatihi Silsila Ṣadi'a* (“Al redor de su cuello una cadena oxidada”) (pp. 257-262)
- 32- *al-Baṭala* (“La protagonista”) (pp. 265-270)

1- *Kāfīrīyā Ḥanaḥfī* (“La cafetería de *Hanaḥfī*”)

En esta narración Sanā' relata la historia de un campesino muy pobre que se trasladó a la ciudad en busca de trabajo. Empezó trabajando de albañil y viviendo en una “jaima” muy cerca de un edificio enorme en el que vivía gente muy rica. Al cabo de un tiempo, dejó el trabajo de albañil y comenzó a vender té en su “jaima” para sus antiguos compañeros de trabajo. El negocio fue prosperando y poco tiempo después instaló un quiosco en el mismo lugar, donde seguía vendiendo té. Continuó ascendiendo y posteriormente, instaló una cafetería colindante a la gran casa. A lo largo de estos años, Ḥanaḥfī conoció a una mujer que vivía frente a la casa y se dedicaba a cuidar niños. Entabló relación con ella, se aprovechó todo lo que pudo de la mujer y después la abandonó, de manera que la mujer tuvo que regresar a su pueblo con su familia. Nuestro hombre continuó prosperando y cambió su negocio por una inmobiliaria dedicándose a vender edificios.

2- *al-'Aẓẓ wal-Layl* (“El viejo y la noche”)

Esta historia cuenta la vida de un hombre anciano, viudo y enfermo, que apenas podía levantarse de la cama. Tenía una única hija, casada y con varios hijos que venía

cada día a su casa a hacerle las tareas domésticas. Junto a la cama del hombre había una mesilla sobre la que colocaba todo lo que le era necesario, su dentadura dentro de un vaso de agua, las gafas y, un aparato de radio que era lo único que le entretenía y le comunicaba con el mundo. Un día, al intentar encender la radio, el vaso de agua se derramó sobre la misma y dejó de funcionar. El anciano cogió el aparato e intentó arreglarlo e, inmediatamente, escuchó la voz de dos personas, por lo que imaginó que lo había reparado. Realmente la radio no estaba arreglada, sino que comenzó a funcionar como una emisora. Se oía a un hombre y una mujer que mantenían una relación ilegal ella era infiel a su marido con su mejor amigo. A partir de ese día y a lo largo varios días, el hombre estuvo muy entretenido con esta historia, que él creía era un serial de la radio. Ya no molestaba a su hija, hablándole de su soledad y aburrimiento. Un buen día por la mañana, el anciano se asomó a su terraza y observó como en la casa de enfrente, su vecina tendía la ropa. Se saludaron amablemente y de pronto, sonó un teléfono que ella llevaba colgado al cuello. Pidió disculpas al hombre y contestó a la llamada, al viejo le pareció reconocer la voz como la que oía en el serial por la radio, así que entró en su habitación y escuchó el aparato, comprobando que efectivamente era la misma persona. Estuvo escuchando la conversación y se quedó muy asustado al oír que el hombre proponía a la mujer un plan para eliminar a su marido. Decidió avisar urgentemente a su hija y al marido de la vecina del plan que pensaban llevar a cabo para asesinarle, pero cuando se disponía a acostarse, se le volvió a caer el vaso de agua sobre la radio y, por causas desconocidas, y el aparato volvió a funcionar con normalidad.

3- *al-Dayf al-kabīr* (“El gran huésped”)

En este cuento la escritora narra un día en la vida de un actor de gran prestigio profesional, pero cuyos ingresos económicos eran escasos. Por esta razón, se veía obligado a organizar fiestas en su casa, a las que llevaba a gente muy importante con el fin de conseguir negocios que le reportaran beneficios. A cada fiesta, asistía un personaje importante que podía ordenar cualquier cosa que le apeteciera. Igualmente en todas las fiestas contaba con la presencia de una amiga, que le proporcionaba chicas nuevas, interesadas en introducirse en el mundo del cine o de las artes en general.

En una de las fiestas a la que como siempre, acudieron numerosa personalidades, al personaje importante se le ocurrió pedir al actor, para divertirse, que celebrara una

boda entre la cara nueva, una chica muy guapa vestida de blanco, con un periodista joven que también se encontraba allí. El actor hizo venir a un oficiante y la boda se consumó.

Al amanecer del día siguiente, las cosas habían vuelto a la normalidad, pero tristemente la genialidad que solicitó el visitante importante, permanecía.

4. *Mitwallī wa Badriya* (“Mitwaly y Badriya”)

Mitwallī y Badriya son una pareja de novios que se han prometido amor eterno. Mitwallī trabaja en un locutorio durante horas y horas, por un sueldo mínimo, pero con la ilusión de ganar y ahorrar para poder casarse con Badriya. Cada viernes, día de descanso del joven, éste acude lleno de alegría a casa de su novia, a pasar el día con ella. Un viernes, Mitwallī se levanta de la cama sobresaltado porque ha sufrido una pesadilla, se ve como un pescado friéndose dentro de una sartén con aceite. Al levantarse de la cama, se enreda con la sábana y cae al suelo, sintiendo en su interior que no es un viernes normal. Cuando llega a casa de Badriya llama a la puerta, pero no le abren. Un poco después, la puerta se abre, apareciendo en el umbral la madre y la tía de su novia, con la cara muy seria y sin mirarle prácticamente. El muchacho no entiende qué es lo que pasa y se pregunta dónde está su novia. En ese momento, Mitwallī ve a su madre que llega gritando que la madre de Badriya ha vendido a su hija por dinero y ha apalabrado su boda con un anciano muy rico. Mitwallī siente un gran dolor en su interior al ver que su amor, verdadero y único, ha sido rechazado a cambio de dinero.

5- *Ṣūrat Rūmyū* (“El retrato de Romeo”)

Sanā' cuenta en esta ocasión la historia de un reconocido y famoso actor, ya de edad avanzada, que quería seguir siendo joven. A lo largo de su vida se había sometido a diversas operaciones de cirugía estética, hasta que llegó un punto en que su piel ya no admitió más operaciones.

Encontró un hospital en un país lejano, en el cual se llevaban a cabo tratamientos de rejuvenecimiento utilizando células procedentes de chimpancé. Se sometió a dicho tratamiento y regresó a su país muy contento con los resultados obtenidos, que le permitirían seguir triunfando en el mundo artístico.

Cierto día, en una fiesta, conoció a una joven admiradora con la que se casó poco tiempo después. Meses más tarde, la chica se quedó embarazada y, a partir de ese momento, al actor se le cambió totalmente el carácter, mostrándose siempre triste, hasta que un día le pidió a su mujer que abortara.

Ella no quería y continuó adelante con el embarazo, por lo que el anciano cayó en una profunda depresión a raíz de la cual falleció.

Algún tiempo después, una de las criadas de la casa, hablando con otro criado le contó que después de fallecer el señor, su rostro había adquirido cierto parecido con un chimpancé.

6- *Aqrah ḥall li-l muškila* (“La mejor solución del problema”)

En este cuento se relata la historia de un hombre joven, muy pobre, que pertenecía a una familia numerosa y tuvo que dejar su pueblo para ir a buscar trabajo a la ciudad. Vivía en una habitación levantada en la azotea de un edificio y, frente a su habitación, estaban colocadas unas jaulas con gallinas, lo que originaba un terrible mal olor. Un buen día se levantó con mucha hambre, quería comer pero no tenía nada que llevarse a la boca ni dinero para comprar alimentos, únicamente le quedaban 10 libras, que estaba guardando desde hacía tiempo, para matricularse en un centro donde aprender inglés. El joven imaginaba que conociendo la lengua inglesa tendría posibilidad de encontrar un trabajo mejor. Salió de su casa buscando algo para comer y, vagando por las calles, se encontró con un restaurante grande y lujoso. En el interior podía observar como la gente comía deliciosos platos. Titubeó dudando si entrar o no, pero al final decidió entrar para comer algo y renunciar al aprendizaje del inglés. Entró, se sentó a una mesa e inmediatamente llegaron cuatro camareros dispuestos a servirle, con la carta del menú en la mano. En ese momento percibió la realidad, él estaba allí sentado dispuesto a comer. Tenía que elegir un plato asequible a su economía y optó por una tortilla. Uno de los camareros se dirigió a nuestro protagonista y le explicó que tenía que escoger entre tres tipos de tortilla, él se decidió por la tortilla Napoleón. Para beber pidió algo típico de Egipto pensando que sería lo más barato. El joven se dijo a sí mismo: “vivo hoy, moriré mañana”.

7- *Fustān al-Zifāf* (“El vestido de boda”)

Se narra la historia de una joven costurera con mucha habilidad y buen gusto para coser trajes de novia y se dedicaba a ello, con tal perfección, que parecía que los trajes que salían de sus manos procedían de las mejores tiendas de Europa. Vivía en una casa con la única compañía de su anciana madre, enferma y encamada.

Cada vez que terminaba un vestido, ella se lo ponía y organizaba una fiesta adornando la casa con velas, delante de su madre y mirándose en un espejo.

La joven soñaba con casarse algún día y, por ello, decidió hacer su propio vestido de novia. Así lo hizo, cosiendo el vestido más bonito y elegante que había hecho nunca. Lo guardó en el armario esperando el día en que encontrara un novio. Día tras día miraba su vestido, pero el tiempo iba pasando y llegó un momento en que su pelo comenzó a ponerse blanco, su piel se iba arrugando y el vestido empezó a tener un tono amarillento, estropeándose los adornos que llevaba incorporados. Ella cogió el traje y cambió los adornos con el fin de que volviera a parecer como nuevo.

Tiempo después murió su madre, quedándose la mujer completamente sola ya que no tenía ningún pariente cercano. Únicamente tenía un primo lejano, un pobre hombre que vivía de la caridad en la calle y al que ella siempre le daba ropa y comida. El primo acudía regularmente a su casa a visitarla cada semana, ayudándola en las labores domésticas. Un buen día a la mujer se le ocurrió porqué no casarse con su primo y, dicho y hecho, se casaron. Ella pensó, como dice el refrán: “mejor tener la sombra de un hombre que estar sola entre cuatro paredes”.

El hombre se ocupaba de las tareas caseras y atendía a los clientes, mientras ella ocupaba el papel del hombre de la casa. En una ocasión, la mujer observó que su marido fisgaba por la rendija de la puerta mientras las clientes se cambiaban y se probaban la ropa. Se lo echó en cara y discutieron tremendamente; él profería grandes gritos, como nunca lo había hecho antes, sacando realmente su masculinidad. Ante este cambio de actitud la mujer se sorprendió y pensó que ese era el hombre que ella quería, pero él decidió abandonarla y se fue de la casa. La mujer estuvo sola durante un mes pensando constantemente en su marido, ni tan siquiera quería recibir a sus clientes, únicamente pensaba en él y en su regreso a la casa.

Al cabo del mes, el marido volvió y le pidió a su mujer que le prestara su vestido de novia y sus joyas para la boda de su hermana. A pesar de tratarse de sus cosas íntimas y personales, ella se lo dejó todo, sin decir una sola palabra.

8- *al-Kull yaštārī wal-kull yabī* (“Todos se compran y todos se venden”)

La autora nos cuenta en esta ocasión la vida de una bella joven de quince años, cuya familia, muy numerosa, era extremadamente pobre y no tenían nada para comer. Sus padres discutían continuamente y la madre reprochaba al padre, que no fuera a buscar trabajo para poder así mejorar la economía familiar y, se dedicara a vender los enseres de la casa, para subsistir.

La joven se despertaba cada mañana con los gritos de sus padres discutiendo y soñaba con el día en que esto no ocurriera. Nunca pensó en comprarse nada para ella, pues sabía la situación de su familia, solamente asistía a la escuela, intentando ser la primera de su clase, para poder tener un futuro mejor.

Su madre no la apoyaba y continuamente le echaba en cara cómo perdía el tiempo estudiando, ya que ello, nunca le reportaría nada positivo.

En su clase en el colegio, tenía una compañera que iba siempre muy arreglada, bien pintada, con ropa de moda, joyas, fumaba y manejaba bastante dinero. Nuestra protagonista, admiraba a su compañera y en una ocasión le preguntó como hacía para conseguir tantas cosas ya que no pertenecía tampoco a una familia acomodada. La chica le contestó que si sabía bailar, pues ella había conseguido todo a través del baile. Se fueron juntas a un lugar a bailar y a partir de entonces, la vida de la joven cambió totalmente, siendo como la de su amiga.

Cuando regresó a su casa con dinero, su madre no le preguntó nada acerca de dónde o cómo lo había conseguido, le daba igual, para la madre, el fin justifica los medios.

9- *Ladġat al-‘Aqrah* (“El aguijonazo del escorpión”)

La autora presenta en este relato, la historia de una mujer casada que tenía sueños premonitorios. Un día que estaba durmiendo junto a su marido, se despertó

sobresaltada pues había tenido una pesadilla en la que su marido bajaba de un taxi frente a la puerta de una vivienda. Iba vestido con una chaqueta azul de cuyo bolsillo sacó una llave amarilla, metió la llave en la cerradura y al abrir la puerta se encontró con una mujer muy bella, alta y rubia, con un lunar en la cara, que abrazó a su marido.

Debido a la horrible pesadilla, la mujer se levantó de la cama como si hubiera sufrido el picotazo de un escorpión. Se volvió a acostar e intentó dormirse de nuevo aunque se sentía incómoda, mientras su marido seguía durmiendo plácidamente.

Al día siguiente por la mañana se levantó con normalidad, quería olvidar la pesadilla de la noche llevando a cabo los trabajos habituales de la casa. Preparó el desayuno para su marido y fue a despertarle, pero éste no se quiso levantar pues estaba muy cansado, como si acabara de regresar de un viaje y tuviera que emprender otro muy largo.

Horas más tarde, la mujer volvió a intentar despertar a su marido y se encontró con la terrible desgracia de que estaba muerto. En ese momento, olvidó todas sus pesadillas y solo podía pensar en su marido fallecido, lo bueno que era y como la había dejado sola.

Durante los tres días que duraba el luto, la mujer recibió la visita de familiares y amigos y, entre las visitas, llegó una mujer que era exactamente igual a la que había visto en su pesadilla. Entonces, volvió a recordar la historia de la pesadilla y entró como loca en su habitación buscando en el armario la chaqueta azul de su marido. Introdujo la mano en el bolsillo y encontró una llave amarilla.

10- *Dīk Bura'ī* (“El gallo de Boray”)

Vivía en El Cairo un cocinero famoso cuya especialidad culinaria era el pavo relleno. Todo el mundo de la aristocracia o gente de mucho dinero, le pedían que cocinara su magnífico plato. El cocinero enviaba a sus asistentes para que prepararan el pavo y él únicamente introducía el relleno que previamente había preparado. El secreto del relleno lo había heredado de su padre, también un famoso cocinero que había trabajado con un pachá. Poco antes de morir, el padre llamó a su hijo Bura'ī y le confesó que el secreto era añadir al relleno un poco de droga de buena calidad.

11- *Wa Takahrab al-Ķaww* (“El ambiente se calienta”)

al-Bīsī cuenta la historia de un portero llamado el tío Muḥammad, que vivía con su mujer y sus numerosos hijos en una habitación en el sótano de un edificio. Era una persona muy cariñosa y servicial por lo que todos los vecinos le tenían en gran estima y le ayudaban dándole dinero, ropa, comida, etc. Cierta día, los vecinos oyeron una voz que salía de la habitación del portero, comprobando que se trataba de un televisor. Los vecinos no podían dar crédito a sus oídos, el tío Muḥammad había tenido la desfachatez de comprarse una televisión. A partir de ese día, los vecinos dejaron de ayudarlo y ni siquiera le dirigían la palabra, excepto para pedirle que cumpliera con sus obligaciones.

12- *Arsim wašman ‘alā ḍaḡnī* (“Dibujo un tatuaje en mi barbilla”)

Este relato nos habla de una niña perteneciente a una familia aristocrática, que pasaba las vacaciones de verano en la finca de su padre, el pachá. Todos los años esperaba que llegaran las vacaciones para poder ir a la finca, donde jugaba siempre con el hijo del capataz de su padre, un niño de su edad. Los niños se querían mucho, aunque no podían decirlo ya que pertenecían a clases sociales diferentes.

Pasó el tiempo y el niño tuvo que casarse con su prima, de su misma clase social. La joven de familia aristocrática asistió a la boda, felicitó a los novios y les llevó un regalo. Mientras que los invitados esperaban a que el novio saliera con la prueba de la virginidad de su novia, la joven permaneció sentada entre los invitados, celebrando la boda de su amigo de infancia. Cuando él novio salió, ella se le acercó para darle el regalo y le dijo: mi padre va a vender la finca.

13- *Liḡāyat yawm* (“Hasta que llegó un día”)

Había una vez un pueblo, en el que sólo se encontraban mujeres, ya que los hombres estaban todos trabajando en una obra de perforación de un túnel. Vivía en dicho pueblo un hombre que estaba enamorado de una mujer, recién casada con su primo. Ella desconocía el amor del hombre hacia ella. Los dos hombres trabajaban juntos, iban al trabajo en la misma camioneta y dormían bajo el mismo techo.

El hombre soltero sentía celos de su primo y no dejaba de pensar en su mujer, sintiendo odio hacia el marido de su amor secreto.

Llegó un día en que los dos hombres, trabajando con su pico, llegaron al final del túnel, abriéndolo cada uno por su lado. En ese momento se abrazaron como hermanos de la misma tierra embebida del sudor de su trabajo.

14- *al-Rimāl al-Mutaḥarrika* (“Arenas movedizas”)

al-Bīṣī nos relata en esta ocasión la historia de un hombre soltero que vivía solo en su casa, rodeado de sus plantas, pequeñas flores violetas y, con todas las comodidades.

En su región vivían muchas mujeres, entre ellas su propia vecina, dispuestas a casarse con él, como si fueran arenas movedizas queriendo engullir a su víctima y después expulsar sus huesos.

La vecina quería entablar relación, pero él no estaba dispuesto y no quería ni mirarla. Ella le miraba y empezó a tirar a su terraza bombones; el hombre los recogía y se los comía pensando qué buscaba su vecina con ello, si posiblemente sería terminar casándose con él. Un día quedaron en verse en un restaurante, él llegó y ocupó una mesa y después llegó ella y ocupó una mesa distinta. Ella le miraba y llamaba con gestos su atención, pero él no le hacía caso. Entonces ella se levantó, se fue a su mesa y empezó a hablarle sobre su vida, quién le iba a cuidar cuando se encontrara mal, quién iba a guisar o a lavar o planchar su ropa. Mientras, él observaba su aspecto físico, su cuerpo raro, obesa casi deforme, con las uñas y los labios pintados de rojo, con un perfume desagradable, pero no podía evitar el sentirse atrapado por ella.

Un buen día se encontró con que la tenía dentro de su cama, sin saber cómo, se había casado con ella. Encendió un cigarrillo y contempló el cuerpo de la mujer, pensaba como era, tan extraña y se observó a sí mismo, comprobando que él también tenía un pie deformado por un callo. El hombre se movía en la cama y, la mujer, con su camisón desabrochado y el pecho al aire, le atrajo hacia ella como las arenas movedizas.

15- *Faqa'tu 'aynayhā* (“Le metí el dedo en el ojo”)

Esta narración cuenta la historia de un niño, hijo de padres separados, sin recuerdos de su infancia. Vivía con su abuela y con su madre hasta que llegó un día en que la madre conoció a otro hombre con el que se casó. Los nuevos esposos se fueron a vivir a otro país, donde tuvieron un hijo.

El primer niño, se quedó a vivir con su abuela, siendo ella su único mundo. Todos sus recuerdos eran de una mujer ya mayor, con un pañuelo en la cabeza del que sobresalían dos mechones de pelo, que se pasaba todo el día rezando y pidiéndole a Dios por él, que nunca le obligaba a hacer nada que no quisiera y le consentía todos sus caprichos, hasta en la comida. También recordaba el olor de su abuela cuando le abrazaba.

Pasados pocos años, la madre regresó a ver a su hijo, pero el niño se encerró en su habitación sin saber qué hacer, si correr a abrazarla o no. Al final, decidió salir y abrazar a su madre, percibiendo una sensación muy diferente a la que sentía con su abuela. Fue el abrazo de una mujer bellísima, con ropa elegante, bien arreglada y con un olor perfumado muy distinto al de su abuela. Durante el tiempo que su madre permaneció con él, el niño se hacía preguntas sobre por qué su madre le había abandonado y por qué iba a regresar con su otro hijo en vez de quedarse con él y mil preguntas más.

Cuando la madre partió el niño volvió a quedarse solo con su abuela y, ésta, observó que el niño había cogido una fotografía de su madre y, con la ayuda de un lápiz, había perforado sus ojos. La abuela y el niño se abrazaron llorando.

16- *Zama' al-Šifāh* (“Labios sedientos”)

En este cuento la autora nos relata la historia de una joven casada con un anciano, únicamente por amor, no movida por ningún interés económico o social. La gente no podía comprender esta relación con una diferencia de edad tan marcada y murmuraban, pero ella quiso hacerle un regalo como prueba de su amor y le dio un hijo.

Con el nacimiento del niño, el anciano no fue capaz de soportar tanta felicidad, sufriendo un infarto, teniendo que ser hospitalizado y quedando postrado en una silla de ruedas.

Decidieron viajar a París con el fin de someter al anciano a una operación quirúrgica y así lo hicieron. Durante todo el tiempo que el marido estaba ingresado en el hospital, la mujer permanecía junto a él, sin salir. Pasado cierto tiempo, el marido pensó que sería bueno que su mujer saliera un poco del ambiente del hospital y le dijo que fuera a pasear por París con unos familiares. Éstos no pudieron ir pero enviaron a su vez a un pariente, un hombre joven para que saliera con la chica. La mujer y el joven pasaron todo un día visitando los lugares de París que ella había recorrido con su marido, pero en esta ocasión, le parecía todo distinto, sus sensaciones eran diferentes a las que había sentido con el anciano. En un momento preciso el joven quiso ir a comer algo y entraron en un restaurante, sentándose a una mesa, pero algo ocurría que les impedía comer e incluso dirigirse la palabra.

Al día siguiente el marido salió al fin del hospital y el matrimonio debía regresar a su casa. Ella empujaba la silla de ruedas donde su marido iba sentado por el aeropuerto, pero su corazón quedaba en París.

17- *Kayd al-Nisā'* ("La venganza de las mujeres")

En esta narración la autora relata la historia de un hombre llamado Mus'ad que dejó su pueblo para ir a buscar petróleo al desierto. Trabajaba duramente junto a otros dos hombres llamados Mitwallī y 'Awaḍ. El primero había dejado en su ciudad a su mujer, sus numerosos hijos y su madre ciega. Por las noches en el desierto, los tres hombres charlaban sobre mujeres y sexo. Ante los comentarios negativos sobre las mujeres, Mitwallī siempre ponía el ejemplo de virtuosismo de su mujer, que además de ser muy guapa, era una esposa y madre ejemplar.

Llegó el día en que Mus'ad pudo tomarse un mes de vacaciones y Mitwallī le encargó si podía llevar dinero a su familia. Mus'ad estaba deseoso de conocer a la mujer de Mitwallī, ya que de tanto hablar sobre ella, se había forjado una imagen ideal de la misma, bellísima y con un cuerpo escultural. Por otra parte, Mus'ad tenía que aprovechar las vacaciones para ir a pedir la mano de una prima suya.

Una vez hubo llegado a su pueblo, dejó sus cosas en casa de unos familiares y fue a buscar la casa de Mitwallī. Encontró la casa y al entrar vio a su madre ciega, sentada y rodeada de muchos niños, pero su mujer no estaba allí. Esperó durante bastante tiempo y finalmente llegó la mujer. Entró empujando la puerta, con gesto enfadado, harta de sus hijos y de la vida miserable que llevaba. Mus'ad contempló a la mujer encontrándola tan hermosa como la había imaginado y pensó lo tonto que era Mitwallī al haberla dejado allí sola. Ella observó a Mus'ad sentado junto a la anciana y comenzó a hablar con él, contándole lo que había sido su vida desde que se fue su marido e invitándole a que se quedara a comer con ellos. En aquel momento, se inició entre ambos una relación que continuó a lo largo de los días, permaneciendo Mus'ad en la casa todo su mes de vacaciones, olvidando sus demás obligaciones. Un día, la mujer que era muy astuta, le comentó a Mus'ad si en el trabajo en el desierto, existía la posibilidad de que su marido pudiera sufrir un accidente, lo que hizo que Mus'ad se plantease la posibilidad de eliminar a Mitwallī como si se tratara de un accidente laboral.

Al cabo del mes, Mus'ad regresó al trabajo y Mitwallī le preguntó que tal estaba su familia a lo que contestó con evasivas diciendo que bien, mientras seguía pensando en la mujer.

Llegó el turno de vacaciones para 'Awad y Mitwallī le encargó otra vez que fuera a ver a su familia y les llevara el dinero. Entonces Mus'ad pensó en si la mujer volvería a hacer con 'Awad lo mismo que había hecho con él. Efectivamente, la historia se repitió y la mujer se comportó de la misma forma que la vez anterior, permaneciendo Mus'ad el mes entero junto a ella.

Regresó 'Awad al desierto y a los pocos días, Mitwallī sufrió un accidente, cayéndose a un pozo y falleciendo. Mus'ad supo que no había sido un accidente sino que 'Awad lo había provocado. Se fue hacia él y lo agarró por el cuello, zarandeándole y culpándole de lo que le había ocurrido a Mitwallī.

Unos meses más tarde, Mus'ad regresó de nuevo al pueblo de Mitwallī y fue a ver a su viuda, pero no la encontró en la casa. Allí estaban su madre y sus hijos, así que les preguntó por ella y la madre le explicó que se había casado con un hombre muy rico y que únicamente venía a traer dinero para mantenerlos.

18- *Yusta‘mal min al-Zāhir* (“Para uso externo”)

Esta historia nos intenta acercar a la búsqueda del verdadero amor. Narra la historia de una mujer que salió de viaje al extranjero con personas de su grupo de trabajo, intentado olvidar sus problemas. Durante toda su vida había creído que su marido era el amor de su vida, hasta que descubrió que no era así, ya que él conoció a otra mujer con la que inició una relación.

La mujer salió a pasear por la playa y estaba observando como las olas borran sus huellas y miraba el cielo, con mirada ausente, como perdida, cuando vio una rama florecida de un árbol, con pequeñas flores amarillas muy diferentes de las que había en su país. Mentalmente pensaba que en su país las ramas estaban secas, sin amor, a diferencia de aquellas llenas de flores y, de manera distraída arrancó la rama. Observó que frente a ella se encontraba un compañero de trabajo, mirándola y pensó qué imaginaría él sobre lo que había hecho, si pensaría que estaba loca o tonta. Pero al contrario, él se le acercó, cortó una flor de la rama y se la dio, mientras le hablaba interesándose por ella. Entre ambos surgió el amor, para ella, el verdadero y auténtico amor de su vida.

Regresaron a su país, manteniendo el amor que habían iniciado durante el viaje y aumentándolo día a día, hasta que la mujer decidió que debía solucionar la situación con su marido para unirse a su nuevo y verdadero amor. Se citó con él y le explicó que había decidido solicitar el divorcio de su marido para que pudieran unirse y compartir su amor para siempre. Ante la noticia, el hombre se quedó atónito mirándola con ojos de cristal, vacíos de sentimiento, no dando crédito a lo que había oído. Ella comprendió que se había equivocado, que para él no era su verdadero amor y entonces decidió seguir adelante con el divorcio y permanecer sola, buscando el amor de verdad, pero a su modo.

Regresó al lugar donde se había enamorado de su compañero y se sentó en la playa en un pequeño montículo de arena. Al poco llegó una ola que la arrastró junto con la arena y, en ese momento, pensó que ese amor había sido como la arena que el mar trae y lleva y, que ese hombre, ya no significaba nada para ella.

19- *al-‘Iṣma fī yadī* (“El divorcio está en mi mano”)

Ésta es la historia de una mujer casada, a cuyo marido le gustaban mucho las mujeres que respondían al prototipo de muy morenas, con el pelo muy largo y liso, ojos rasgados, de tal manera que cuando veía a su ideal de mujer, no era capaz de controlarse y se convertía en un auténtico animal. Cada vez que el matrimonio salía a cenar o a divertirse a algún sitio, si el marido veía a una mujer así, o incluso si la veía en la televisión, se comportaba como un verdadero poseso.

Llegó a tal punto, que su mujer no podía soportar más la actitud del marido y comparaba su relación con una jarra defectuosa, en la que al añadir algo muy caliente, la jarra podía explotar. Pensaba en la amargura que había sido su vida junto a este hombre, sin hijos por causa de él y siempre humillada, pero a pesar de todo, seguía sintiendo amor por su marido y pensaba que la situación podía tener arreglo.

La mujer fundó con sus amigas una asociación para matar el tiempo libre, reuniéndose por las tardes para charlar de diversos temas o invitar a alguna personalidad famosa, u organizar programas como por ejemplo, para dar trabajo a personas en el servicio doméstico. Anunciaron este programa en la prensa y acudió mucha gente en busca de trabajo. Entre todas estas personas había una mujer llamada Wahība que físicamente cumplía las características del ideal femenino de su marido. Hablando con ella, la esposa decidió poner una trampa al marido. Wahība entraría a trabajar en su casa como criada, pero usaría ropa muy seductora. Así lo hicieron y el marido se sorprendió al encontrar en su casa una mujer como él soñaba. A partir de entonces, él no salía en sus ratos libres como solía hacer antes, sino que permanecía siempre en casa, veía la televisión, cosa que siempre había odiado y le pedía constantemente a Wahība que estuviera con él. Poco a poco el marido iba acercándose más a la muchacha, hasta que un buen día la mujer y Wahība decidieron que había llegado el momento de poner la trampa. La mujer comentó a su marido que iba a ausentarse por motivos de trabajo un par de días y que Wahība se quedaría en la casa. Entonces él concertó una cita con la chica. A pesar de todo, la mujer pensaba que su marido al final no sería capaz de engañarla y rechazaría la relación.

La tarde de la cita, la mujer regresó a su casa acompañada de su hermana, su padre, el mejor amigo de su marido y su mejor amiga. Entraron en la habitación y encontraron al marido en la cama con Wahība, el amigo echó una sábana sobre él y la chica comenzó a llorar avergonzada.

Después de lo ocurrido, la mujer se quedó con todos los bienes materiales y con la facultad de poder solicitar el divorcio cuando ella quisiera, por lo que él tuvo que someterse a ella y debía humillarse cada vez que necesitaba algo.

20- *Ḥamāma bayḍā'* (“La paloma blanca”)

Esta narración trata sobre la historia de un joven, hijo del jefe de la guardia de seguridad del alcalde de su pueblo. Conocía desde pequeño a una chica, vecina suya, hija del Imán. Cada día subían a la azotea de la casa de ella para ver a las palomas que se encontraban en un palomar. El chico decía que quería oír hablar a las palomas, pero ella le respondía que las que hablan son las perdices. Les gustaba ver llegar a una paloma blanca, muy hermosa, que movía su cola, rodeándola los machos.

Los jóvenes fueron poco a poco enamorándose hasta que llegó el día en que el padre de él pidió la mano de la joven para su hijo.

Un tiempo después, llegó el momento en que el joven tuvo que incorporarse para realizar el servicio militar. Viajó hasta el pueblo donde se encontraba el cuartel y pasó allí unos meses. En vacaciones regresó a su pueblo con un regalo para su novia y fue a la casa de ella a verla. El padre de la chica le abrió la puerta y le invitó a pasar. Charlaron y tomaron el te, cogió el regalo pero le dijo que no podía ver a su hija porque ella se encontraba enferma. El joven fue a buscar a su padre y le encontró en un lugar oscuro, fumando un cigarrillo y con el gesto enfadado. Le preguntó a su padre qué pasaba y éste le respondió que debía dejar a su novia, que no era para él, confesándole al final que la chica se había comprometido con otro hombre. El chico pensó que debía ver a su novia antes de regresar al cuartel, ya que creía que el nuevo compromiso era cosa del padre de la novia, que había decidido casar a la chica con un hombre más rico, pero que ella le seguía queriendo a él.

Por la noche, cuando todo era oscuridad y sólo se oía el ruido del viento, él oyó y reconoció los pasos de la chica que salía a la calle. La siguió hasta una casa y comprobó que era la casa de la costurera del lugar. Observó tras la ventana y vio a la chica probándose un vestido brillante frente al espejo de un armario. Ella notó que era observada y rápidamente se arregló el vestido y cerró con fuerza la ventana con una expresión doble en su cara, por una parte un gesto amable de cariño pero por otra, una mirada seria. El joven regresó enfadado a su casa y sin decir una palabra a nadie, cogió la pistola de su padre y se dirigió frente al palomar. Esperó la llegada de la paloma blanca, como siempre rodeada de muchos machos y disparó un tiro a la paloma, la cual cayó girando en el cielo, como una estrella brillante y chocando contra el suelo como una piedra.

21- *Wa ana uwaddi'uhu* (“cuando le digo adiós”)

Esta es la historia de dos enamorados que vivían en el Cairo. Al novio le concedieron una beca para ir a realizar su tesis doctoral a otro país durante cuatro años. Cuando la chica recibió la noticia, le dijo que no quería que se marchara, que dejara la tesis y que se quedara allí con ella, que era una persona normal y su padre no necesitaba que él trajera un doctorado ni ninguna otra cosa, para consentir su boda.

A pesar de todo, él decidió irse porque creía que así podría mejorar su situación y el día antes de la partida ella quiso citarle para despedirse en un sitio típico de Egipto, para que él conservara el olor y el cariño a su país y no olvidara el Ramadán. Quedaron en el barrio de *al-Husayn* y en concreto en *Jān al-Jalīlī*, para pasear y hacer algunas compras. Él quería llevar algunos regalos para obsequiar a las personas que le iban a recibir y, compró algunos objetos femeninos. Ella seguía pidiéndole en silencio, con su mirada, que no se fuera.

Llegaron frente a la mezquita de *al-Husayn* y parándose, recitaron juntos *la Fātiha* y ella regaló a su novio el Corán mientras le pedía a Dios que él regresara y que le diera paciencia en la espera. Él a su vez le pidió a Dios que guardara a su novia durante su ausencia.

22- *Qal'at al-Ahlām* (“La fortaleza de los sueños”)

La autora relata la historia de un hombre que desde pequeño quería hacer siempre su voluntad.

Pertenecía a una familia de clase media y cuando era un niño, su madre le llevó a visitar a unos parientes muy ricos que vivían en una gran mansión rodeada de jardines. Les invitaron a comer unos pasteles y el niño decidió que quería comer la crema con las manos y pintarse la cara con dicha crema, así lo hizo. La madre se enfadó mucho y miró con enojo a su hijo obligándole a ir a lavarse. El niño comprendió que había hecho mal, pero había hecho lo que le apetecía. Salió del salón muy enojado porque la madre siempre le reprendía y, en el camino del baño, se encontró con una habitación en la que había un bebé llorando en una cuna porque se le había caído el biberón al suelo. Cualquiera persona habría recogido el biberón y se lo habría puesto al niño en la boca, pero nuestro personaje, recogió el biberón del suelo y se lo metió en su propia boca. Al momento llegó la criada de la casa que se encontró con el bebé llorando y el niño todo sucio de crema, bebiéndose el biberón. Empezó a dar gritos por lo que acudieron las dos madres corriendo y al ver a su hijo, la madre del niño mayor comenzó a pegarle y a decirle que nunca más volvería a traerle de visita a la casa de sus familiares. Pero el niño, mientras su madre le pegaba, se sentía contento y a gusto pues de nuevo había hecho lo que quería.

Pasó un tiempo y el niño acudía a clase de árabe. No le gustaba esta clase porque a su profesor, que estaba muy grueso, cuando gritaba se le enrojecía la cara, abultándose la papada, además no le gustaba el lóbulo de la oreja del profesor, porque lo tenía muy gordo. Cuando el profesor se agachaba a corregir las tareas, el niño le miraba la oreja con la tentación de tirarle del lóbulo de la misma. Pensado y hecho, un día el niño agarró el lóbulo y tiró de él retorciéndolo. Siempre que el niño sentía ganas de llevar a cabo alguna fechoría, sentía como un fuego en su interior y, una vez que la había realizado, se sentía a gusto y tranquilo.

Pasó el tiempo y el niño se hizo mayor, se casó y trabajaba todo el día para ganar dinero y poder mantener a su familia. Un día al volver de su trabajo, muy cansado, se subió en el autobús que le llevaba a su casa y observó frente a él a una mujer muy gruesa, con el vestido medio abierto, dejando asomar su pecho.

Él sintió ganas de dormirse sobre el pecho de la mujer y el autobús vino en su ayuda, ya que pegó un frenazo y él en vez de sujetarse, se dejó caer sobre ella. La mujer empezó a gritar, pero

otro pasajero advirtió que no era su culpa, sino del conductor que había frenado. Pero, una vez más, él se encontró a gusto pues había hecho lo que le apetecía.

La mujer de nuestro protagonista, le regañaba constantemente ya que pensaba que no ganaba suficiente dinero para mantener la casa. Ella era experta en preparar unos pasteles típicos de Egipto (“boca de león”) y él se imaginaba sacándole los dientes, cortándole la lengua desde la base y llenándole a continuación la boca con sus propios pasteles hasta ahogarla. En una ocasión, cuando estaban comiendo, él cogió un pastel y lo introdujo en la boca de su mujer, después metió otro, empujándolos y, ella sintió que se ahogaba por lo que le dio un codazo, apartándolo.

En otra ocasión el hombre llegó a su trabajo y miró la lista que habitualmente se colocaba indicando los sobresueldos de los trabajadores. Él nunca aparecía en la lista porque su jefe no se fijaba en él. Sintió entonces la necesidad de atravesar la puerta del despacho del jefe y empujarlo por el cuello contra la pared, gritándole por qué nunca estaba incluido en la lista. Observó la luz roja que significaba que no se podía pasar y se dirigió hacia la puerta, entrando y haciendo lo que había pensado.

Al día siguiente, llegó al trabajo seguro de que le iban a echar y que probablemente la policía estaría esperándole para tomarle declaración, pero su sorpresa fue que el encargado de los pagos de la empresa se dirigió hacia él y le dio la enhorabuena por estar incluido su nombre en la lista. El hombre se sintió muy contento y a gusto pues había conseguido lo que quería.

23- *Ayāza maftūḥa* (“Vacación abierta”)

Ésta es la historia de una mujer muy trabajadora que ejercía como secretaria. Un día por la noche su jefe le telefoneó para decirle que recogiera sus cosas ya que iba a cambiarse a otra empresa, subiendo de categoría. Ella recogió todo dejando el despacho vacío para el nuevo director. Cuando llegó el nuevo jefe, siguió trabajando como había hecho siempre, además de continuar con sus tareas familiares ya que tenía marido, dos hijos y una madre enferma a los que cuidar. Llegó a hacerse imprescindible para el

nuevo jefe, solucionándole todos los problemas en la oficina, de manera que empezó a descuidar las otras obligaciones. El jefe le hablaba de sus cosas, mientras ella pensaba en sus problemas domésticos. Tanta importancia le daba al trabajo que la gente alrededor empezó a murmurar y su propia madre le recriminaba que se dedicara con tanto afán a su jefe. Incluso el marido abandonó algunos días el hogar.

Al cabo de un tiempo la madre falleció y su jefe fue a la casa a darle el pésame. Con el tremendo esfuerzo del trabajo y la muerte de su madre, la mujer sufrió una bajada de tensión y tuvo que solicitar una baja. Pero todo el tiempo en su casa, pensaba en su jefe y el trabajo, en que no sería capaz de hacer nada bien sin ella. Decidió darle la sorpresa de incorporarse al trabajo sin avisar, entró en su despacho y escuchó como el jefe hablaba por teléfono con una amiga y le contaba que todavía no tenía a su secretaria, que menos mal que seguía de baja ya que era una mujer muy pesada, insoportable, siempre trabajando como una burra en cuanto se le decía alguna palabra. La mujer cogió entonces una hoja de papel y escribió solicitando unas vacaciones abiertas. Dejó el papel sobre la mesa de su despacho y cerró la puerta dando un portazo para que él supiera que había oído su conversación.

24- *al-Kalām al-Mubāḥ* (El discurso permitido)

En esta ocasión, la autora nos relata la historia de un hombre muy rico que trabajaba como carnicero. Vivía en una casa con su mujer y sus hijos. Frecuentemente el hombre salía de noche a una sala de fiestas que se encontraba situada en la calle *al-Haram*, para ver la actuación de las bailarinas. Solía ir en un coche grande y moderno, bien arreglado, con un traje negro, zapatos brillantes y el bolsillo bien repleto de dinero.

Había una bailarina muy hermosa que le atraía especialmente, a la que miraba de una manera sensual y le daba grandes cantidades de dinero, como es habitual en las salas de fiesta orientales.

Un día al terminar la actuación, el hombre se dirigió a ella y la invitó a pasear con él en su coche. Ella aceptó y durante el paseo, charlaron y él le preguntó por qué se dedicaba a bailar. La muchacha le contestó que pertenecía a una familia acomodada pero que sus padres habían fallecido y ella tenía que dedicarse a bailar para poder

mantenerse. Ante esta respuesta, el hombre que ya se sentía atraído por ella, decidió pedirle que dejara esa profesión y se casara con él, bailando desde entonces sólo para él.

El hombre compró una casa en el centro de la ciudad, perfectamente amueblada y con todas las comodidades, para la muchacha.

La gente empezó a comentar sobre lo que estaba pasando y los comentarios llegaron a oídos de los hijos del carnicero, los cuales se presentaron en la casa de la chica. Llamaron a la puerta y les abrió su padre, quien al verlos, empezó a dar gritos y los echó de allí. Al enterarse de estos hechos, su mujer solicitó el divorcio.

El hombre se fue a vivir a casa de la chica y seguía trabajando en su tienda. La muchacha astutamente pensó la forma en que podría sacarle todo su dinero y decidió ponerlo en práctica. Empezó a vestir habitualmente en la casa con los mismos vestidos de fiesta, brillantes y atractivos con los que bailaba en la sala y, el hombre completamente trastornado por ella, fue poco a poco faltando a su trabajo y quedándose junto a ella.

Pasaron los días y la chica empezó a mostrar gestos de enfado con el hombre, quejándose sobre qué sería de su futuro si a él le ocurría alguna desgracia. El hombre que quería verla contenta y sin preocupaciones, pensó que por qué no abrirle una tienda, para asegurar su futuro si a él le sobraba el dinero. Lo hizo así y le puso un negocio de ropa de modistos europeos y destinados a gente de alto nivel como artistas o cantantes famosos. En los periódicos y en las noticias de la televisión se anunció la apertura de este negocio.

Al cabo de un par de meses, por los mismos periódicos y en las noticias se pudo conocer que había un carnicero rico que se había arruinado y no tenía absolutamente nada. El pobre hombre no pudo aguantar la situación y al poco tiempo murió, quedándose la bailarina como una viuda toda vestida de negro. A los pocos días se quitó la ropa de luto y empezó a vivir como una mujer poderosa, muy famosa, que dirigía sus negocios, abrió numerosas tiendas y se olvidó del hombre que había fallecido.

25- Wa 'Āda al-Ittiṣāl (Vuelve la comunicación)

Ésta es la historia de una chica que se sentía muy diferente al resto de las personas. Desde pequeña le había gustado mucho leer y aprender y, siguió así hasta que llegó a ser una joven que pasaba todas sus horas estudiando, obtenía títulos, pero no se relacionaba con la gente. Siempre llevaba puestas unas gafas y el cabello recogido detrás, en una coleta. Todo su interés se centraba en investigar todas las cosas, en conocer todo, se sentía como enamorada del saber.

A ella le parecía ser como una isla, separada de todo lo que estaba a su alrededor, pero sabía que en su interior guardaba grandes tesoros y quiso que los demás conocieran y disfrutaran de esos tesoros.

Un día empezó a hablar con una amiga, contándole como se sentía aislada, sin comunicación con el resto de la gente. La amiga le dijo que el fallo estaba en ella misma, no en los demás, que debía de cambiar su apariencia, quitarse las gafas, llevar el pelo suelto, cambiar su tipo de ropa, etc.

Cierto día, la amiga la invitó a una fiesta con el fin de que empezara a relacionarse con otras personas. Al principio la joven se quedó aislada, iba de grupo en grupo intentando escuchar de qué hablaban, hasta que se incorporó a un grupo de mujeres que charlaban de moda, de coches, de los problemas del colegio de sus hijos, etc. Una de las mujeres estaba embarazada y comentaba que en esa situación no podía ir a bañarse. Ella pensó que aunque hablaban de tonterías podría incorporarse a la conversación y empezó a hablar sobre la alergia que le producía el material del cual estaba hecho su reloj de pulsera. La gente que estaba alrededor se fue acercando y empezaron a contar sus propios problemas alérgicos; así por ejemplo una mujer contó que tenía alergia al color negro, otra a su camión de nylon, otra a su gato y así muchas más, hasta que se acercó un hombre, elegantemente vestido y la miró con curiosidad. El hombre se dirigió a la joven y le dijo que por su aspecto parecía una persona sensible y que su mirada escondía una historia de guerra y paz y, le preguntó además, si ella era paz o guerra. La joven sintió una felicidad como nunca había sentido pues pensó que en esta ocasión la comunicación no era banal sino seria y, que al fin, podría abrir los tesoros que guardaba en su interior para que él los conociera. Se dirigió al hombre y le dijo: cuando Tolstoy escribió su obra *Guerra y Paz*, no entendía la relación entre la ley

de la violencia y la del amor. Él asentía sin pensar y comenzó a mirar a otra persona que estaba en el grupo para hablar con ella. La chica sintió que Tolstoy estaba machacando entre sus dientes y temió volver a adentrarse en su isla fría, así que decidió empezar a hablar sobre otro tema y lo hizo sobre el horóscopo. Empezó diciendo que ella pertenecía al signo de Leo, a lo que continuó el hombre diciendo que él era Tauro y el dueño de la casa donde tenía lugar la fiesta, era Acuario, y así siguieron hablando de manera que volvió la comunicación.

26- *Lā yā Duktūr* (No, doctor)

Había un médico muy famoso, con mucho prestigio en su profesión, que tenía mucho dinero y posesiones por todo el mundo. Un día le hicieron una entrevista en la televisión y la presentadora se quedó muy impresionada de los conocimientos que poseía sobre la medicina. Cuando alguien quería tener una consulta con él, era preciso pedir la cita con varios meses de antelación. Pero el dinero, no le venía solamente por su consulta, sino que los pacientes debían acudir antes a diversas pruebas y exploraciones con otros profesionales, amigos suyos, con los que tenía ciertos chanchullos.

El afamado doctor se casó con una chica joven y guapa que aceptó casarse con él por su fama. El médico era ya mayor, tenía el pelo canoso, le temblaba la barbilla, era delgado como las manecillas de un reloj, su voz apenas se oía y usaba unas gafas de gruesos cristales que parecían haber estado siempre en su rostro. Todo ello no era importante para la joven.

La muchacha, perteneciente a una familia de clase media, había estado enamorada desde pequeña de un chico de su misma edad, que era además pariente suyo. Siempre soñaban en su futuro juntos, como irían haciendo su casa y como sería su vida en común. Para el chico ella era toda su vida y cualquier gesto que ella tuviera hacia él, le colmaba de felicidad. Así fue hasta el día en que ella le dejó para casarse con el médico mayor.

La joven dejó su trabajo y su salario, se casó con el médico e inició un nivel de vida muy distinto al que llevaba hasta entonces. Para ella, su marido era como un maestro, como el modelo a seguir, lo admiraba profundamente.

La joven trabajaba en su casa como secretaria de su marido, llevándole la agenda de compromisos. Por otra parte, también se ocupaba de todo lo relacionado con él, como planchar su ropa, hacerle el café como le gustaba, etc. Siempre estaba pendiente de él, escuchando lo que decía y leyendo sus artículos, aunque sólo pudiera entender algunas pocas palabras.

Un buen día, la joven pidió a su marido que por favor la llamara “Sūtī” y él la miró sonriendo de forma displicente. Ella le explicó que “Sūtī” significa en lengua hindú clásica, la mujer que sigue a su marido en la vida y en la muerte, queriendo decir que la vida sin el marido no significa nada. Él le volvió a sonreír burlonamente, pensando que su alumna empezaba a pensar de forma inteligente.

El médico viajaba frecuentemente al extranjero para asistir a reuniones y, encontrándose en uno de esos viajes, su mujer recibió una carta comunicándole que su marido había muerto de un infarto.

Toda la casa quedó de luto riguroso, ella se sentía muerta de tristeza, siempre pensando en el maestro y sintiendo que su vida no significaba nada sin él.

Para intentar animar a la mujer, vino a verla su hermano mayor y ella le dijo que ya no volverían nunca a ver al maestro, que era todo para ella. Pero el hermano le dijo que no debía sufrir tanto y que su marido había conocido a otra mujer, muy vulgar, que era la que le acompañaba en casi todos sus viajes al extranjero y con la que compartía muchas veces sus vacaciones. El hermano había encontrado en el despacho de su cuñado unas cartas de la mujer y, en ellas, le pedía al médico que abandonara a su esposa para irse a vivir con ella y, además, en el testamento le había dejado diversas cosas a dicha mujer.

La esposa quedó sorprendida por la noticia y se puso como una histérica riendo y llorando a la vez. Mandó quitar el luto y cambiarlo por una fiesta, se vistió con colores vivos, retiró todos los títulos y certificados del médico y los metió en una bolsa para tirarlos, tiró también su perfume por la pila, pisoteó sus gafas, borró su nombre de las recetas y regaló su ropa a los menesterosos. Cambió el hospital de su marido por una guardería de infancia y su clínica la alquiló para convertirla en una zapatería. Preguntó después a su hermano por aquel pariente al que había querido cuando era una niña y se sentó sola en la casa pensando en su vida pasada. No lloraba ni una lágrima, sólo estaba triste intentando olvidar el día en que le pidió a su marido que por favor la llamara

“Sūtī”. Se repetía a sí misma en alto: no maestro, no doctor, ni fuego en el corazón, ni lágrimas en los ojos, ni quemar nunca a “Sūtī”.

27- *Fī Ṣadrihi nār* (Fuego en el pecho)

Este relato cuenta la historia de un hombre joven que se reunía, como es costumbre en Egipto, todas las noches en una cafetería a tomar algo y charlar con un grupo de amigos.

Estaba un poco harto de estas reuniones porque lo único que hacían era cotillear y pasar el tiempo hablando de historias de gente conocida.

Una noche llegó como de costumbre a la cafetería y comenzó a reírse frenéticamente, la gente le miraba pensando que se había vuelto loco pero, realmente, lo que estaba era totalmente fuera de sí. Salió a respirar a la calle ya que sentía que le faltaba el aire y se sentó en un banco frente al Nilo. Levantó la mirada al cielo y observó que la luna estaba diferente a los demás días. Parecía como velada por las nubes, muy oscura, sin brillo. Estaba mirando a la luna y pensando en ella cuando, de repente, una especie de rayo de luz procedente de la misma atravesó su pecho. Cayó al suelo fulminado, con el pecho abierto y ensangrentado, pero ningún arma se encontraba sobre él. Al poco tiempo, llegó un policía que hacía la ronda de vigilancia y al verlo empezó a dar gritos, enojado y quejándose de que tuvieran que pasar esas cosas precisamente durante su servicio.

Las personas que estaban en lugares cercanos y desde las terrazas, miraban con cierta desconfianza preguntándose qué era lo que pasaba. Finalmente, alguien le llevó hasta un hospital, donde intentaron coserle la herida, pero resultaba imposible. Tampoco podían hacerle radiografías ni análisis, porque los aparatos se habían estropeado.

Varias semanas después, un buen día el joven se despertó en la habitación del hospital, sin saber donde se encontraba ni qué hacía allí. Veía a las personas, pero no normalmente sino únicamente sus calaveras, como si se encontrara en un cementerio rodeado de muertos. En ocasiones, también podía ver en el interior del esqueleto, el cerebro y el corazón, grande como una mano o pequeño como el de un pájaro.

Preguntó a una de las enfermeras que le atendían qué era lo que había ocurrido y ella le contestó: “al fin despiertas, eres un personaje muy famoso, has sido la noticia

médica mundial. Eres un caso único que traes de cabeza a los médicos, nunca han visto una enfermedad como la tuya”.

Tres días después, para sorpresa de los médicos, el chico se recuperó totalmente. Uno de los doctores que había estudiado su caso, le dio su tarjeta de visita para que se pusiera en contacto con él si volvía a ocurrirle cualquier cosa.

El hombre regresó a su vida normal. Volvió a su trabajo, pero no era como antes, el trabajo no iba bien. Sentía la necesidad de decirle a su jefe que el trabajo no marchaba porque los funcionarios no tenían cabeza, ya que él, seguía viendo a la gente como calaveras. Si nuestro protagonista no decía lo que pensaba, sentía un fuerte dolor en el pecho, así que no tuvo más remedio que decirle a su jefe lo que sentía y, como consecuencia, le insultaron y expulsaron del trabajo.

Salió a la calle y vio las calaveras de un grupo de estudiantes uniformados, a otro grupo de jóvenes manifestándose y unas cuantas mujeres sentadas en un salón de peluquería. También había gente esperando largas colas para comprar productos de alimentación en un economato y gente muy mayor sentada en los bancos de la calle charlando sobre diversos temas. En todos los casos veía sólo las calaveras, incluso en las fotografías de los periódicos.

El chico fue a ver a su novia y observó sus ojos azules girando en las órbitas, mirándole amorosamente y diciéndole con la mirada que volviera a la realidad, pero él no quiso hacerle caso.

Una noche oscura, el joven sintió el dolor en su pecho que iba y venía, hasta que en un momento se hizo muy intenso. Se miró el pecho y comprobó que salía de él una luz azul fosforito intensa y una especie de sangre de color azul muy pegajosa. Se tapó con una chaqueta para que no se le viera el pecho y telefoneó al médico que le había dejado su tarjeta. Subieron los dos al coche del doctor y se marcharon hasta el desierto sin pronunciar una sola palabra durante el trayecto. Al llegar, descendieron del coche y el chico le mostró al médico lo que salía de su pecho. Seguía sintiendo dolor y el médico no podía hacer nada por ayudarlo.

El joven miró al cielo en la oscuridad de la noche y gritó. La luz de la luna se unió con el rayo de luz azul de su pecho, quedando todo oscuro y en silencio.

28- *Da'wa li-l-Tazahluq* (Una invitación para ir a esquiar)

La autora nos relata en esta ocasión la historia de un hombre natural de Egipto, que estuvo casado en su país durante un tiempo, pero después se divorció y se marchó a vivir al extranjero.

Muchos años más tarde regresó a su país con motivo del fallecimiento de su madre. Al aterrizar, en el aeropuerto, le estaba esperando su cuñado quien le comentó cómo se había hecho cargo de todo lo referente a la madre, durante la enfermedad y hasta el momento de su muerte. También le explicó que siempre habían estado él y su mujer atendiéndola en todo lo que necesitaba.

Nuestro hombre llegó a la casa de su madre para recibir el pésame de los amigos y familiares y entró en la habitación que había ocupado su madre. Encontró todo exactamente igual que antes, la misma cama, el mismo sofá, las mismas ropas antiguas y esto le hizo recordar a su madre recostada en la cama, con la almohada detrás de su cabeza y un pañuelo en la misma, del cual sobresalían unos mechones de pelo. Se dirigió hacia el armario con la puerta de cristal rota, como siempre había estado, y empezó a mirar en el interior de las bolsas donde su madre guardaba papeles y fotografías antiguas. Entre ellas encontró una de él mismo con la que había sido su mujer que era hija de una hermana de su madre, por tanto, su prima. Recordaba las palabras de su madre: “es una mujer completa, con facciones pequeñas”.

Contempló además dentro del armario el perfume que usaba su madre, el recipiente con la pintura de ojos, una tela que él le había enviado para que se hiciera un vestido y su pañuelo con los restos de sudor.

Salió de la habitación y buscó entre la gente que estaba en su casa a su ex mujer. Ella se había colocado discretamente en un rincón y al verse, se saludaron. El hombre intentaba expresarle en el saludo sus sentimientos pero, en ese momento, sonó el teléfono. Se trataba de una llamada internacional. Descolgó el auricular y empezó a hablar en inglés, era su novia que se llamaba Cristina; mientras hablaba miró a las personas que estaban a su alrededor y les comentó que Cristina sentía mucho la muerte de su madre y mandaba un saludo para todos, pero no era verdad, en realidad a ella no le importaba absolutamente nada lo que estaba ocurriendo allí.

Por la noche, en su cama, nuestro hombre empezó a recordar a sus amigos, sus vecinos y a las mujeres que habían pasado por su vida antes de casarse. Entonces pensó en la que había sido su mujer y sintió unos enormes deseos de llamarla. Se levantó a buscar el número de teléfono y comprobó que era el mismo número de cuando vivían juntos. La telefoneó y le preguntó si podría ir a verla antes de regresar al país donde vivía actualmente. Ella le contestó que por supuesto, que podía ir a la casa y así conocería a su marido y sus hijos. Entonces el hombre empezó a pensar que a lo mejor podría ser posible reiniciar su historia de amor con ella.

Al día siguiente fue a visitarla y encontró que todo seguía igual que antes. El mismo portal, el mismo sonido de los televisores en la escalera, un escalón roto. Subió andando hasta el piso, llegó bastante fatigado y pensó que tiempo atrás él introducía la llave en la cerradura y que ahora, debía de llamar al timbre. Así lo hizo y al momento le abrió la puerta el marido. Era un hombre de piel negra con el pelo ensortijado y llevaba puesta una bata bajo la cual se veía un pijama de rayas. Llevaba en brazos a una niña, igual que él pero con gafas. Le invitó a pasar al salón y nuestro protagonista observó que allí seguían las mismas cortinas, los mismos muebles. Se sentaron y el marido comentó que enseguida saldría su prima para saludarle. Mientras tanto, la niña saltaba sobre las piernas de su padre y trepaba por su espalda. El padre comentó que su hija era una niña muy rica pero muy intranquila y que su mujer estaba muy cansada. Al poco rato entró en la habitación la mujer y su otro hijo que era también igual que su padre y traía en sus manos una bandeja con unos vasos de té. Se saludaron y ella empezó a contarle cómo su madre había deseado verle antes de morir. El hombre pensó con nostalgia en su madre y en los abrazos que ella le daba. Miró a la mujer y sintió celos del marido, que ahora era el que tenía la suerte de disfrutar de ella. Para alejar estos sentimientos, comenzó a hablar de Cristina como si fuera su mujer y lo feliz que era con ella, aunque él sabía muy bien que su relación no andaba bien. Pensaba en el hijo de Cristina, un jovencito llamado Rūbī, un chico desagradable que nunca estaba dispuesto a ir con ellos cuando él le invitaba a hacerlo y prefería salir con su novia. Siguieron charlando de economía, de política y de otros temas, pasando el rato hasta que el marido, que se estaba aburriendo, se levantó y se fue a llevar a los niños a la cama con la excusa de que al día siguiente tenían que ir al colegio.

Al salir el marido del salón y quedarse solos, el hombre empezó a imaginarse a la mujer como cuando él la veía años antes, cuando estaban casados, con su camisión semitransparente o saliendo de la ducha liada en una toalla. En esos momentos a él le parecía estar viendo al dios del amor. Intentó decirle lo que sentía pero no podía hacerlo. Ella leyó en su mirada lo que estaba pasando por su mente, pero no compartía sus sentimientos por lo que empezó a hablar de trivialidades y a ofrecerle otro vaso de té. Entonces el hombre se dio cuenta de que ya no había nada que hacer. Cuando el marido regresó al salón, comprendiendo que allí sobraba, se levantó, se despidió y se marchó.

Regresó al país donde vivía a casa de su novia y, ésta, que siempre estaba muy atareada le saludó fríamente y le explicó que tenía la comida en la nevera. El hijo de ella que estaba sentado viendo la televisión mientras bebía una cerveza, le preguntó qué tal le había ido durante el viaje y que le contara de qué forma se enterraba a los muertos en la tierra de los faraones, si colocaban el cadáver con ropa o sin ella. El hombre revolvió con su mano el pelo del chico y éste, antes de que le pudiera decir nada, le comentó que ese fin de semana podrían ir a esquiar y siguió viendo el televisor mientras mascaba chicle.

29- *al-Baṭala* (La protagonista)

al-Bīsī inicia este cuento con la descripción de una campesina alta y guapa, con el pelo largo recogido en trenzas, sobre el cual llevaba un pañuelo fino y transparente.

Vestía una chilaba larga, típica de las campesinas egipcias. Caminaba entre los sembrados encharcados de agua, recogiendo la chilaba para poder avanzar deprisa, como si fuera un tren. Iba rápida pues quería llegar a tiempo para ver un grupo de actores que iban a rodar una película en el campo.

En todo el pueblo sólo había cuatro televisores, uno del director de la oficina agrícola, otro en casa de la costurera, el tercero en casa de un profesor que estaba de vacaciones y el último en la alcaldía. Éste último no podían verlo los vecinos del pueblo.

El grupo de rodaje de la película buscaba alguna chica que pudiera doblar a la actriz protagonista. La campesina llegó junto a otras muchas jóvenes guardando cola frente a la casa del alcalde para ver si la elegían a ella. Después de un rato examinando a las chicas, decidieron seleccionarla para que fuera ella quien hiciera el papel de doble de la actriz. Le preguntaron cuál era su nombre y ella respondió que Şabḥa, que significa alimento fresco. La cámara comentó con un compañero que el nombre le venía perfecto ya que indicaba que era una joven inocente, virgen y podrían aprovecharse de ella.

Ese mismo día, celebraron una fiesta en casa del alcalde. Todo el mundo estaba muy contento, la pareja de actores protagonistas se besaban y la campesina les miraba a lo lejos pensando en lo guapo y elegante que era el actor. Şabḥa hubiera deseado que fuera un campesino en vez de un actor para poder compartir su vida con él. Cogió dos mazorcas de maíz, las asó y fue a llevárselas a la pareja como señal de bienvenida. El actor, al ver cómo le miraba la campesina, dejó a su pareja y comenzó a flirtear con Şabḥa, comiendo los granos de maíz de su mano. Algunos granos cayeron sobre el pecho de la muchacha y él, se agachó para comerlos. La actriz que estaba viéndolos se enfadó y comenzó a murmurar diciendo que Şabḥa se hacía la inocente pero en realidad era muy astuta y quería robarle a su novio.

Llegada la noche, la campesina se marchó a su casa y se dedicó a cambiar su aspecto, peinándose el pelo dejándolo suelto como la actriz y maquillándose y vistiéndose como si fuera a una fiesta. Al día siguiente de madrugada, empezaba el rodaje de la película y Şabḥa llegó para rodar. Cuando el director vio el cambio de la campesina, se enojó y empezó a gritar diciendo que eso no era lo que querían, que ellos necesitaban una campesina sucia de polvo y desarreglada. Algunos componentes del equipo, cogieron a la chica, la tiraron al suelo y la ensuciaron.

Comenzó el rodaje de la película junto a una alberca llena de agua en la cual la protagonista debía de caerse y entonces el actor se tiraba al agua para salvarla. Esta parte era la que debía hacer nuestra campesina como doble de la actriz. Lo hicieron como estaba previsto y cuando él la rescató del agua y la llevaba en sus brazos, Şabḥa pensó que era su hombre ideal y le miró con ojos amorosos. Entonces él la abrazó y ella cayó rendida de amor.

Terminado el trabajo, el director pagó a la campesina y ella regresó a su casa, pero al llegar, cayó al suelo desmayada con mucha fiebre y así permaneció alrededor de un mes enferma en la cama.

Un buen día llegó hasta la casa de Ṣabḥa un niño y llamó a su puerta. Le contó a la chica que debía de levantarse e ir al pueblo, pues el grupo había terminado de rodar y se volvían a la ciudad. Ella corrió como loca y llegó donde estaba el coche de los actores rodeado de todo el pueblo que les despedía. El actor estaba sentado sobre el coche repartiendo y firmando fotos entre la gente. Vio a la chica que llegaba corriendo y bajó del coche acercándose a ella para darle su foto. La saludó, le regaló la foto firmada por él y se despidió diciéndole que en un futuro volvería a por ella. La chica regresó a su casa guardando la foto como un tesoro, pero continuaba enferma, con fiebre. Volvió a meterse en la cama, soñando siempre que él iba a volver para permanecer a su lado.

Pasaron los días y su salud no mejoraba, hasta que un día se levantó y se marchó a la alberca donde habían rodado la escena. Llevaba la foto en la mano y pensaba en él, como vendría a salvarla. Con este pensamiento se tiró al agua, su cuerpo caliente por la fiebre, contactó con el agua fría y se hundió en el fondo de la alberca. Un tiempo después el cuerpo salió a la superficie, flotando, estaba muerta con la fotografía en sus manos.

Cerca de la alberca había una noria y una vaca que pastaba la hierba. Hasta allí llegó la fotografía del actor y la vaca se la metió en la boca, escupiéndola al notar su sabor desagradable

3.2.2. Breve análisis de algunos cuentos

3.2.2.1. *Fustān al-zifāf* (“El vestido de la novia”)⁴⁰

TEMA PRINCIPAL

La mujer solterona.

Es la historia de una chica que trabaja de sastre. Es muy buena en su trabajo pero tiene mala suerte. Hace unos vestidos de novia maravillosos y originales además los hace según la moda reinante. Y espero algún día ponerse este vestido de novia que ha hecho con mucha arte y mucha paciencia, pero aquel día no llegó todavía. Vive encerrada en una casa pequeña de una sola habitación, que comparte con su madre anciana. En la habitación, hay una cama y un armario con espejo. Este espejo se convirtió en su única amiga, en la cual se queda reflejada su belleza, belleza que no la ven los hombres. Se murió la madre y la chica se está haciendo vieja. El vestido de novia sigue en el armario, víctima del óxido y de las pulgas pero aunque está desesperada, se ha creado una esperanza: igual que hace vestido de novia, se imaginó un novio pobre que no tiene nada y al mismo tiempo es un pariente suyo y además un poco tonto. Ella ha creado un novio para su placer y para servir a sus clientes hasta que llegó el día y se rebeló contra ella. Y de repente aparece como un hombre diferente, demasiado cruel que ha podido quitarle la felicidad que sentía por el vestido, la brazaletes de serpiente.

PERSONAJES

Personajes principales

La mujer soltera:

*“Cada haba tiene su amo o su interesado y soy una almendra sin cáscara.... O por lo menos eso dice mi espejo. No he tenido suerte y me quedé soltera sin marido.”*⁴¹

⁴⁰ *al-Kalām al-Mubāḥ* (“El discurso permitido”), al-Hay’a al-Miṣriyya al-‘Āmma li-l-Kitāb, El Cairo, 1.ª ed, pp. 71-75, 2000.

Esta mujer soltera lleva gafas que es algo normal siendo un sastre:

“Me quité las gafas y me casé con él...”⁴²

Es una mujer alta y guapa:

“el fotógrafo le hizo ponerse pie encima de un cajón de madera que tapó con mi velo para que pueda apoyar mi cabeza encima de su brazo.”⁴³

Además es una mujer depresiva y le gusta sentirse controlada por parte del hombre:

“Estoy harta de que mi nombre sea así sin por lo menos que me llamen la señora tal, la señora ha ido o la señora ha dormido. Ya es hora de que diga que mi marido no está de acuerdo., mi esposo me ha prohibido hacer tal o cual, mi marido me divorciará si...”⁴⁴

El marido

Es una pariente de la mujer que no tiene nada, muy pobre y tonto:

“es pariente por parte de mi madre que parece tonto, es el único hombre que me visita, que sabe mi día libre. Llama a la puerta, me levanto y le abro, nos saludamos murmurando, y le doy la lista de compra entonces bebe el vaso de té que él mismo hace en la cocina y baja para hacerme la compra y traerme el encaje, los botones y dos paquetes de tabaco: una para él y la otra para invitar a los clientes. Le doy lo que puedo...”⁴⁵

Es un hombre bajito, que le gusta escuchar las conversaciones ajenas y le encanta mirar a los clientes casi desnudas:

⁴¹ *Ibíd*, p. 71.

⁴² *Ibíd*, p.74.

⁴³ *Ibíd*, p.74.

⁴⁴ *Ibíd*, p.71.

⁴⁵ *Ibíd*, p.73.

“estaba su sombra en el cristal de la puerta agachado intentando mirar, desde el agujero de la cerradura, la clienta que estaba casi desnuda cuando probaba la ropa.”⁴⁶

Personaje principal

La madre

Es una mujer enferma paralítica:

“Le pido de manera histérica que se alegre y que haga una zagrūta. Un grito de alegría. Cuando no pestaña ni contesta, me tiro en sus brazos que parecen de madera.”⁴⁷

“En la única habitación del piso vivimos mi madre y yo. Mi madre está muy enferma y se ha quedado paralítica desde hace muchos años.”⁴⁸

La hermana del marido

“saluda a tu hermana y dile que felicidades y que sean felices y que tenga hijos.”⁴⁹

EL TIEMPO

Es un tiempo indefinido toda una vida desde que ha sido una chica joven de veinte años hasta que se casó con su pariente y se puso las gafas y le empezó a notar la edad y las arrugas y se convirtió en una anciana:

“El novio sentado en el sillón vacío ya cambió de rasgos, ya no es joven ni alto ni rico.”⁵⁰

“La hija de la clienta que me agache para arreglarla la cola ya no es pequeña, ya es joven, mujer y novia. Entre mis dedos se filtraban las mangas de los vestidos de novias que se han casado, estaban embarazadas y tuvieron hijos y le mandaron a la guardería luego a la primaria y al instituto y yo sigo quitando los brillantes oxidados e intento con mucho cuidado poner otros en su sitio...”⁵¹

⁴⁶ *Ibíd*, p.74.

⁴⁷ *Ibíd*, p.72.

⁴⁸ *Ibíd*, p.71.

⁴⁹ *Ibíd*, p.75.

⁵⁰ *Ibíd*, p.73.

⁵¹ *Ibíd*, p.73.

EL ESPACIO

La casa en que vive la mujer soltera y su madre, o mejor dicho la única habitación que tiene el piso, es al mismo tiempo donde las clientas prueban la ropa. Este piso es también su lugar secreto para los sueños y las esperanzas que tiene en llevarse algún día el vestido de novia:

“En la única habitación del piso vivimos mi madre y yo. Mi madre está muy enferma y se ha quedado paralítica desde hace muchos años.”⁵²

TECNICAS NARRATIVAS

En este cuento, la autora, el narrador, es omnipresente narra en primera persona ya que es la protagonista. La autora ha podido con mucha inteligencia describir el personaje de la mujer soltera y esto se ve muchísimo a través de los acontecimientos del cuento. Ha podido con mucha arte que el lector se integra y vive con ella todos los sentimientos y las diferentes emociones. Los lectores se sienten atraídos al cuento para saber el destino de esta mujer soltera y saber si al final llega a lograr su objetivo en encontrar este novio imposible.

Las técnicas narrativas más usadas son el diálogo y los pasajes narrativos y descriptivos, aunque con mayor o menor frecuencia. La autora siempre nos describe los acontecimientos del cuento de manera que la descripción es más frecuente que el dialogo.

Los diálogos son abundantes por ejemplo, el dialogo entre la protagonista y sí misma:

El dialogo entre la protagonista y el marido:

El dialogo entre la protagonista y su mujer demuestra en este cuento muchos rasgos de la personalidad y además narra y describe los acontecimientos del cuento:

⁵² *Ibíd*, p.71.

FORMA Y ESTILO

Este cuento tiene un fin abierto ya que la protagonista sigue soltera incluso después de casarse.

En cuanto al lenguaje pues el narrador usa una mezcla del árabe clásico y el dialecto egipcio y como sabemos este es el estilo favorito de la autora:

*“Le pido de manera histérica que se alegre y que haga una zagruta. Un grito de alegría.”*⁵³

*“Me harté- la señora de tu hermana- que sean felices y coman perdices- el ensayo.”*⁵⁴

El uso de los colores es también uno de los rasgos estilísticos más usados en el cuento. Por ejemplo, el blanco aunque no lo ha mencionado de manera directa por ejemplo el vestido de novia, ya que en Egipto el vestido de novia, por excelencia, es blanco.

3.2.2.2. *Al- ‘Ayūz wal-Layl* (“El viejo y la noche”)⁵⁵

TEMA PRINCIPAL

La mujer-la infidelidad.

La mujer aquí es una mujer que ha sido infiel a su marido con su mejor amigo. Su infidelidad la lleva a planear el asesinato de su propio marido. Los personajes del cuento van en su camino a través de las frecuencias de la radio y los oídos del anciano enfermo. El pobre anciano se quedó solo después de la muerte de su esposa y casi siempre está tumbado en la cama. Se imaginaba que escuchar la radio es su única esperanza para una vida nueva. La radio se convirtió en su única diversión y entretenimiento y de manera especial un programa titulado “Nuestra lengua maravillosa”. De repente y por casualidad se pierde la emisión de la radio y se desmantelan los hilos de una conspiración vil y ruin entre una esposa infiel (la joven

⁵³ *Ibíd*, p.71.

⁵⁴ *Ibíd*, p.75.

⁵⁵ *al-Kalām al-Mubāḥ* (“El discurso permitido”), al-Hay’a al-Miṣriyya al-‘Āmma li-l-Kitāb, El Cairo, 1.ª ed, pp. 25-33, 2000.

vecina) y el amigo de su marido. Pero, desafortunadamente el viejo pierdo los hilos de la conspiración y vuelve la emisión otra vez y se escucha su programa favorito “Nuestra lengua maravillosa”.

PERSONAJES

Personajes principales

El viejo:

Es un anciano con un cuerpo frágil y flaco, tiene los dedos arrugados y lleva una dentadura postiza. Está siempre con la vista cansada y por eso lleva gafas y junto a la mesilla de noche está siempre su medicina:

“largas horas no le entretenga más que tirar algunos pelitos de sus cejas, y se deslizan sus dedos arrugados sobre su pecho para que se quede tranquilo de la circulación sanguínea de su débil y temblado corazón.”⁵⁶

La hija:

Su vida es muy rutinaria que transcurre entre cuatro sitios su casa, la casa de su padre, su trabajo y el colegio de su hijo. Es una mujer casada, trabajadora y madre y además está también dedicada al cuidado de su padre después del fallecimiento de su madre. Y a través de los acontecimientos del cuento se ve que es hija única:

“cinco pasos de tacón y con la sexta, se escucha el zumbido del parquet pasando por las baldosas del escalón, le besa “Buenos días papá. El transporte es una mirada, llevé el niño al colegio, su padre me tiene harta. A ver si tengo suerte y llego al trabajo antes de que quiten el registro de entrada. ¿Has tomado la medicina? ¿Has dormido bien?”⁵⁷

La esposa (la vecina infiel):

La joven vecina cuya bella sonrisa le fascina:

⁵⁶ El viejo y la noche, P.27.

⁵⁷ *Ibíd*, p.29.

“Levantó la cosa y vio la mirada dulce de su joven vecina sonriente, estaba agachada sobre la cuerda tendiendo su ropa interior.”⁵⁸

El amante (el amigo infiel)

“dije la voy a llamar para escuchar tu voz antes de quitarme la ropa. El señor de tu marido, dueña de mi corazón, está camino a casa. Llegará en cinco minutos. Estábamos juntos.”⁵⁹

Personajes secundarios

Su tercer amigo Fawzī, Sa‘diya la mujer de Fawzī:

“una vaca andante pero de verdad muy buena cocinera de primera clase.”⁶⁰

La hija de Fawzī:

“intenté disimular la felicidad que sentía y le hice cosquillas a la hija mucosa de Fawzī y me quedé riendo con ella.”⁶¹

El nieto del viejo:

“se le veía nervioso y enfadado. Le gritó a su nieto cuando el pequeño pasó su pequeña mano por detrás de la radio para darle el cuenco de cristal donde estaba su dentadura postiza.”⁶²

EL TIEMPO

Los acontecimientos transcurren, entre las horas que pasa el viejo tumbado en su cama escuchando la radio y el desmantelamiento de la conspiración, en aproximadamente una semana.

Largas horas- diariamente a las ocho- hoy- cinco minutos- en la mañana- el miércoles- las horas de la mañana- en mitad de la noche.

⁵⁸ *Ibíd*, p.31.

⁵⁹ *Ibíd*, P.30.

⁶⁰ *Ibíd*, p.30.

⁶¹ *Ibíd*, p.30.

⁶² *Ibíd* p.32.

Todas son expresiones temporales que demuestren la brevedad del tiempo de los acontecimientos.

EL ESPACIO

El espacio principal por excelencia que sale con más frecuencia es la casa del viejo y de manera especial su dormitorio:

*“estando sólo en el medio de una habitación silenciosa en una casa vacía tumbado en una cama de cobre sus columnas son tan largas como obeliscos faraónicos que vigilan una tumba histórica.”*⁶³

La terraza del piso de la vecina que está en el séptimo piso.

TECNICAS NARRATIVAS

En este cuento, la autora, el narrador, es omnipresente narra en tercera persona. En ocasiones, participa en la acción, con lo cual, narra en primera persona:

*“Su esposa voló. Se fue de su mundo desde hace mucho tiempo para volver luego delante suya como un fantasma con su cara ancha e interminable.”*⁶⁴

El narrador se ha demostrado a veces objetivo a la hora de los juicios de valor, como por ejemplo:

*“la vida es como estar hundido en un pantano de arena movable. Nos ponemos tristes, Estamos contentos. Nos enamoramos, nos separamos. No ponemos celosos, nos torturamos.”*⁶⁵

Aquí juzga el destino de las personas tal como es con todas sus cualidades forzosas e inevitables que no podemos cambiar.

Y otras veces es subjetivo como por ejemplo:

*“con sus miradas eternas mirándole con humildad, dolor y pena como si fuera un perro que le pegan mucho y le dan poco para comer.”*⁶⁶

⁶³ *Ibíd*, p.27.

⁶⁴ *Ibíd*, p.27.

⁶⁵ *Ibíd*, p.27.

Aquí juzga la difunta esposa con una perspectiva y un punto de vista subjetivo como si estuviera controlando la vida del viejo esposo.

Las técnicas narrativas más usadas son el diálogo y los pasajes narrativos y descriptivos, aunque con mayor o menor frecuencia. La autora siempre nos describe los acontecimientos del cuento de manera que la descripción es más frecuente que el dialogo.

Supuestamente hay un dialogo entre la hija y el padre pero el padre no contesta, o mejor dicho, no participa por lo cual lo podemos considerar un monologo:

“Buenos días papá. El transporte es una mirada, llevé el niño al colegio, su padre me tiene harta. A ver si tengo suerte y llego al trabajo antes de que quiten el registro de entrada. ¿Has tomado la medicina? ¿Has dormido bien? Y ¿qué tal el pecho y la tos? ¿Te acordaste de las gotas?

*Levántate conmigo y lávate la cara. Desayuna en la terraza hasta que te cambie la ropa de la cama.”*⁶⁷

Otro dialogo es lo que mantuvieron la esposa infiel y su amante que es al mismo tiempo amigo del esposo. Esta conversación- dialogo la tuvieron por teléfono, pero solamente hablaba él:

*“ojala me dejen huérfano, he despertado a la bella durmiente. Soy malo. No es normal que tengas sueño cariño, y me dejas solo siempre y así no reconcilio el sueño. Acabo de entrar. Dije la voy a llamar para escuchar tu voz antes de quitarme la ropa. El señor de tu marido, dueña de mi corazón, está camino a casa. Llegaré en cinco minutos. Estábamos juntos.”*⁶⁸

Otro dialogo es lo que mantuvieron la esposa infiel y su amante, era una conversación telefónica:

“ Buenas noche Mišmiš! Tu amigo se fue sano y salvo. Le dije que me llamará cuando llegue para que esté tranquila ya que nos separa países y mares. Como es tonto, cree que estoy preocupada por él.

⁶⁶ *Ibíd*, p.27.

⁶⁷ *Ibíd*, p.29.

⁶⁸ *Ibíd*, p.30.

El niño está dormido ya. Te espero, ¿tienes miedo! Ay, amor mío, pero si tu asustes a un país entero, trae gambas contigo, me apetece mucho comerlo. ⁶⁹

Otro diálogo entre la vecina infiel y el viejo desde la terraza, es un dialogo de una sola parte ya que el viejo no le contestó:

“le preguntó por su salud y qué tal anda: “estoy a tu disposición en cualquier cosa que necesites. “Empezó a balbucear y movió la cabeza vulnerablemente. ⁷⁰

Y otro diálogo pero esta vez por parte de la esposa infiel:

“¡alma mía, ya estoy harta, ya no puedo más, es imposible vivir con él. Más que un millón de veces, le he gritado: divorciarme y me mira frívolamente y coge y se va. Estoy loca, me volviste loca, cuando estaremos juntos sin esta nube de miedo... lo que más quiero es deshacerme de él. ⁷¹

Por otra parte había un diálogo por parte del amante como respuesta a la conversación de su amante pero después de que haya colgado el teléfono:

“Mi vida... ya está. He encontrado una solución para siempre. Una idea diabólica imposible que sospechen de nosotros. Un fin para el dolor y la sed. ⁷²

En cuanto a los pasajes narrativos pues son frecuentes en este cuento:

“tumbado en una cama de cobre sus columnas son tan largas como obeliscos faraónicos que vigilan una tumba histórica. El círculo del encaje tenía bordado mujeres con alas. ⁷³

Otro ejemplo:

“largas horas no le entretenga más que tirar algunos pelitos de sus cejas, y se deslizan sus dedos arrugados sobre su pecho para que se quede tranquilo de la circulación sanguínea de su débil y temblado corazón.” ⁷⁴

⁶⁹ *Ibíd*, p.29.

⁷⁰ *Ibíd*, p.29.

⁷¹ *Ibíd*, p.27.

⁷² *Ibíd*, p.27.

⁷³ *Ibíd*, p.27.

⁷⁴ El viejo y la noche, P.27.

Otro ejemplo:

*“Golpeó la almohada con su cabeza tres veces y se tumbó a su lado izquierdo y luego en su espalada”.*⁷⁵

Otro ejemplo:

*“Diariamente, a las ocho de la mañana en punto viene a verle su única hija. Antes de que aparezca se escuchan antecedentes de sonidos como los golpes que hacen en el teatro antes que se levante la cortina. El ruido de las ruedas del ascensor bajando. Luego el ruido que sale al cerrar la puerta de hierro en el séptimo piso. Dos vueltas en la cerradura de la llave...”*⁷⁶

En cuanto a los pasajes descriptivos tenemos pocos ejemplos:

*“nos quedamos apagados en la cama de la vejez, luchamos muriéndonos la memoria sellada con cera roja. E irremediablemente intentamos quitarnos estos sellos. Quizás podemos hacer unos agujeros en unos ataúdes a través de las cuales miramos acontecimientos que no tienen nada que ver los unos con los otros. Estos acontecimientos nos devuelven a nuestros recuerdos infantiles muy lejanos o a recordar algunas escenas locas de nuestra juventud de las cuales nos habíamos olvidado ya. En cuanto al presente pues nos separamos en los mares del olvido.”*⁷⁷

Otro ejemplo:

*“La luna intenta engañar y aumentar su círculo penetrando entre los techos para infiltrarse hacia su cama, le mira y borra con luz fosfórica la oscuridad de su manta negra.”*⁷⁸

FORMA Y ESTILO

Este cuento tiene un fin abierto. Los hilos de la conspiración, contra el esposo de la infiel, se desmantelan del todo sin salvar la vida del esposo (victima). La esposa infiel sigue con su infidelidad. Y el amigo traidor sigue manteniendo una relación sexual con la esposa. La emisión de la radio vuelve y sigue el viejo su vida aburrida escuchando la radio y su programa favorito “Nuestra lengua maravillosa“. La hija sigue su vida rutinaria entre su casa, el trabajo y la casa de su padre.

⁷⁵ *Ibíd*, p.28.

⁷⁶ *Ibíd*, p.28.

⁷⁷ *Ibíd*, p.27.

⁷⁸ *Ibíd*, p.27.

La minuciosidad descriptiva es el rasgo estilístico más usado en el cuento ya que la autora se preocupa por los detalles más mínimos, especialmente la descripción de la naturaleza:

*“y coge la cara del cielo, y de las venas de la mañana sale la sangre de la luz y el sol cae muerta comiéndose la embriaguez de sus raíces en tierra de una batalla roja.”*⁷⁹

Otro ejemplo de la descripción de la naturaleza:

*“se sumergió en su luz en los brazos de una flor que crece en los dientes de una roca en la cima de una montaña.”*⁸⁰

*“y mira hacia las estrellas que se van una detrás de la otra y se hunden en la vida de luz del alba.”*⁸¹

El narrador hace uso de otro recurso estilístico que es la contradicción, como por ejemplo los verbos que señalan diferentes emociones:

Nos ponemos tristes- nos alegramos. Nos enamoramos- nos separamos.

La comparación es otro recurso estilístico muy común que usa la autora con frecuencia, por ejemplo:

*“con sus miradas eternas mirándole con humildad, dolor y pena como si fuera un perro que le pegan mucho y le dan poco para comer.”*⁸²

En cuanto al lenguaje pues el narrador usa una mezcla del árabe clásico y el dialecto egipcio y como sabemos este es el estilo favorito de la autora. Usó el árabe clásico en describir la noche, la luna y el estado del viejo enfermo en unas imágenes bonitas y muy expresivas:

*“La noche araña las viejas heridas y las que van a venir.”*⁸³

⁷⁹ *Ibíd*, p.27.

⁸⁰ *Ibíd*, p.27.

⁸¹ *Ibíd*, p.27.

⁸² *Ibíd*, p.27.

⁸³ *Ibíd*, p.27.

*“nos quedamos apagados en la cama de la vejez, luchamos muriéndonos la memoria sellada con cera roja. E irremediablemente intentamos quitarnos estos sellos.”*⁸⁴

Y el dialecto egipcio lo usó para el diálogo de la esposa infiel y su amante en una conversación telefónica:

*“Por debajo del sofá, encima del armario, colgada de la lámpara, en la terraza, no tienes excusa tienes un teléfono inalámbrico para que lo cojas contigo en el bolsillo.”*⁸⁵

*“Mišmiš, ay de ti travieso, me apetece mucho. El portero entró a su habitación desde el atardecer. Ya hablé con la familia. Tengo una jaqueta que me está destrozando la cabeza y he tomado un somnífero y dejadme, no has venido todavía, no es una historia.”*⁸⁶

El uso de los colores es también uno de los rasgos estilísticos más usados en el cuento. A veces, la autora lo usa de manera directa y otras veces de manera metafórica para describir la naturaleza:

*“la noche dice su palabra negra y tajante.”*⁸⁷

*“La luna intenta engañar y aumentar su círculo penetrando entre los techos para infiltrarse hacia su cama, le mira y borra con luz fosfórica la oscuridad de su manta negra., ay si se iba la luna y pisa con su pie la ilusión plateada”*⁸⁸

*“tocó con las flashes de la plata la piel del pescado.”*⁸⁹

*“la superficie de la luna escandaliza el nácar de la perla.”*⁹⁰

“con su luz fosfórica- el plateado- la plata- el nácar”. Esta frase demuestra el uso metafórico de los colores.

“el rojo, el negro”. El uso directo de los colores.

*“nos quedamos apagados en la cama de la vejez, luchamos muriéndonos la memoria sellada con cera roja”*⁹¹

⁸⁴ *Ibíd*, p.30.

⁸⁵ *Ibíd*, p. 27.

⁸⁶ *Ibíd*, p.30

⁸⁷ *Ibíd*, p.28.

⁸⁸ *Ibíd*, p.28.

⁸⁹ *Ibíd*, p.28.

⁹⁰ *Ibíd*, p.28.

⁹¹ *Ibíd*. P.29.

La autora Hace uso de las interrogaciones y exclamaciones en muchas ocasiones en estos cuentos. Es una técnica muy recurrida por la autora, y que sirve para exaltar la inquietud, la perplejidad o el asombro de los personajes cuando se trata de un hecho poco habitual. A continuación vamos a citar algunos ejemplos de las interrogaciones y las exclamaciones en este cuento. Aquí usó la interrogación pero sin el signo de interrogación:

“¿acaso duerme el viejo solito!”⁹²

Otro ejemplo pero con los signos de interrogación:

¿Has tomado la medicina? ¿Has dormido bien? ¿Qué tal el pecho y la tos? ¿Te has acordado de las gotas?⁹³

Otro ejemplo:

“De cualquier manera es injusto [...]”⁹⁴

A veces la autora usa el signo de exclamación junto al signo de interrogación:

“¿Todavía no has venido!?”⁹⁵

El uso de los signos exclamación:

“Subió de la radio la música del programa “Nuestra lengua maravillosa.!!”⁹⁶

3.2.2.3. *Al-Qar' al-‘asalī* (“La calabaza”)⁹⁷

TEMAS

⁹² *Ibíd*, p.28.

⁹³ *Ibíd*, p.28.

⁹⁴ *Ibíd*, p.32.

⁹⁵ *Ibíd*, p.32.

⁹⁶ *Ibíd*, p.33.

⁹⁷ *al-Kalām al-Mubāh* (“El discurso permitido”), al-Hay’a al-Miṣriyya al-‘Āmma li-l-Kitāb, El Cairo, 1.ª ed, pp. 9-16, 2000.

Tema principal: la traición.

El tema se ve a través de la traición de la esposa:

“abrió el grifo de agua fría para enfriar las venas de su calavera. Detrás de la puerta había una toalla de tocador sucia colgada en un clavo con manchas antiguas de jabón que sobraron de su afeitado diario, qué hace en su ausencia?”⁹⁸

Y la traición de la hermana en cuanto al ultraje del honor:

“percibió como si fuera cierto que la castidad murió desde hace tiempo dentro de estas habitaciones porque carece de aire puro. En aquel día que esperó mucho en las escaleras para que le abra, después su hermana nerviosa, la puerta. y este extraño sale corriendo, saltando las escaleras, asustado pidiendo disculpas y despidiéndose”⁹⁹

Tema secundario: la mujer

La mujer como protagonista en este cuento es como una calabaza madura y rica si es todavía pura, si todavía no la ha tocado nadie más que su dueño o su propietario, pero en caso de la ausencia de la castidad este mismo fruto será atacado por las cucarachas y los insectos que comerán partes de ella. Es así como nos describe el narrador el caso de la mujer esposa traidora, que su marido la divorció para terminar con su traición. El marido se refugia en los brazos de su hermana cuya traición descubrió en poco tiempo. Su hermana y su marido están cómplices en la traición ya que lo hacen por el dinero. El marido como protagonista mató a su hermana para defender su honor luego le detuvieron y le encarcelaron y el protagonista siguió obsesionado con la idea de la calabaza que incluso que su último deseo antes de morir era comer una calabaza.

PERSONAJES

Personajes principales:

⁹⁸ *Ibíd*, p.12.

⁹⁹ *Ibíd*, p.14.

El marido es un empleado simple respetuoso y que siempre esta confundido y que siempre está esperando una vida mejor. Además siempre está pendiente de una buena comida que se lo haga su esposa y que siempre está esperando comerla:

“su sabor le atrae. La bandeja de la calabaza con su cara azucarada y ardiente del fuego del horno... con sus partes crujientes bajo la presión de sus muelas.”¹⁰⁰

La esposa es una mujer guapa y rellenita, de piel blanca y de rasgos tremendamente bonitos y finos pero es muy perezosa y no cumple con las peticiones de su marido:

“le gustó su chiste así que le pegó en su brazo gordito. Se inclinó hacia él y sus bonitos pechos se movían en armonía con sus pasos.”¹⁰¹

La hermana. Es una mujer que vive acorralada por los deseos de su marido y sus hijos hasta el punto de dejar llevar con estos deseos. Cede su honra y la mancha, manteniendo una relación sexual con un señor rico pensando que esto le va a proporcionar una vida digna y lujosa y todo por su afán al dinero.

“y su hermana lleva unas pulseras de serpiente con dos cabezas y sus vestidos son de seda natural y sus tintes de pelo todos son de marca extranjera.”¹⁰²

Personajes secundarios:

El marido de la hermana. Es un fumador innato, gordo. Un nuevo rico que le encanta sentarse en un bar o cafetería para presumir:

“Su marido sentado en un café-bar abriendo un paquete de tabaco extranjero de una sola parte y le da unos golpecitos con su dedo gordo y sobresale un cigarro con un filtro y empieza a invitar a todos los

¹⁰⁰ *Ibíd*, p.11.

¹⁰¹ *Ibíd*, p.11.

¹⁰² *Ibíd*, p.14.

que están sentados y lo enciende con un mechero de oro para que salga una llama fina y puntual de luz azul... todo esto de dónde?”¹⁰³

El hombre rico. Es el típico hombre rico que a cambio de tener una relación sexual con una mujer casada le regala muchas cosas a ella y a su familia teniendo en cuenta que en este cuento es un adulterio con el consentimiento del propio marido:

“el hombre bien vestido que viene cargado de regalos y toda la familia sale corriendo para recibirle y darle la bienvenida.”¹⁰⁴

“y este extraño sale corriendo, saltando las escaleras, asustado pidiendo disculpas y despidiéndose.”¹⁰⁵

Los hijos de la hermana

Están viviendo en el lujo que les ofrece el amante de su madre:

“los hijos están picando pistachos. El hijo juega con una bicicleta de motor. La televisión de color con un mando a distancia. Los paquetes de chocolate extranjero como fueran cáscaras de pipas.”¹⁰⁶

El carcelero

“Abrió la puerta un hombre que le dijo que según las tradiciones que la administración de la prisión está dispuesta a conceder un ultimo deseo.”¹⁰⁷

El medico de la cárcel, otros dos médicos, tres ayudantes enfermeros, cuatro guardias, un agente-teniente y otro carcelero:

¹⁰³ *Ibíd*, p.14.

¹⁰⁴ *Ibíd*, p.14.

¹⁰⁵ *Ibíd*, p.14.

¹⁰⁶ *Ibíd*, p.14.

¹⁰⁷ *Ibíd*, p.15.

“llamaron al médico de la cárcel. Puso su cuchara en la boca del prisionero pero no ha podido diagnosticar su enfermedad a través de su garganta. Sacó un termómetro que subió su muelle en un momento. El caso no se puede curar con una aspirina ni con aceite de jarwa’ (“ricino”).”¹⁰⁸

ESPACIO

En general hay muchas referencias a los espacios en este cuento. La acción transcurre en varios espacios.

La casa del matrimonio:

Es una casa de varias habitaciones cuya cocina le falta la batería necesaria para hacer la bandeja de calabaza:

“Le pidió lo que le falta como los frutos secos, el coco y la mantequilla y antes de todo desatascar los tubos de los hornillos de la cocina.”¹⁰⁹

En esta cocina, las cucarachas abundan y van y vienen a su antojo y como vemos a través del cuento parece que el piso está en un barrio popular porque junto a él hay un café-bar popular.

“En el día que ha visto una cucaracha indagando en la cáscara de la calabaza, se fue corriendo detrás de su esposa en las diversas habitaciones insistiendo que empiece ya a hacer la bandeja de calabaza.”¹¹⁰

La calle:

Describe una típica calle egipcia alborotada de gente en la hora punta con la salida de los trabajadores. Y el atasco de todo tipo de carros y coches por encima y por debajo de los puentes:

¹⁰⁸ *Ibíd*, p.16.

¹⁰⁹ *Ibíd*, p.11.

¹¹⁰ *Ibíd*, p.11.

“En cuanto vio el carrito llevado por un burro, por la curva del puente, lleno de frutos dulces y dorados, sacando camino entre el cúmulo de autobuses. Y saltó corriendo para elegir detenidamente una calabaza completamente madura.”¹¹¹

El café-bar:

Describe el típico café-bar egipcio y la gente que suele ir a este sitio. Son los acompañantes del marido protagonista. Este grupo de hombres están sentados observando las mujeres guapas, parecen deprimidos y privados de todo tipo de belleza pero aun así son expertos y buenos observadores para diferenciar entre las mujeres casadas y las chicas vírgenes:

“la banda de hombres del café-bar que miran con ojos saltados hacia fuera a mujeres que pasean espeltas llevando tacones de punta. Un experto de los que estaban sentados, fumó una pipa de agua “sisá” y se apoyó como un gran maestro para soltar una dictamen sabio “la chica joven es difícil de conquistar, tiene mucho cuidado porque todavía no ha garantizado su vida. Pero la esposa ya lo tiene todo garantizado. Su marido en su trabajo y los niños jugando en la calle y en su bolso están las píldoras.”¹¹²

La casa de la hermana:

Esta casa se encuentra en otra ciudad diferente de la cual vivía el marido. Se cambió de un estado a otro:

“En el salón una lámpara de cristal sus lazos bajan hasta el marco de la mesa. Las paredes están cubiertas con papeles decorados.”¹¹³

TIEMPO

En general, hay pocas referencias temporales, y menos sobre la época en que se desarrollan los acontecimientos. Las marcas temporales son: “en otro día”, “en el día

¹¹¹ *Ibíd*, p.11.

¹¹² *Ibíd*, p.12.

¹¹³ *Ibíd*, p.14.

que”, “en aquella noche”, “horas que pasó”, “las veinte cuatro horas pasadas”, “en una mañana”.

El tiempo del cuento oscila entre tres y cinco meses ya a pesar de esto el narrador ha determinado el tiempo en el cuento en dos sitios diferentes: el primero: después de que el marido haya comprado la calabaza y el miedo que tenía por si se estropea:

“pasó una semana y más. Y cada día toca las partes de la calabaza tirada al suelo de la cocina.”¹¹⁴

El segundo: la temporada que pasó el marido asesino en el hospital la cárcel después de haber sido operado de apéndice:

“en el día siguiente comió platos de gelatina de fresa. Y una sopa de pollito, y le han permitido un vaso de té. En el quinto día, le quitaron los puntos de la herida y se fue del hospital camino a la cárcel otra vez.”¹¹⁵

TECNICAS NARRATIVAS

En este cuento, el narrador es omnipresente narra en tercera persona. En ocasiones, participa en la acción, con lo cual, narra en primera persona:

“lloró mucho. Su llanto le hace sentir más rencor. Te odio como odio a mi mismo.”¹¹⁶

Está siempre cerca de los acontecimientos describiéndolos de manera directa hasta el punto de que su presencia es imprescindible, teniendo en sus manos todos los hilos del cuento:

“como si hubiera atravesado el desierto de pie y se tiró en brazos de su hermana.”¹¹⁷

“escuchó a una de sus compañeros de trabajo llamándole por su nombre y él la ignoró”¹¹⁸

¹¹⁴ *Ibíd*, p.11.

¹¹⁵ *Ibíd*, p.16.

¹¹⁶ *Ibíd*, p.15.

¹¹⁷ *Ibíd*, p.13.

¹¹⁸ *Ibíd*, p.13.

El narrador se ha demostrado objetivo a la hora de los juicios de valor, juzgando por ejemplo algún personaje o dictando una sentencia sobre la personalidad humana:

“cuando el hombre volver a pensar, se evapora la rabia.”¹¹⁹

“percibió como si fuera cierto que la castidad murió desde hace tiempo dentro de estas habitaciones porque carece de aire puro.”¹²⁰

“en la cárcel, no había esperanza... el final era inevitable como la llegada de la noche seguida por la llegada del día.”¹²¹

Las técnicas narrativas más usadas son el diálogo y los pasajes narrativos y descriptivos, aunque con mayor o menor frecuencia.

Ejemplos de los pasajes narrativos de este cuento:

“cuando abrió el enfermo sus ojos, los tres médicos le felicitaron el éxito de la operaron. Y le trasladaron a una de las habitaciones del hospital. En el día siguiente comió platos de gelatina de fresa. Y una sopa de pollito, y le han permitido un vaso de té. En el quinto día, le quitaron los puntos de la herida y se fue del hospital camino a la cárcel otra vez.”¹²²

Ejemplos de los pasajes descriptivos de este cuento:

“encendió la luz de la habitación. Y de manera violenta le quitó la sabana con la cual se cubría. Se levantó asustada de la cama como un cacharro de barro que acaban de sacarlo del borno, y se puso de pie con su camión. Cada curva de su cuerpo radiaba calor.”¹²³

En este cuento domina el monologo. Es un dialogo interior entre el personaje y sí mismo que nos presenta el narrador:

“Cada vez que entraba en una calle que no conocía, se convence más de que no quiere volver jamás mientras que esté vivo... después de unos minutos se dio cuenta de que su decisión es rotunda y fija y no hay

¹¹⁹ *Ibíd*, p.13.

¹²⁰ *Ibíd*, p.13.

¹²¹ *Ibíd*, p.15.

¹²² *Ibíd*, p.16.

¹²³ *Ibíd*, p.16.

manera de cambiarla... no volverá jamás... no seguirá siendo un marido que dude de su esposa y tampoco será un asesino por su culpa.”¹²⁴

En muy pocas veces, aparece un diálogo entre el marido y su hermana ya que él había descubierto que su hermana está ultrajando su honor:

“puso su cabeza entre sus dos manos esperando que se defiende. Se pasó mucho y ya no hay manera para volverse para atrás. Se agachó a sus pies. Su voz cortada y dolorosa como si hubiera sufrido una rotura en sus cuerdas vocales. Lloró mucho. Su llanto le hace sentir más rencor. Te odio como odio a mi mismo.”¹²⁵

Otra técnica narrativa es el uso de los refranes. La autora hace uso de la memoria de colectiva del pueblo egipcio citando en diversos sitios algunos de los refranes más conocidos. La mayoría de estos refranes forman parte del patrimonio egipcio:

“Yāmā gāb al-ḡurāb lumuh” lo que trajo el cuervo a su madre.

“Iṭbujī yā gāriya, kalīf yā sīdī” cocina esclava, paga amo.

FORMA Y ESTILO

Este cuento tiene un fin cerrado e inevitable ya que quien mata, se mata aunque haya asesinada por honor. Cada personaje tiene su destino, el esposo protagonista es una víctima y un verdugo al mismo tiempo, se muere ahorcado, pena de muerte. La esposa por traidora, se divorcia de su marido. Y la hermana traidora se muere asesinada a manos de su hermano. Y como conclusión, encontramos al marido como víctima de la traición y la esposa huyó del castigo de la traición por el divorcio. Y la hermana es traidora a cambio de dinero y con el consentimiento de su marido.

La minuciosidad descriptiva es el rasgo estilístico más usado en el cuento ya que la autora se preocupa por los detalles más mínimos lo que nos atrae a leer los cuentos y te deja ver los acontecimientos como si estuvieras viviéndolos:

¹²⁴ *Ibíd*, p.13.

¹²⁵ *Ibíd*, pp.14-15.

*“el hábil cirujano cortó la piel en un espacio que no excede los dos centímetros para que no deje la herida después una cicatriz que deforma la piel. Luego separó la piel de la grasa y agarró la apéndice inflamada como si estuviera agarrando una mariposa única y la estribó con mucho cuidado.”*¹²⁶

El uso de los colores es también uno de los rasgos estilísticos más usados en el cuento. A veces, la autora lo usa de manera directa haciendo referencia al color y a veces a través de la metáfora o personificación. En cuanto al uso directo del color:

*“el tren traga raíles, brilla su acero azul en la oscuridad.”*¹²⁷

*“lo enciende con un mechero de oro para que salga una llama fina y puntual de luz azul”*¹²⁸

En estos dos ejemplos el color azul aquí se refiere al fuego sea en la llama del mechero o sea por el roce entre el acero.

En cuanto al uso metafórico de los colores, refiriéndose al color rojo del fuego y del calor sea del horno o del carbón encendido:

*“horas que pasó sin luz más que la estrella de fuego que lleva entre sus dedos.”*¹²⁹

*“Se levantó asustada de la cama como un cacharro de barro que acaban de sacarlo del horno, y se puso de pie con su camisión.”*¹³⁰

La comparación es otro recurso estilístico muy común que usa la autora con frecuencia, por ejemplo: como, igual, igual que.

*“llora delante de ella como si fuera un niño.”*¹³¹

*“como un cachorro de barro que acaban de sacarlo del horno.”*¹³²

*“los paquetes de chocolate extranjero como las cáscaras de pipas.”*¹³³

¹²⁶ *Ibíd*, p.16.

¹²⁷ *Ibíd*, p.13.

¹²⁸ *Ibíd*, p.14.

¹²⁹ *Ibíd*, p.12.

¹³⁰ *Ibíd*, p.12.

¹³¹ *Ibíd*, p.14.

¹³² *Ibíd*, p. 12.

¹³³ *Ibíd*, p.14.

La autora Hace uso de las interrogaciones y exclamaciones en muchas ocasiones en estos cuentos. Es una técnica muy recurrida por el autor, y que sirve para exaltar la inquietud, la perplejidad o el asombro de los personajes cuando se trata de un hecho poco habitual. A continuación vamos a citar algunos ejemplos de las interrogaciones y las exclamaciones en este cuento.

Ejemplos de interrogaciones:

“¿Dónde va esta esposa cuando se va él a al oficina?”¹³⁴

“la vida nueva de lujo que vive su hermana.. [...] de dónde?!!”¹³⁵

La interrogación lleva un pensamiento y una reflexión interior cuya respuesta puede ser fundamental. En el primer ejemplo, la interrogación refleja la posibilidad de traición por parte de la esposa y la respuesta de dicha interrogación es una de dos o el divorcio o el asesinato. En el segundo ejemplo, la interrogación abre el camino hacia la duda en el caso de la traición de la hermana y desde luego la respuesta es la misma que el primer ejemplo.

En cuanto a las exclamaciones, es algo normal porque la frase necesita los signos de exclamaciones pero lo nuevo es que esos signos llevan algo de astucia y maldad, como ejemplo:

“y él maldiciendo el asesino que destruyó su casa y dejó a sus hijos sin medios de vida!”

En cuanto a los signos de ortografía, la autora ha usado con frecuencia dos puntos seguidos (..) para demostrar la continuidad de los acontecimientos, ya que deja un margen de tiempo entre cada frase para dejarnos la sensación de que hay más por decir pero lo deja en frases cortas y depende de que el lector lee lo que está entre las líneas:

“Asustado , despidiéndose.. Se enfrentó a ella. Se dejó derribar..”¹³⁶

¹³⁴ *Ibíd*, p.12.

¹³⁵ *Ibíd*, p.14.

¹³⁶ *Ibíd*, p.14.

En cuanto a la coma, casi no existe en el cuento y para separar las frases prefiere usar el punto.

El lenguaje en este cuento oscila entre el árabe clásico y el dialecto egipcio, y esto es un recurso estilístico muy frecuente en toda la obra de nuestra autora como por ejemplo:

“las cáscaras de las pipas” *Qiṣr al-libb*, “el salón” *al-Ṣālūn*, “la lámpara” *al-Naʿāfa*, “la mesa” *al-Tarabīza*, , “el escalón” *Bastat al-sullam*.

En cuanto al estilo propio de la autora, es un estilo único ya que nuestra autora tiene su propia escuela literaria independiente. Su estilo es único en cuanto a la narración y el transcurso de los acontecimientos. Su escritura está dirigida a todas las clases sociales sean cultos o de clase social humilde. La descripción en el cuento es más frecuente que la narración lo que da más vida al cuento.

3.2.2.4. *al-Kull yaštārī wa al-Kull yabīʿ* (“Todos se venden y todos se compran”)¹³⁷

TEMA PRINCIPAL

La mujer y la prostitución:

Es un cuento dramático que narra la vida de una chica joven e inocente, su único problema es que ha nacido en una familia pobre e infeliz. Esta familia carece de ingresos y de felicidad, el padre y la madre no se llevan bien. Siempre están discutiendo y gritando, el padre ya está rendido, se va de la casa huyendo cada vez que empieza a montar la movida de siempre. Es una chica muy aplicada que está luchando para conseguir una vida mejor estando en una situación económica muy difícil, pero cada vez que intente mejorar su estado económico, fracasa. Llegó a desesperarse de la vida hasta que llegó al punto de no pensar, en absoluto, en la realidad dura en la cual vive, tampoco intenta comparar su vida con la de las otras chicas. Y por fin cuando

¹³⁷ *al-Kalām al-Mubāḥ* (“El discurso permitido”), al-Hayʾa al-Miṣriyya al-ʿĀmma li-l-Kitāb, El Cairo, 1.ª ed, pp. 77-82, 2000.

consiguió el título de uno de sus estudios a su madre le dio absolutamente igual, era indiferente a que apruebe o no, era algo sin importancia para ella. Entonces, la joven pura e inocente decidió tomar otro camino, se olvidó de su inocencia y castidad y empezó a soñar. Sus sueños era ser igual a una de sus compañeras en el colegio. Esta compañera suya era indecente, fumaba y bebía. Se vestía de marca y de moda, llevaba mucho oro que brillaba como si fueran diamantes en ojos de la pobre chica. La joven se dejó llevar por el lujo y el vicio y empezó a traer dinero a su familia, además les traía carne cosa que no solían comer desde hace mucho tiempo. Y todo lo que le importa a sus padres era la comida y la tele en color que ha traído la joven y ni siquiera le preguntaron de donde la ha conseguido.

PERSONAJES

Personajes principales

La joven prostituta.

Es una chica joven, estudiante y de una familia pobre:

“Se me han ido los días pasando sin gloria. No me apetece ninguna comida rica, no conozco medios de transporte más que mis propios pies. No me atraen las luces del cine. Nunca me fui a la peluquería para hacerme el pelo. No tengo ropa de día ni ropa de noche. Los días festivos y las vacaciones son igual que los días laborales. En nuestra familia, no había ninguno que ocupaba un puesto importante o una señora acomodada. No teníamos ningún pariente nuestro que sea dueño de alguna propiedad. Ninguno de nuestra familia había ido a la meca para hacer el peregrinaje.”¹³⁸

La compañera de la joven.

Es también una chica joven que la instó a entrar en el camino de la prostitución:

“No era guapa pero tenía un atractivo muy especial que atrajo mucho la atención. La mayoría del tiempo, está con una cara de enfado y de repente sonríe de una manera que le hace sentir culpable a quien le mira y es un poco agresiva.”¹³⁹

¹³⁸ Todos venden y todos compran, p. 79-80.

¹³⁹ *Ibíd*, p.80-81.

El padre.

Un empleado humilde, fumador.

“Mi padre vuelve a la ultima hora de la tarde, sobrecargado de pena. Se quita su traje, que llevó durante años, y que con el paso de los días ya no tiene color. Se sienta fijando sus ojos cristalinos en el vacío tragando lentamente el humo del cigarro.”¹⁴⁰

La madre.

Una mujer penosa, ignorante y un poco rara:

“Su única respuesta cuándo se pasa con sus movidas frecuentes en algunas noches, es levantarse y salir de la casa dando un portazo tan fuerte que hasta las paredes se tiemblan y se convierten los gritos de mi madre en lágrimas y gritos de dolor.”¹⁴¹

“Aquel día mi padre me acarició la cabeza suspirando cariñosamente y mi madre dio una ZAGRUTA, un grito de alegría, aunque no sabía en qué curso estoy. Y rápidamente se olvidó del acontecimiento y dormí secando mis lágrimas en la almohada a causa de sus fuertes bofetadas ya que había dejado de la tetera hirviendo mucho tiempo.”¹⁴²

Personajes secundarios

El joven profesor de inglés:

“Desafía de manera muy atrevida al joven profesor de inglés.”¹⁴³

La profesora:

“La profesora me castigó porque levanté la mano y la pregunté algo cuya respuesta no me la dan mis padres: ¿qué es el destino?... me dio un orden para que dejara de hacer preguntas fuera del programa de la signatura.”¹⁴⁴

¹⁴⁰ *Ibíd*, p.79.

¹⁴¹ *Ibíd*, p.79.

¹⁴² *Ibíd*, p.80.

¹⁴³ *Ibíd*, p.81.

Las chicas desviadas:

“Mujeres que se ríen descaradamente y hombres dispuestos a lo que sea.”¹⁴⁵

EL TIEMPO

Como es costumbre de la autora, el tiempo es indefinido pero, al mismo, está claro que la protagonista ya pasó la infancia y que es ahora una adolescente:

“Mi vida transcurrió entre la multitud sin encontrar respuestas a las grandes preguntas que tengo alrededor de lo permitido y los pecados.”¹⁴⁶

En una parte del cuento se ve que el tiempo transcurrido podría ser durante de un año académico:

“Aprobé con buenas notas esperando que algún día abrir las puertas cerradas con el título que he conseguido [...] y mi madre dio una ZAGRUTA, un grito de alegría, aunque no sabía en qué curso estoy.”¹⁴⁷

Tenemos muchas referencias al tiempo en este cuento como por ejemplo:

Al final del día- Por la mañana- por la tarde- otros días- un día- un año- segundos- en la mañana.

EL ESPACIO

La casa.

Un piso humilde con pocos muebles y sin televisión:

“Y los mejores momentos que pasé eran cuando encontraba una excusa para quedarme donde los vecinos para ver un trozo de la telenovela en la tele”¹⁴⁸

La habitación de la joven.

¹⁴⁴ *Ibíd*, p.80.

¹⁴⁵ *Ibíd*, p.82.

¹⁴⁶ *Ibíd*, p.79.

¹⁴⁷ *Ibíd*, p.80.

¹⁴⁸ *Ibíd*, p.80.

“Mi mundo era un rincón y en una habitación fría con gritos muy altos y la pagina cuadrada de los libros de estudios.”¹⁴⁹

La calle maravillosa.

“Me llevó mi compañera a una calle larga y maravillosa, decenas y cientos de blusas, altos tacones brillantes, vestidos de seda puestas en unos maniquíes de madera.”¹⁵⁰

El colegio.

“Por la mañana no me fui al colegio.”¹⁵¹

TECNICAS NARRATIVAS

El narrador, es omnipresente narra en primera persona ya que es la protagonista. La autora dio vida al personaje de una chica joven adolescente y desviada. La autora ha podido con mucha inteligencia describir el personaje con todas sus características y conflictos interiores:

“Mi vida transcurrió entre la multitud sin encontrar respuestas a las grandes preguntas que tengo alrededor de lo permitido y los pecados.”¹⁵²

“Se me han ido los días pasando sin gloria. No me apetece alguna comida rica, no conozco medios de transporte más que mis propios pies.”¹⁵³

“Siento que me está controlando pero yo me dejo llevar contenta como si estuviera cayendo en un torbellino.”¹⁵⁴

“Me tapo la cabeza con la almohada ya que mi madre sube el volumen de le tele que me ha sido regalada.”¹⁵⁵

Las técnicas narrativas más usadas son el diálogo y los pasajes narrativos y descriptivos, aunque con mayor o menor frecuencia.

¹⁴⁹ *Ibíd*, p.80.

¹⁵⁰ *Ibíd*, p.82.

¹⁵¹ *Ibíd*, p.82.

¹⁵² *Ibíd*, p.79.

¹⁵³ *Ibíd*, p.79.

¹⁵⁴ *Ibíd*, p. 81.

¹⁵⁵ *Ibíd*, p. 82.

Los diálogos que suelen haber en el cuento representan un dialogo entre la joven protagonista y si misma, ya que la joven a lo largo del cuento narra los acontecimientos del cuento en un dialogo interior y continuó:

“Para dormir, me enterraba la cabeza en la almohada para no escuchar los insultos que humillaban la pobreza de mi padre y el día que se ha casado con mi madre.”¹⁵⁶

“De repente, me levanté la cabeza y dejé de leer y aparté el libro y puse el bolígrafo... mi madre burlándose de mi título.”¹⁵⁷

“cuando sonreía algo me hacia sentir incomoda, me asusta, en su compañía siempre se siente tensión.”

“Siento que me está controlando pero yo me dejo llevar contenta como si estuviera cayendo en un torbellino. Me puso un billete grande en mi mano y yo nerviosa, lo rechacé y al final acepté porque me insistió mucho. Para ella era un préstamo que ella sabia que se lo voy a devolver muy pronto.”¹⁵⁸

El narrador se ha demostrado subjetivo a la hora de los juicios de valor, ya que, creo yo, controló la vida de la protagonista totalmente, por ejemplo juzgó al padre como un padre cariñoso:

“Aquel día mi padre me acarició la cabeza suspirando cariñosamente”¹⁵⁹

Y la madre como una persona súper cruel e indiferente:

“y mi madre dio una ZAGRUTA, un grito de alegría, aunque no sabía en qué curso estoy.”¹⁶⁰

“Y rápidamente se olvidó del acontecimiento y dormí secando mis lágrimas en la almohada a causa de sus fuertes bofetadas.”¹⁶¹

Y otras veces la describe como viciosa, hambrienta y materialista:

¹⁵⁶ *Ibíd*, p.79.

¹⁵⁷ *Ibíd*, p.80.

¹⁵⁸ *Ibíd*,p.81-82.

¹⁵⁹ *Ibíd*, p.80.

¹⁶⁰ *Ibíd*, p.80.

¹⁶¹ *Ibíd*, p.80.

“Mi madre quitó ansiosamente el dinero de mi mano, y se fue con mucha prisa al mercado sin terminar de escuchar lo que era mi historia.”¹⁶²

También juzgó a la joven protagonista, si misma, como una persona cobarde igual que un avestruz que entierra su cabeza en la arena para no enfrentarse con la realidad:

“Para dormir, me enterraba la cabeza en la almohada para no escuchar los insultos que humillaban la pobreza de mi padre y el día que se ha casado con mi madre.”¹⁶³

“Me tapo la cabeza con la almohada ya que mi madre sube el volumen de la tele que me ha sido regalada.”¹⁶⁴

En Los dos casos, enterrar la cabeza en la arena era por culpa del dinero. En el primer caso era por la falta de dinero y la pobreza que les hace infeliz a todos en la casa de sus padres y la segunda vez también por el dinero que ha traído la televisión en color para la madre materialista pero de manera indecente” la prostitución”.

Los pasajes descriptivos abundan en este cuento como por ejemplo:

“Me duermo soñando que un día entra mi padre dando una patada a la puerta y así se abre de par en par y le vemos sonriendo y entre sus manos un tesoro. Se le caen las monedas de oro por todas partes y cae sonando al suelo. Y de esta manera se callan dentro de mi los deseos de despertarme mientras que vea que de nuestra casa se desaparecen cosas para cumplir con las necesidades que tenemos.”¹⁶⁵

“Mi mundo era los dibujos abstractos que llenaban la pared de mi habitación después de que haya caído la pintura cerca de mi cama. Figuras de hombres y mujeres que se abrazan, caras sonrientes, rasgos agudos, tumbas, mapas de países, nubes, árboles, flores, montañas y tacones altos.”¹⁶⁶

En cuanto a los pasajes narrativos tenemos un par de ejemplos:

“Me llevó mi compañera a una calle larga y maravillosa, decenas y cientos de blusas, altos tacones brillantes, vestidos de seda puestas en unos maniqués de madera. Pequeños frascos de perfume que valen

¹⁶² *Ibíd*, p.82.

¹⁶³ *Ibíd*, p.79.

¹⁶⁴ *Ibíd*, p.82.

¹⁶⁵ *Ibíd*, p.79.

¹⁶⁶ *Ibíd*, p.80.

decenas de libras. Pestañas y uñas postizas. Lencería transparente de encaje y con tirantes. Ropa íntima muy bonita que será una lastima que se esconda debajo de cualquier vestido. Relojes con brillantes. Mucho maquillaje. Los champúes de muchos y diversos tipos envasados en frascos. Cajas, cubiertos de plata, jarrones, diademas, lámparas, voces de canto, y música que sale de diversos aparatos y por todas partes."¹⁶⁷

FORMA Y ESTILO

Este cuento tiene un fin cerrado tal como nos anuncia el título del cuento: la ausencia de la castidad y el honor en una sociedad controlada por el dinero. El poder material ha ganado al honor. El destino de la protagonista está más que claro la perdición en un mundo vil y desviado.

En cuanto al lenguaje pues el narrador usa, mayoritariamente, la lengua árabe clásico y muy pocas palabras en el dialecto egipcio:

"Zagrūta, 'Aiš finū, Niğamms"

La autora Hace uso de los signos de interrogación en varias ocasiones como por ejemplo:

"y yo detrás de ella, ¿a dónde voy?"

"¿qué es el destino?"

¿Qué tipo de destino es ese que da al rico más dinero sin parar?"

Como la autora nos tiene acostumbrados a hacer preguntas que siempre llevan sus propias respuestas y que las plantea a lo largo del cuento. Dichas preguntas y respuestas representan el fondo del cuento ya que el argumento de dicho cuento gira alrededor de la felicidad y cómo controla al ser humano aunque sea honesto, puesto que si falta la felicidad el ser humano podría desviarse para lograrla.

¹⁶⁷ *Ibíd*, p.82.

La primera pregunta, por ejemplo, lleva consigo la respuesta ya que nuestra protagonista sabe que si sigue el camino de su compañera, ella también será una persona indecente y desviada.

En cuanto a la segunda y tercera pregunta, pues también llevan la misma respuesta: el destino, del cual pregunta la protagonista, es el dinero y porque el dinero siempre está con el rico y jamás con el pobre.

Como habíamos visto en otros cuentos de nuestra autora los refranes aparecen pero en este cuento solo usó algunas frases de la memoria colectiva del pueblo egipcio como por ejemplo:

*“Muere burro”*¹⁶⁸

Otro recurso estilístico, es el uso de la negación para demostrar el estado físico y económico de la protagonista y además resalta que la protagonista no posee nada y de manera especial no tiene nada de dinero:

*“No me apetece ninguna comida rica, no conozco medios de transporte más que mis propios pies. No me atraen las luces del cine. Nunca me fui a la peluquería para hacerme el pelo. No tengo ropa de día ni ropa de noche. Los días festivos y las vacaciones son igual que los días laborales. En nuestra familia, no había ninguno que ocupaba un puesto importante o una señora acomodada. No teníamos ningún pariente nuestro que sea dueño de alguna propiedad. Ninguno de nuestra familia había ido a la meca para hacer el peregrinaje.”*¹⁶⁹

El uso de la comparación como recurso estilístico no tiene mucha presencia en este cuento aunque aparece de vez en cuando:

*“Siento que me está controlando pero yo me dejo llevar contenta como si estuviera cayendo en un torbellino.”*¹⁷⁰

*“y un coche, igual que el coche en que estaba sentada mi compañera de clase junto a un hombre muy apuesto.”*¹⁷¹

¹⁶⁸ *Ibíd*, p.80.

¹⁶⁹ Todos se venden y todos se compran, p. 79-80.

¹⁷⁰ *Ibíd*, p. 81.

3.3. Semblanzas: *Sīrat al-Ḥabāyib* (Biografía de los queridos)

Este libro está dividido en 55 capítulos, en cada uno de los cuales habla de un personaje. En la contraportada del libro, al-Bīsī dice: (“Esto no un estudio historiográfico, sino un viaje con un racimo de personajes que he recogido del árbol del ser humano para saborearlo con tranquilidad. Viajo en su entorno con su pureza, sus estilos de vida, su amistad, su cariño, su reflexión y la impresión que han dejado. Les escucho y quiero aprender más de ellos. Mi pasión, mi cuestión, el diálogo de mi vida, el pulso de mi pluma, mi método de investigación es esta *Biografía de los queridos*¹⁷²”).



Ella intenta a través de este libro descubrir lo que nosotros no sabemos de la vida de estas personas, usando lo que ellos mismos cuentan de sus vidas o lo que se ha escrito sobre ellos.

- 1- Ūlā al-Mu'mināt: Jadīya Bint Juwailid (“La Primera devota: Jadīya Bint Juwailid”)
- 2- Imām al-Muttaqīn: ‘Alī ibn Abī Ṭālib (“El imán de los temerosos: ‘Alī ibn Abī Ṭālib”)
- 3- Nafīsat al-‘ilm: al-Sayyida Nafīsa (“La preferida del saber: La señora Nafīsa”)
- 4- Imām al-Tawfīq wal-l-Taqrīb: Šaltūt (“El imán de la unión y la cercanía: Šaltūt”)
- 5- Imām al-Šūfiya: ‘Abd al-Ḥalīm Maḥmūd (“El imán de los Sufíes: ‘Abd al-Ḥalīm Maḥmūd”).
- 6- Al-Ġazālī..Sayyid al-Du‘ā (“Al-Ġazālī : El imán de los imanes”)

¹⁷¹ *Ibíd*, p. 81.

¹⁷² al-Bīsī, Sanā', *Sīrat al-Ḥabāyib* (Biografía de los queridos), Dār al-Šurūq, El Cairo, 1ª ed., pp. 570,2009.

- 7- Al-Bāqūrī .. Imam al-Taysīr (“al-Bāqūrī : El imán de la sencillez”)
- 8- Bint al-Šāṭi’ (“La hija de la playa”)
- 9- Jālīd Muḥammad Jālīd
- 10- Al-baḥr al-zājir: al-Šayj Muṣṭafà ‘Abd al-Rāziq (“El mar repleto: el imán Muṣṭafà ‘Abd al-Rāziq”)
- 11- Al-Muftarī wa-l-Muftarà ‘alayhi: Aḥmad ‘Urābī (“El poderoso y calumniado: Aḥmad ‘Urābī”)
- 12- Al-Aṣl wa-l-Šūra: Sa’d Zaghlūl (“El origen y la imagen: Sa’d Zaghlūl”)
- 13- Al-Naḥḥās
- 14- Muḥammad Naṣīb al-Mansī (“Muḥammad Naṣīb, el olvidado”)
- 15- Aḥmad Ḥasanīn Bašā: ‘Āšiq al-Šaḥrā’ (“Aḥmad Ḥasanī n Bašā: El admirador del desierto”)
- 16- Al-Sādāt wa jarīf al-Ġaḍab (“Al-Sādāt y la tempestad iracunda”)
- 17- ‘Uṭmān Aḥmad ‘Uṭmān el-mu‘allim (“El maestro: ‘Uṭmān Aḥmad ‘Uṭmān”)
- 18- Šāḥib al-Ġalāl al-Tābi‘ī (“Su majestad al-Tābi‘ī”)
- 19- Muṣṭafà Bik (“al Bey Muṣṭfà”)
- 20- Ustād Bahā’ (“El profesor Bahā’”)
- 21- Dujjān lam yaḡhab fī al-hawā’: Ġalāl al-Dīn al-Ḥumuṣānī (“El humo no estaba en el aire: Ġalāl al-Dīn al-Ḥumuṣānī”)
- 22- Al- mu‘allim: Mūsà Šabrī (“El maestro Mūsà Šabrī”)
- 23- Fikrī Abāza: Bāšā al-šaḥāfa (“El pachá del periodismo: Fikrī Abāza”)
- 24- Wassā’ ū li-l-Šinnāwī Bik (“Abran paso al Bey Šinnāwī”)
- 25- Faṭḥī Ġānim: Qalam lam yaṣṣifahu aḥad (“Una pluma rechazada: Faṭḥī Ġānim”)
- 26- Qif li-Šalāḥ Ḥāfiẓ (“Levántate ante Šalāḥ Ḥāfiẓ”)
- 27- Al-ḍiḥka al-rā’iqa al-rāqiyya: Muḥammad ‘Afīfī (“La sonrisa de alta pureza: Muḥammad ‘Afīfī”).
- 28- Al-ziyy al-islāmī li-l-mar’a: al-Ḥakīm (“El vestido islámico para la mujer: al-Ḥakīm”)
- 29- Al- Sanḥūrī ... al-imām al-jāmis (“al- Sanḥūrī... el quinto imán”)
- 30- Al-dakātira... Ismā’īl Sirāy al-Dīn (“Los doctores... Ismā’īl Sirāy al-Dīn”)
- 31- Al... Yūsuf Idrīs (“Al... Yūsuf Idrīs”)

- 32- Ŷamāl Ḥimdān: Dars fī 'išq Miṣr ("Una lección de amor a Egipto: Ŷamāl Ḥimdān")
- 33- 'Amīd al-'ilm: 'Alī Muṣṭafà Muṣarrafa ("El director general de la ciencia: 'Alī Muṣṭafà Muṣarrafa")
- 34- Luwīs 'Awaḍ: al-Šarīk al-mujālīf ("El socio enfrentado: Luwīs 'Awaḍ")
- 35- Salīm Ḥasan... 'Āšiq al-maḥrūsa ("El admirador del Cairo... Salīm Ḥasan")
- 36- Raŷā' al- Naqqāš... Šayyād al-lu'lu' ("El pescador de perlas... Raŷā' al- Naqqāš")
- 37- Al-Misīrī al-ŷānīb al-'Ājar ("El otro lado... al-Misīrī")
- 38- Ŷalāl Amīn... fī ŷilbāb abī ("En la ropa de mi padre... Ŷalāl Amīn")
- 39- Aḥmad Šawqī ... šawqī ilā šawqī ("Echando de menos ... Aḥmad Šawqī")
- 40- Šalāḥ 'Abd al-Šabūr... Qāla lakum ("Os dijo... Šalāḥ 'Abd al-Šabūr")
- 41- Aḥmad Rāmī ... Rāmī kalamuhu siḥr ("Las palabras de Rāmī son magia... Aḥmad Rāmī")
- 42- Šalāḥ Ŷāhīn... katībat al-'ibdā' ("El creador con muchas caras... Šalāḥ Ŷāhīn")
- 43- Ḥusayn al-Sayyid... al-sahl al-mumtani' ("Es fácil no cogerlo... Ḥusayn al-Sayyid")
- 44- Maḥmūd Šukūkū, al- Sindībād al-Baladī ("El Simbad del pueblo... Maḥmūd Šukūkū")
- 45- Širīr al-šāša ... Maḥmūd al-Milīŷī ("El malo de la pantalla... Maḥmūd al-Milīŷī")
- 46- Al-Šaḥrūra ("la Mirla")
- 47- Riyāḍ al-Sumbātī... al-qīma wal qimma ("El valor y la altura... Riyāḍ al-Sumbātī")
- 48- Taḥiyya ilā Kāryūkā ("Un saludo a Carioca")
- 49- Zakī Rustum al-mišajāšātī ibn al-bāšawāt ("El actor hijo de pachás... Zakī Rustum").
- 50- Badī' Jayrī ... Yu'awaḍ Allāh ("Que Dios le compense ... Badī' Jayrī")
- 51- Farīd al-Aṭraš banādī 'alayka ("Te llamo a ti... Farīd al-Aṭraš")
- 52- Ŷumḥūriyyat Fayrūz ("La república de Fairuz")
- 53- Fāṭima Rušdī ... Šallāl al-Unūṭa ("El manantial de la feminidad... Fāṭima Rušdī")
- 54- Munīra al-Mahdiyya ... al-Ġandūra ("La coqueta... Munīra al-Mahdiyya")

55- Umm Kulṭūm ... kam unādīk (“Cuántas veces te llamo... Umm Kulṭūm”)

3.4. TEATRO

*La Reina Ṣabīḥa de al-Andalus*¹⁷³

Se trata de la única obra de teatro escrita por la autora a lo largo de su vida como escritora. A través de las páginas de la historia árabe, al-Bīsī nos relata la historia de la Reina Ṣabīḥa, una mujer que vivió en el siglo IV de la era islámica y reinó en Andalucía, dejando una huella imborrable en la civilización hispánica.

Ṣabīḥa vivía en el palacio del califa ‘Abd al-Raḥmān III al-Nāṣir Li-dīn Allāh (El Defensor de la religión de Dios), formando parte de las servidoras del palacio. Este rey ocupaba el octavo lugar en la dinastía de los Omeya.

El palacio al-Zahrā’ en Córdoba tenía un hermoso lago artificial y un jardín con vegetación exuberante. En las proximidades del lago había un columpio cuyas cuerdas estaban rodeadas de flores olorosas y allí se encontraba sentada, columpiándose mientras cantaba, la bella Ṣabīḥa. Cerca de ella, escuchándola, estaba el hijo del califa, al-Ḥakam al-Mustanṣir bi-l-Allāh, el cual llamaba a la chica con el nombre de Ṣubḥ porque cuando la veía le parecía estar contemplando un nuevo amanecer. Entre los dos jóvenes comenzó una gran historia de amor. Ella ocupaba el puesto más importante entre todas las mujeres que trabajaban en el palacio. Algún tiempo después la pareja tuvo su primer hijo y se casaron.

Posteriormente, en el año 348 de la era islámica (927 después de Cristo), murió ‘Abd al-Raḥmān III cuando contaba 72 años de edad y su hijo pasó a ocupar el puesto que había dejado su padre. En aquella época, Córdoba era considerada como una perla entre las ciudades del mundo, rivalizando con Bagdad como el máximo exponente cultural. El califa se interesaba tanto por la cultura, como por el comercio y el ejército y, en opinión de todo el mundo, era el jefe supremo de todo el Mediterráneo. Ṣabīḥa se convirtió en su fiel compañera en todo, en las bellas artes y en la política, pero también, en mantener la obra dejada por su padre. Los historiadores de la época reflejan en sus

¹⁷³ (Ṣubḥ es Aurora, fue esclava, luego favorita del segundo Califa cordobés al-Ḥakan II y madre del tercer Califa Hiṣām II. Nació probablemente en la década de 940 y murió hacia 999. En el reino más poderoso de la época fue la mujer más influyente en los últimos años del siglo X. De origen vasco navarro, fue traída al Califato en su infancia y elevada a favorita por el Califa haciéndola la *sayyida* del alcázar o la señora y dotándola de un gran patrimonio)

escritos que ‘Abd al-Raḥmān III dejó 130.000 casas, 3.000 mezquitas, 50 hospitales, 800 colegios, 900 baños, 600 tiendas y una biblioteca con más de 800.000 libros, algunos de los cuales reflejan el sufrimiento que padeció el califa durante los 50 años de su reinado. Una de las frases que dejó escrita a su muerte fue: “he contado los días de mi vida en los que he vivido tranquilo y feliz, sin nubes de preocupación y son nada más que catorce”.

El año 354 de la hégira (933 después de Cristo), nació el segundo hijo de Ṣabīḥa llamado Hiṣām y la reina y el califa compartían además de su gran amor, el poder en el califato. Poco tiempo después, debido a la gran inteligencia que poseía la reina, el califa fue delegando en ella el poder absoluto en todo lo relacionado con la política. Mientras tanto él se dedicaba a la literatura, la poesía y en general, a las artes, dedicando algunos de los salones del palacio a organizar reuniones con artistas, médicos, filósofos, etc. Un buen día, la reina Ṣabīḥa pidió un secretario para que trabajara directamente con ella y escribiera lo que ella le fuera dictando. El rey mandó un mensajero, fuera del palacio para que buscara a la persona adecuada. Frente al palacio estaba situada una pequeña tienda que pertenecía a un joven de 26 años, muy guapo y con un grado de cultura muy elevado. El joven era además muy inteligente y tenía un número ilimitado de proyectos para el futuro. Su trabajo consistía en escribir denuncias y, la mayor parte de sus clientes, eran servidores del palacio. El nombre del muchacho era Muḥammad Bin ‘Abdullāh Ibn Abī ‘Āmir y era de origen yemení, perteneciente a la tribu de Banī Mu‘āz. Desde siempre había soñado con hacer algo grande en palacio, de manera que cuando vio al mensajero buscando un escribiente se ofreció enseguida para el puesto. Se presentó ante el califa junto con otros muchos candidatos y realizó un examen en el que obtuvo una calificación de sobresaliente. Pero, el califa no quería que el chico ocupara el puesto ya que veía que era joven y guapo e iba a estar siempre junto a su mujer. Por el contrario, a la reina, le pareció que era la persona ideal para ocupar el cargo y ya no quiso ver a ningún otro. Al día siguiente Ibn Abī ‘Āmir comenzó a escribir a las órdenes de la reina y desde el primer momento sus opiniones fueron definitivas para ella. El joven se ganó la confianza de todos, desde el menos importante de los trabajadores hasta el rey, hasta tal punto que la reina le dejaba dirigir todos sus asuntos. Incluso Ṣabīḥa habló con su marido para pedirle que dejara al joven dirigir también todo lo que él hacía.

El joven, que era muy inteligente, comenzó a ganarse el interés de todas las mujeres del palacio, incluida la reina. Por norma general, cuando había fiestas el califa hacía regalos a todas las mujeres, pero ellas, preferían los pequeños obsequios de Ibn Abī 'Āmir mejor que los caros regalos suyos y este hecho motivó que el califa estuviera terriblemente celoso.

Con el tiempo, la reina se enamoró perdidamente del joven y se preguntaba si sería correspondida. Él le hacía regalos muy caros como por ejemplo, una maqueta del palacio toda de oro, por lo que la gente empezó a murmurar sobre la procedencia del dinero, de donde podría sacar Ibn Abī 'Āmir tanto dinero.

Los rumores llegaron hasta oídos del califa, y éste, le pidió cuentas al joven. Entonces, Ibn Abī 'Āmir tuvo que pedirle a un amigo suyo que era muy rico, que le prestara dinero para poder reponérselo al califa. Una vez repuesto el dinero, el califa recuperó su confianza en el joven e incluso mejoró su posición en el palacio ya que le nombró Inspector General.

Pero, Ibn Abī 'Āmir y la reina seguían amándose y ello hizo que la gente murmurara sobre el particular. Los rumores llegaron a oídos de la reina y entonces, Šabīḥa habló con su marido y le pidió que enviara al joven a Sevilla como Gobernador absoluto con el fin de disimular y que no se enterara de la relación que mantenían. El califa que adoraba a su mujer y no le negaba nada de lo que le pedía, lo hizo así y el joven aceptó partir a Sevilla.

Ibn Abī 'Āmir viajó a la ciudad y al poco tiempo, como gran trabajador que era en todo lo que emprendía, se había hecho con las riendas de Sevilla. Continuamente enviaba a la reina regalos y mensajes llenos de nostalgia en los que mostraba su amor y respeto por ella.

Poco tiempo después, corría el año 359 de la hégira (938 después de Cristo), murió el hijo mayor de la reina, el príncipe heredero y Šabīḥa quedó sumida en una gran tristeza. Envío un mensaje a Ibn Abī 'Āmir pidiéndole que regresara a Córdoba para estar junto a ella y que además se encargara del nuevo heredero, su segundo hijo llamado Hišām.

El año 365 de la hégira (944 después de Cristo), el califa enfermó de suma gravedad, sentía cercana la muerte y sufría una preocupación enorme, ya que pensaba

que su hijo menor sólo tenía once años y por tanto, se encontraba aún muy lejos de la mayoría de edad. Creía que su hermano al-Muġīra querría ocupar el Califato, pero no le parecía la persona adecuada para ello. La reina compartía la misma preocupación y además, pensaba que los andaluces no aceptarían al-Muġīra por lo que podría desencadenarse una guerra civil y entonces acudirían los Caballeros Templarios y destruirían Córdoba. Ante esta situación, la reina se reunió con el califa moribundo y con Ibn Abī 'Āmir y, éste último les propuso reunir al Consejo para que aceptaran a Hišām como sucesor a la muerte del califa.

Lo hicieron de este modo y reunido el Consejo, aceptó la propuesta para la sucesión por lo que desde ese momento, el nombre de Hišām sería mencionado en las Mezquitas detrás del nombre del califa.

Era el año 366 de la hégira (945 después de Cristo), cuando falleció el califa en brazos de la reina, después de 16 años de reinado de paz y tranquilidad, cuando contaba 64 años de edad. A partir de entonces empezaron a poner en marcha el plan que habían trazado, que consistía en ocultar a la población la muerte acaecida para que el hermano del califa no se enterara. La reina se guardó su tristeza y enterraron en secreto al califa.

Posteriormente se reunieron, también en secreto, la reina, un consejero del gobierno llamado al-Muṣḥafī y 'Āmir y decidieron que había que eliminar al hermano del califa para evitar problemas con Hišām en el futuro. Ibn Abī 'Āmir se opuso a este plan, pero entonces la reina le pidió que lo hiciera como prueba de su amor.

Ibn Abī 'Āmir tomó su espada y fue a casa de al- Muġīra para asesinarlo, pero no fue capaz de hacerlo ya que éste empezó a suplicarle que no le matara. Entonces se marchó y envió a un guardia de palacio para que lo hiciera en su lugar y, de este modo, fue asesinado. Al día siguiente de su muerte, se anunció el fallecimiento del califa así como que su hijo, Hišām era su sucesor y también que al- Muġīra había muerto.

Se celebró una gran fiesta para celebrar y aceptar al nuevo califa, al que se llamó desde entonces al-Mu'ayyd Bi-Allāh. El niño realmente no tenía ningún poder siendo su madre la que mandaba y organizaba todo. Así, inició una serie de medidas económicas para beneficiar al pueblo con el fin de que la gente la quisiera.

Pasó el tiempo y los días en que la madre dirigía desde la sombra estaban llegando a su fin. al-Andalus había vivido en este tiempo un periodo de tranquilidad y

justicia, pero las cosas empezaron a cambiar. La gente no veía al califa y comentaban donde estaría el niño, lo que obligó a la reina a salir un día a caballo con su hijo para que la gente pudiera comprobar que el niño se había convertido en un hombre. En otros dos caballos junto a ellos, cabalgaban también Ibn Abī 'Āmir y el consejero al-Muṣḥafī y el pueblo dejó de hacer comentarios al observar que tenían un gobierno fuerte.

Algún tiempo después, llegaron a oídos de la reina ciertas noticias sobre el ataque que los Templarios tenían pensado hacer sobre Andalucía. Šabīḥa preparó un ejército poderoso a la cabeza del cual puso a Ibn Abī 'Āmir. Posteriormente, empezó la guerra que se prolongó durante cincuenta días, resultando triunfador el ejército de Ibn Abī 'Āmir. Los guerreros regresaron a Córdoba entre el clamor de la gente, que muy contenta, repetía vivas al triunfador al que llamaron al-Manṣūr (*Almanzor*).

Ibn Abī 'Āmir se sentía muy orgulloso de sus hazañas y su comportamiento empezó a cambiar. Quería que le consideraran como un gobernador, para lo cual, se construyó un palacio muy grande, con jardines llamado: “La ciudad del Zahrā’”. El consejero al-Muṣḥafī le molestaba, por lo que cada vez le iba encargando asuntos de menor importancia, rebajándole e ignorándole. Se volvió soberbio y egoísta, había utilizado a Šabīḥa para llegar hasta donde estaba, pero ya no sentía nada por ella. Decidió casarse con una joven muy hermosa, llamada Asmā' Bint Gālib hija de un hombre muy importante y le contó a Šabīḥa que debía casarse con ella ya que era muy conveniente para sus planes de estado. También al-Muṣḥafī había pretendido casarse con la joven, pero su padre prefirió que se casara con Ibn Abī 'Āmir

Cierto tiempo después se celebró la boda de Asmā' con Ibn Abī 'Āmir y la reina Šabīḥa permaneció en su palacio no queriendo participar en la fiesta, pero mandó gente de su confianza para ver lo que ocurría. Después de la boda, los enviados regresaron y le relataron a Šabīḥa como Ibn Abī 'Āmir miraba a la novia como queriendo comérsela con la mirada. La reina se enfadó mucho ante estos comentarios y empezó a darse cuenta de que ella estaba envejeciendo y entraba en el otoño de su existencia.

A partir de entonces Ibn Abī 'Āmir o al-Manṣūr como le llamaban, comenzó su andadura de forma independiente. Pretendía que las monedas llevaran acuñada su efigie por una de sus caras y que en las Mezquitas se pronunciara junto al nombre del califa, el suyo. Pensaba que era el momento adecuado para este cambio ya que el nuevo califa era aún muy joven y le gustaba vivir como tal, por lo que vestía con una chilaba con la que

cubría su cabeza y se dedicaba a entrar en las habitaciones de las mujeres a divertirse.

Şabīḥa presintió el peligro, sabía que había perdido el amor del hombre al que amaba y que podía perder también a su hijo. Si el joven califa seguía así, podría perder el trono. Ante estos acontecimientos, envió gente por todo el interior del país y también fuera del mismo para que evitaran que al-Manşūr siguiera avanzando en sus conquistas territoriales. Solicitó la ayuda del Gobernador de Marrakech y, para ello, le envió ocho mil dinares que guardaba en la caja fuerte del palacio, escondidos en jarras con miel para que nadie supiera lo que llevaban. El Gobernador recibió las monedas pero Ibn Abī 'Āmir se enteró y sintió que habían organizado un complot contra él. La gente del palacio y el pueblo mismo, estaban molestos con él.

Ibn Abī 'Āmir tenía una gran influencia sobre Hişām por lo que Şabīḥa no le dejaba solo en ningún momento, siempre estaba a su lado, desde que se levantaba hasta que se acostaba. Pero un día consiguieron eludirla y Ibn Abī 'Āmir logró reunirse con el califa, haciendo que él olvidara todos los consejos y enseñanzas de su madre. Bastaba una mirada de Ibn Abī 'Āmir para que el joven estuviera completamente anulado. En este estado de cosas, el joven firmó un escrito en el que comunicaba que a partir de ese momento Ibn Abī 'Āmir sería el Gobernador general de todo el país y él simplemente una figura simbólica.

Tiempo después, al-Manşūr partió a la guerra a Castilla, era la guerra número 52 en la que participaba y como siempre, él iba a la cabeza de su ejército. En una de las refriegas, una flecha le atravesó el pecho y Ibn Abī 'Āmir falleció, siendo enterrado allí tal como había pedido en su testamento. Era el día 25 del mes del Ramadán del año 392 de la hégira (971 después de Cristo).

Después de la muerte de al-Manşūr todo el pueblo guardó luto y Şabīḥa lloró desconsolada por la pérdida del amor de su vida. Se retiró del mundo y se dedicó a la vida contemplativa y a cultivar las bellas artes hasta su muerte, ocurrida seis años más tarde. Siempre apoyó a su hijo para que cuando ella faltara, él cumpliera como un buen Califa.

3.5. La serie televisiva *Huwa wa Hiya* (Él y Ella)

Él y ella es el título de una serie de televisión basada en los cuentos escritos por Sanā' al-Bīsī bajo el título *Una mujer para todos los tiempos*. En esta obra recogía en un solo libro, cincuenta cuentos cortos relacionados a los problemas reales del hombre y la mujer egipcios. Es la primera serie llevada a la televisión por la autora, en 1985.

Para la actriz protagonista, Su'ād Ḥusnī¹⁷⁴ también fue su primera aparición en televisión. Era bien conocida en el cine con el sobrenombre de *Sindirilla al-Šāša al-arabiya* (“La cenicienta de la pantalla árabe”), y el reto de la pequeña pantalla le asustaba un poco ya que iba a entrar en todos los hogares de Egipto.

El actor principal, Aḥmad Zakī¹⁷⁵, era igualmente muy conocido, aunque ya había hecho muchos papeles para la televisión.

El poeta Ṣalāḥ Ŷāhīn¹⁷⁶ fue el guionista que realizó la adaptación de la obra para la televisión. También fue el autor de los diálogos y, junto con al-Bīsī, de las canciones de la serie.



¹⁷⁴ Su'ād Ḥusnī (26 de enero de 1943-21 de junio 2001), Una actriz y cantante egipcia, conocida con el nombre de la Cenicienta de la pantalla árabe. Tenía en su repertorio más de 91 películas, entre ellas cuatro películas realizadas fuera de Egipto.

¹⁷⁵ Aḥmad Zakī (18 de noviembre de 1949-27 de marzo de 2005), actor egipcio, conocido con el nombre de “el chico moreno de la pantalla egipcia”, nacido en la ciudad de Zaḡāziq, trabajo en el teatro, la televisión y el cine. Entre sus obras famosas: *Ayyām al- Sādāt* y *Naṣir 56*.

¹⁷⁶ Ṣalāḥ Ŷāhīn, actor, músico y poeta egipcio, fue un personaje polifacético. Nació en 1930. Comenzó sus estudios en bellas artes, sin embargo se licenció en derecho. Meritorio fue el uso que hizo de la lengua dialectal. Sus escritos descriptivos de lugares y costumbres tenían un marcado tinte caricaturesco. En el conjunto de sus obras -entre las que figuran algunas para niños- se encuentran la opereta *La gran noche* (*al-Layla al-Kabīra*), las canciones de *Él y ella* (*Huwa wa hiya*) de Sanā' al-Bīsī. Como actor intervino

El director Yahyá al-‘ Alamī¹⁷⁷ era también muy famoso, por su forma realista de presentar sus obras, tanto en el ámbito del cine como de la televisión.

En cuanto a la serie *Él y ella*, consta de diez capítulos de los cuales únicamente se comentará alguno y cuyos títulos son:

1. *Ŷaras al-Fuṣḥa* (“El timbre del recreo”)
2. *Badriya wa Mitwallī* (“Badriya y Mitwalī”)
3. *al-Madām Ḥāmil* (“La dama está embarazada”)
4. *Ŷallābiya Bartī* (“La fiesta de las chilabas”)
5. *Ladġat al-‘Aqrab* (“La picadura del escorpión”)
6. *Dama’ al-Šifāh* (“Los labios secos”)
7. *Lā yā Ductūr* (“No, doctor”)
8. *al-Maṭārīd* (“Los expulsados”)
9. *Jālī al-Bih* (“Mi tío el- Bih”)
10. *al-Qar’ al-‘Asalī* (“La calabaza”)

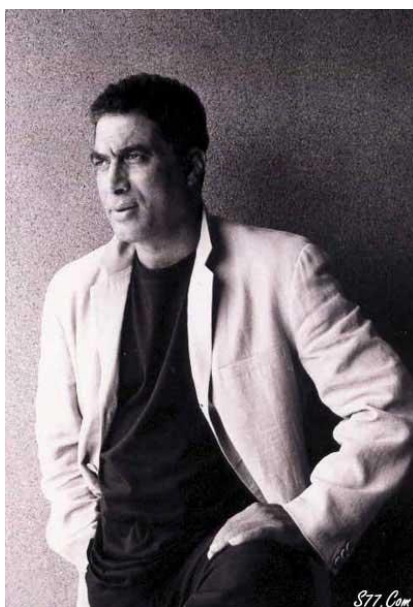


En el primer capítulo Sanā' presenta la vida de los niños en Egipto, como un reflejo de lo que serán cuando lleguen a adultos. Las diferencias entre varón y hembra, y la dificultad para relacionarse de mayores. Los protagonistas son dos profesores de un colegio de enseñanza secundaria, ella profesora de música, liberal y abierta, él profesor de lengua árabe, estricto y conservador. La profesora intentaba que las niñas aprendieran a tocar algún instrumento, cantar y bailar. Entre las alumnas se encontraba una sobrina del profesor con facultades para la música, pero su tío se negaba a que aprendiera y la pegaba en las manos si la veía tocar algún instrumento. Los tíos maternos en Egipto tienen una gran influencia sobre los sobrinos, por lo que su opinión al respecto era muy tenida en cuenta.

en películas como *Los mamelucos* (*al-Mamālīk*). Al final de sus días cayó en una fuerte depresión y murió en 1986.

¹⁷⁷ Algunas de sus series más conocidas son: *al-Ayyām* (Los días), *al-Imlāq* (El gigante) o *Zaynab wa-l-‘Arš* (Zaynab y el trono) y *Ra’fat al-Hayyān* (Raefat al-Haggan).

Al llegar el fin de curso, el colegio ofreció una fiesta de despedida y el profesor se sentó entre los invitados. Allí se encontró con la sorpresa de ver a su sobrina tocando el xilofón y cantando y, al ver la habilidad de la niña se sintió muy orgulloso y presumía ante los demás de su sobrina. Entonces comprendió su error y felicitó a la profesora por la labor que realizaba con las niñas. Al final de la historia ambos profesores se casaron y fueron muy felices.



Aḥmad Zakī

Sobre el capítulo cuarto, Sanā' al-Bīsī quiere reflejar una parte de la sociedad egipcia que vive fuera del mundo real, personas vacías que dan la espalda al resto del mundo. Esta idea, expresada mediante canciones y no con diálogos, transcurre con la vida de una joven que se dedica a dar fiestas, inventando cada vez la fiesta más absurda como la que da título al capítulo, la fiesta de las chilabas.

El capítulo octavo se refiere a una pareja de novios que querían casarse pero no podían porque no tenían casa donde vivir. Según al-Bīsī este es un problema grave y bastante frecuente en Egipto, donde las parejas suelen estar muchos años comprometidas y terminan destrozando sus vidas antes siquiera de poder casarse.

Como comentario final a los cuentos que forman el argumento de los capítulos de la serie, podemos decir que cada capítulo refleja un problema entre el hombre y la

mujer, pero sin tomar partido por uno u otra. al-Bīsī relata historias reales con un estilo único, de gran belleza. Asume las vivencias de sus personajes, su tragedia o su felicidad. En cada capítulo de la serie se puede escuchar al inicio la misma canción:

“El y ella, ella y él, el primero el dueño de la casa, la primera ella eso es cortesía, él más fuerte que ella, ella más inteligente que él, no ignores que el pavo real es más bello que la pava, debes decirme que el novio es más bello que la novia, dicen que hay igualdad pero ojalá, esto no es verdad”.

En el capítulo primero se oye esta canción: “Las chicas, las chicas, las más bellas de las creaturas, la chica es igual al chico, no se trata de alguien más, para los momentos duros y de aguante es bien conocida”.

3.6. Revista *Nisf al-Dunyā* (La mitad del mundo)

La Revista *Nisf al-Dunyā* es una de las revistas más importantes que se han publicado en Egipto y en todo el mundo árabe, superando incluso el nivel de la revista *Hawwā'*. Se trata de una revista semanal, de corte social y dedicada a la mujer. El primer número fue editado por *al-Ahrām* el día 18 de febrero de 1990, es decir, treinta y cinco años después de editarse la revista *Hawwā'* y constituyendo un serio rival para dicha publicación. Aunque está dirigida a todas las clases de la población, la mayor parte de sus lectores tienen unos ingresos elevados y residen en áreas urbanas. Es un medio muy interesante para que los anunciantes den a conocer sus productos.

Desde la publicación del primer número de la revista, *Nisf al-Dunyā* ha superado a *Hawwā'* en los aspectos de producción y tipografía. La fundadora, impulsora y primera presidenta de la revista fue la escritora Sanā' al-Bīsī, ella cedió su cargo en la dirección a principios del año 2005, por motivo de su jubilación, siendo sustituida por la periodista Afkār al-Jarādī.

¿De dónde procede el nombre *Nisf al-Dunyā*?, significa en español la mitad del mundo y al-Bīsī eligió este título porque para ella la mujer representa una mitad del mundo y el hombre la otra.

Objetivo de la publicación: su objetivo es llegar a la mujer a través de la publicación de los asuntos actuales políticos, culturales, etc., no únicamente aquellos

considerados despectivamente como femeninos como la moda, la decoración y la cocina, entre otros. Su interés se encuentra en abarcar tanto el exterior como el interior de la mujer.



La revista *Nisf al-Dunyā*

Otras publicaciones: Junto a *Nisf al-Dunyā*, se editan otras publicaciones como números especiales que se reparten conjuntamente con la revista de forma gratuita. Una de ellas fue la titulada: *al-Nisf al-Ājar* (La otra mitad). al-Bīsī dedica esta revista a los hombres y presenta en ella las distintas profesiones de los hombres como abogado, médico, actor, etc., con el propósito de demostrar que la mujer está capacitada para entender cualquier trabajo y ejecutarlo igual que un hombre. Por ejemplo se han editado números especiales sobre escritores egipcios famosos en el mundo árabe como A. Maḥmūd al-‘Aqqād (nº 16, 26-11-2000), Yūsuf al-Sibā‘ī (nº 34, 7-12-2003) o Naẓīb Maḥfūz (21-12-2003) También algunos números sobre líderes políticos egipcios como Ẓamāl‘Abd al-Nāṣir y Ḥusnī Mubārak. Igualmente se dedican números de *al-Nisf al-Ājar* a caricaturistas gráficos en la prensa egipcia como Ṣalāḥ Ẓāhīn, a presentadores de televisión como Ẓurẓī Qirdāḥī y a parlamentarios. Otro número se ha dedicado a las familias de procedencia otomana en Egipto.



La revista *al-Nisf al-Ājar*

Otro tipo de revistas recoge de forma monográfica la historia de los diversos países o edita números para rendir homenaje a personajes famosos de forma póstuma, como por ejemplo, el número especial dedicado a la princesa Diana de Gales que se publicó después de su fallecimiento y constituyó un auténtico libro bibliográfico, con todas las fotografías y acontecimientos de su vida, desde el día de su nacimiento hasta el de su defunción.

Otro número se dedicó a Egipto bajo el título *Egipto en el pasado*. Trata de las zonas más famosas y turísticas del país.

Otro especial monográfico se dedicó al periodismo con motivo del décimo aniversario de la revista *Nisf al-Dunyā*. Otro se publicó tras el fallecimiento de la actriz egipcia Su'ād Ḥusnī. También se dedicó otro número a Šadiya, actriz y cantante ya retirada de la escena.



Número monográfico como homenaje póstumo a la actriz egipcia Su'ād Ḥusnī

En el primer número de la revista *Nisf al-Dunyā* la página editorial está escrita por el periodista Ibrāhīm Nāfi', Director General de la Fundación *al-Ahrām* que publica ésta y otras muchas publicaciones. El título de esta editorial fue: “Bienvenida a *Nisf al-Dunyā*”. Presenta en ella la revista y manifiesta el interés y el espacio que ha venido a llenar calificándola como “nuestra mitad dulce”. En su opinión, en el campo del periodismo, esta revista representa el mundo de la mujer a todos los niveles. De todas las revistas de la Fundación ésta es como “su hija preferida” ya que ve por primera vez la luz y va a ser una revista egipcia en lengua árabe que se relacione con todas las lenguas del mundo. Va a ser, en sus palabras, como el alma y el latido de la mente y del pensamiento (nº 1, enero-1990).

a- Artículos de al-Bīsī en la sección titulada *Os quiero*

al-Bīsī se encargaba de una sección fija bajo el título: *Ašwāqī ilaykum* (Os quiero), algunos de cuyos artículos vamos a presentar a continuación:

- *Hiya dī Miṣr* (“Esto es Egipto”). Escribió este artículo en forma de poesía, después de morir su marido, con la intención de que los lectores conocieran la capacidad artística de su marido que fue un célebre pintor (nº 594, 1-6-2001).

- *al Imtiḥān al Ṣa‘b* (“El examen difícil”). La autora aborda en este artículo el problema de los fumadores que deben dejar el tabaco, haciendo suyo el problema aunque ella no era fumadora (nº 584, 22-4-2001).

- *al Falasṭīnī marra ujrà* (“El palestino otra vez”). Este artículo se escribió después de la segunda Intifada. (nº 627, 17- 2- 2002).

- *Ġayir lā‘iq* (“Inadecuado”). En esta ocasión al-Bīsī critica la postura del gobierno, respecto a su comportamiento con un joven hijo de campesinos. El muchacho que acababa de terminar con éxito su carrera, iba a presentar un master con el fin de ingresar en el cuerpo diplomático. Presentó su curriculum para optar a un puesto y le fue devuelto por el gobierno con un sello que decía: “no es socialmente adecuado”. Al día siguiente apareció el cadáver del joven flotando en las aguas del Nilo con una carta en la que explicaba que el culpable de su suicidio era el gobierno por no considerarle adecuado para este trabajo (nº 807, 7-9-2003).

- *Fannān al-Ṣadma* (“El pintor del choque”). Dedicó este artículo al pintor Pablo Picasso, dentro de un número especial con diversos artículos todos sobre la vida y obra del pintor (6-6-2004).

- *Miṣr taḥta ‘adasat al-Māḍī* (“Egipto bajo la lupa del pasado”). En este caso se presentan fotografías con comentarios sobre las mismas del Egipto antiguo posterior a la época de los faraones (1-3-2003).

- *Hal tanāsayta laylatunā* (“¿Has olvidado nuestra noche?”), al-Bīsī se refiere aquí a todo lo relacionado con el amor (nº 701, 20-6-2003).

- *Maḍā fa‘alta bī* (“¿Qué has hecho de mí?”). La autora aborda el grave problema que supone para algunos famosos el hecho de no estar conformes con su

apariencia física y los tratamientos de cirugía estética a que se someten (nº 771, 21-11-2004).

b- Algunos artículos importantes de Sanā' en *Nisf al- Dunyā*:

- *Lā bi-yadī 'Amru* (“No con la mano de Amr”)¹⁷⁸

En este artículo la periodista comenta que está harta de ser mujer. Renuncia al género femenino llevada por el enfado que le produce su asistencia a una exposición de libros en la que se encuentra un elevado porcentaje de libros escritos por hombres y en un rincón, una mesita con unas pocas obras escritas por mujeres. Pero no permanece pasiva, no quiere ser como un animal enjaulado al que miran los hombres de forma displicente, tiene que demostrar a los hombres que las mujeres son capaces de tomar pluma y papel y escribir exactamente igual que ellos.

No existen diferencias entre las razas, ni entre hombre y mujer, ni entre la literatura masculina y la femenina. Cuando una escritora escribe una obra, no lo hace sólo para las mujeres sino para ambos sexos.

-*España .! El ŷanna ismuhā Arāŷūn*¹⁷⁹ (“España. ¡El paraíso... se llama Aragón!”)

Cuando la periodista siente nostalgia por ver los cuadros de Goya viaja a España. Se encuentra en el tercer piso del Museo del Prado frente a la obra de Goya. Contempla detenidamente cada uno de los cuadros, fijándose hasta en los más mínimos detalles, intentado averiguar cómo sentiría el artista en el momento de pintar los lienzos. No quiere dejar de mirar un cuadro y pasar al siguiente, quiere observar al pintor que rompió con el estilo clásico e inició una nueva forma de pintar.

Es muy bonito poder ver el original de una obra en vez de una fotografía, piensa al encontrarse frente a los dos cuadros que representan a la Duquesa de Alba vestida y desnuda. Poder comparar los dos cuadros, como el suelo y el cielo o el respeto. Goya pintó *La maja vestida* durante el tiempo que mantuvo relaciones con la Duquesa de Alba, expresando en el cuadro su respeto hacia ella, este hombre que tuvo una relación

¹⁷⁸ *Ašwāqī ilaykum* (“Os Quiero”), *Nisf al-Dunyā*, 30 de enero de 1994.

¹⁷⁹ *Ibíd.*, 25 de junio de 2000.

con una monja en Roma y quiso que ella abandonara el convento, razón por la cual fue perseguido por la justicia y expulsado de Italia. El mismo pincel que había pintado tres años antes, en 1797, a la Duquesa de pie, con un traje sobrio y elegante, típico español, dos anillos en su mano derecha, uno con el nombre de Goya y otro con el suyo propio y señalando con su mano la frase “solo Goya” escrita en el suelo. El artista pinta posteriormente a su amada desnuda, cuando es rechazado por ella, como venganza al sentirse herido.

España es el país de Goya, El Greco, Picasso, Dalí, los toros, el flamenco. Cuando el “cantaor” entona una canción, las mujeres empiezan a bailar, taconeando y el público se enfervoriza y grita: olé, palabra cuyo origen se encuentra en el árabe “Allah” que significa Dios y se utiliza del mismo modo.

En opinión de al-Bīsī, España está viviendo en el momento en que escribe el artículo, un período de crecimiento cultural y económico. Dios ha creado el país como un paraíso. En los años 80 se veía al país muy diferente de cómo se le ve hoy.

Anteriormente la Unión Europea aceptó la inclusión de España pero como la hermana pobre. Pero en 20 años se ha producido una revolución en cuatro sentidos: industrial, social, cultural y democrática. Este avance se ha completado, en opinión de la periodista, con la llegada del presidente Aznar, arropado por su partido y dotado de gran inteligencia. A pesar del cambio, España sigue siendo España, manteniendo el amor a sus costumbres y a sus fiestas. A diferencia de los demás países europeos, en que la gente duerme temprano y la calle parece muerta, España late día y noche. Cada día la gente se acuesta tarde y se levanta temprano, a media mañana toman el café y continúan trabajando y la vida sigue. Los españoles son amantes del fútbol, pero sobre todo aman los toros, la fiesta nacional. Son capaces de incorporar lenguas, modas, bailes de otros lugares y hacerlos suyos, transformándolos a la española. Existe una gran amalgama de cosas, bajo la presencia de la familia real, familia querida y respetada por los españoles, debido al atractivo del rey y a su educación así como a la bondad de la reina Doña Sofía. El pueblo español siente agradecimiento por la postura que mantuvo el rey Don Juan Carlos en el intento de golpe de estado de 1981.

Efectivamente, España ha evolucionado positivamente. Forma parte de manera importante entre los quince países de la Unión Europea y la economía ha mejorado como puede comprobarse con datos numéricos. El paro era un agujero negro, con un elevado porcentaje de parados, pero ha disminuido de un 23 a un 15 %, gracias a que se han creado 2000000 de puestos de trabajo a lo largo de cinco años y de ellos el 70 % son contratos fijos. La vivienda ha aumentado paralelamente al crecimiento económico. Las diversas empresas como petrolíferas, comunicaciones, etc., pueden hacer sus negocios en España.

Culturalmente existe también un avance importante en el mundo del cine. Por ejemplo, Pedro Almodóvar¹⁸⁰, ganador del premio Oscar, puede considerarse como el Woody Allen¹⁸¹ europeo y ha dejado tras él una serie de nuevos directores de valía internacional. En literatura se están traduciendo muchas obras a otras lenguas, también en pintura este país se ha destacado considerablemente. El mismo desarrollo se observa en la música y en la arquitectura, aunque las raíces se encuentran en la tradición. Pero también hay algunas deficiencias, a la cabeza de las cuales se encuentra la baja natalidad, con el porcentaje más bajo de toda Europa. Los expertos achacan este descenso al pequeño número de guarderías y a la falta de ayudas a la familia, lo que hace que las mujeres no se animen a tener más hijos. Falta también desarrollo en el campo de la salud y la enseñanza.

La periodista escribe la mayoría de sus artículos en forma de cuento. A continuación veremos varios ejemplos:

¹⁸⁰ Pedro Almodóvar Caballero (nacido en Ciudad Real, 1949) es un director de cine, guionista y productor español, el que mayor resonancia ha logrado fuera de España en las últimas décadas. Ha recibido los principales galardones cinematográficos internacionales, entre ellos dos premios Óscar, en diversas categorías. Ostenta la Orden de Caballero de la Legión de Honor francesa (1997), además de haber obtenido la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (1998). Ha sido investido doctor honoris causa por la Universidad de Harvard en junio del 2009

¹⁸¹ Allan Stewart Königsberg (Brooklyn, Nueva York, 1935), conocido como Woody Allen, es un director, guionista, actor, músico y escritor estadounidense ganador del premio Óscar en cuatro ocasiones. Es uno de los directores más respetados, influyentes y prolíficos de la era moderna, rodando una película al año desde 1969. Allen dirigió, escribió y protagonizó *Annie Hall*, película considerada por muchos como una de las mejores comedias de la historia del cine y la cual recibió el Premio Óscar a Mejor Película en 1977

- *Yā Subḥān Allāh* ¡("¡Vaya por Dios!")¹⁸²

Aquí nos presenta a una mujer infiel, cosa poco común en el mundo árabe. Una mujer guapísima que su marido deja sola durante mucho tiempo por motivos de trabajo, para ganar dinero y darle todos los caprichos. Pero eso no es suficiente para ella pues se siente muy sola. Ella busca el teléfono de un viejo amigo para aliviar su soledad. Ambos se consuelan mutuamente, pues él tampoco es feliz en su matrimonio. Empiezan a salir juntos a pasear hasta que un día van a una fiesta en la que hay un fotógrafo y les hace una foto bailando juntos, luciendo la pulsera que su marido le regaló.

Al día siguiente todos los amigos la llamaron diciendo que habían visto la foto en la revista, pero ella negó con rotundidad ser la mujer que aparecía en la fotografía.

El marido estaba a punto de volver de uno de sus viajes de negocios y ella fue corriendo y compró todas las revistas. Las colocó en lugar donde el marido pudiera verlas al entrar en la casa, y así fue.

Cuando su marido entra en casa, cargado de regalos para su mujer, lo primero que ve son las revistas. Entonces ella le recibe de la forma más dulce posible, reclamando su amor y atención, pidiéndole un beso. Pero él se ha quedado como una estatua sin saber como reaccionar. Astutamente, ella enseguida dirige su mirada a las revistas y de una manera indiferente le comenta a su marido el parecido de la mujer de la foto con ella misma: "Has visto cómo se parece esa mujer a mi? todo el mundo me ha confundido con ella, hasta yo misma me lo creo". Con su astucia, la mujer consiguió que el marido creyera todo lo que le contó.

El marido enseñó la revista a un familiar, explicándole la historia como algo curioso que ocurrió hace tiempo. Y entre risas, cuando volvió a ver la foto, se dio cuenta de un detalle, exclamando: "¡Vaya por Dios! Esa mujer lleva la misma pulsera que yo le regalé por su cumpleaños". En ese momento él se quitó la venda de los ojos.

¹⁸² *Ibíd.*, 9 de junio 1991.

- *Allāh Yusahil-lak* (“Que te sea leve”)¹⁸³

al-Bīsī trata el tema de la infidelidad del hombre. El marido de este cuento-artículo desde que se casó sólo pasó la noche en su casa cuando su padre murió, puesto que era obligada su presencia para recibir el pésame, y cuando estuvo enfermo con fiebre. El resto de las noches se iba con sus amigos y amigas de fiesta.

Para casarse eligió una mujer de una familia que respetara las tradiciones, una mujer que fuera callada, prudente y que no se metiera en su vida. Al principio todo iba como él esperaba, pero una noche la mujer empezó a oponerse a la vida que llevaba su marido y a preguntarle a dónde iba. Entonces él contestó de forma agresiva, que ella no tenía derecho a preguntar nada ni a meterse en su vida, en la casa no faltaba de nada, si necesitaba algo que se lo pidiera. El empezó a arreglarse, pero esa noche de una forma muy especial, cuidando todos los detalles, eligió su mejor traje, se perfumó, se tiñó el pelo, pues tenía en la cabeza el rostro de la mujer que había conocido la noche anterior en casa de su amigo.

Él no dejaba de pensar en el encuentro con esa mujer. Pensaba en lo que le diría al verla, y poco a poco empezó a imaginarse su vida al lado de ella. Entonces llegó su mujer y le empezó a hablar sobre cosas de la familia, pero él no la escuchaba, su mente estaba muy lejos de allí. De repente se apagó la luz en todo el barrio y él se despertó de su sueño. Entró su hijo pequeño en el baño y le agarró de su pierna para que no saliera de casa. La mujer fue a buscar velas para que él pudiera terminar de arreglarse. Esta vez ella prefirió callarse, aunque sus ojos estaban llenos de lágrimas.

Él le dijo que si tenía miedo se quedaba en casa, pero ella, ocultando el miedo que tenía de la oscuridad, le contestó que no era necesario, como había dos velas, ella se quedaría con una y él se podía llevar la otra para el camino.

Él le dice, no tardaré mucho, vendré pronto. Pero ella, disimulando lo que en realidad siente, le dice “no te preocupes, vete con Dios”. De repente, sin darse cuenta, él llama a su mujer con el nombre que le decía cuando eran novios. Y le pasa la mano por el hombro, pero ella le rechaza. Mientras ella sujeta la vela para que él termine de

¹⁸³ *Ibíd.*, 9 de junio 1991.

arreglarse, él ve en la pared la sombra de su mujer mucho más grande que la suya propia. Reflejando la realidad tal y como era.

Él empieza a oír ruidos que se le meten en la cabeza, como el aire dando en la ventana, una gota de agua, un vendedor, un canario cantando extrañamente en la oscuridad, y una sensación de miedo invade su cuerpo.

Cuando va en dirección a la puerta se siente exhausto, como si hubiera recorrido un largo camino. Entonces se da la vuelta y ve a la mujer con el niño en brazos, se dirige a ellos y los abraza. En ese momento el siente el calor de las lágrimas de su mujer cayendo en su cara y la cera derretida de la vela sobre su brazo. El se quita la corbata y la luz vuelve en la casa.



Uno de los artículos de Sanā'en *Niṣf al- Dunyā*

C- Otros artículos de interés sobre temas relacionados con la mujer, escritos por diversos autores y publicados en la revista *Niṣf al-Dunyā*:

- N°1 - *Nāfiḍa 'alā al-Mar'a* ("Ventura a la mujer")¹⁸⁴

El autor de este artículo es el periodista Salāma Aḥmad Salāma y plantea el título del artículo como una pregunta ¿ha presentado la mujer egipcia su parte de baja

¹⁸⁴ *Ibid.*, mayo de 1990.

definitiva del trabajo? Comienza presentando la situación de la mujer en Egipto en los años ochenta y su situación en los inicios de los noventa. La mujer evolucionó hacía la libertad, decidiendo por sí misma y siendo dueña de sus actos, pero en el año 1990, está sufriendo un retroceso y parece haber caído voluntariamente en un agujero, del cual puede ser capaz de salir. Salāma llevaba mucho tiempo apenado por esta situación y aprovecha la ventana que le presta la revista *al-Nisf al-Dunyā*, para exponerla. En su opinión la preocupación de la mujer es cómo es vista por el hombre y el autor ha intentado ver cómo la mujer se ve a sí misma en su espejo, pero al final cree que la mujer ha roto o guardado en su bolso el espejo y mira su figura en el espejo del hombre. El hombre en Egipto, en el mundo árabe y en los países del tercer mundo, es un hombre egoísta y acomplejado y siempre contempla a la mujer por debajo de él. La mujer puede optar entre dos grupos, uno vive aferrado al pasado, con sus costumbres y pensamientos y el segundo, al contrario, busca en el exterior costumbres nuevas y completamente diferentes. Ambos grupos se ocupan más del aspecto externo que del interior de la persona y para Salāma indican pobreza de espíritu y pensamiento, son como el desierto del Sahara, seco y cubierto de arena. Añade el autor que la mujer egipcia ha perdido en los 10 últimos años su lucha en lo referente a los derechos humanos y además ha perdido gran parte de lo que había ganado anteriormente y no se atreve ni a abrir la boca delante del hombre, lo mismo que ocurre con los países del tercer mundo que acatan lo que dicen los países desarrollados sin decir ni una palabra.

A principios de 1990 la situación de la mujer egipcia está retrocediendo frente a la de otros países árabes que antes estaban peor, tal es el caso de Jordania, Kuwait, Argelia o Túnez. Esta situación es aceptada por la mujer en Egipto y aunque trabaje fuera de casa se considera como un objeto decorativo. En las puertas del siglo XXI, la mujer no lucha lo suficiente para poder llegar a ejercer trabajos reservados al hombre como por ejemplo en temas de legislación y justicia. En último caso, el fallo está en opinión del periodista en la propia mujer, ella tiene las armas y debe luchar para conseguir mejorar esta situación.

- N°2- *al-Sīyāsa fī Biršāma* (“La política en una pastilla”)¹⁸⁵

La autora de esta columna es Enyī Rušdī y habla en el artículo titulado “La mujer y el trabajo” (28-3-1993) sobre el trabajo de la mujer egipcia. Dice como en los últimos años existe una tendencia a retirar a la mujer del trabajo al llegar a una determinada edad, mientras que existe otra tendencia que opina que la mujer debe quedarse en casa, ya que según los promotores de estas tendencias, la mujer no trabaja bien, ni física ni mentalmente debido a su naturaleza y que si la mujer se queda en casa, ello haría que disminuyera el paro. En opinión de Enyī Rušdī, según los últimos estudios la mujer participa con un 31 % en la actividad económica del país, pero este porcentaje no es exacto ya que no llega a todos los lugares ni incluye todos los trabajos. El mismo estudio aclara que el 60 % de las mujeres trabajan en la casa sin un salario. La autora estima al final que estos grupos radicales no van a cambiar de idea, siempre van a dejar a la mujer aislada y sin tener un papel importante en la sociedad.

- N°3- *Ḍarb al-Zawýāt* (“Pegar a las esposas”)¹⁸⁶

El Dr. Sayyid Ismā'īl 'Alī, profesor de la Facultad de Educación de la Universidad de 'Ayn Šams, da su opinión sobre el efecto que produce a la familia, principalmente las mujeres y los niños, el hecho de que el marido o el padre, les infrinja malos tratos. Opina que “en general, pegar el marido a su mujer o el padre a sus hijos hace crecer en el interior de los maltratados el miedo hacia la persona que agrede y además hace que se pierda la confianza en el agresor, lo que lleva a mentir para evitar ser golpeado. Además hace que los agredidos tengan un sentimiento de venganza y de autodestrucción”.

- N°4- *Wa Daqqat Ṭubūl al-Ḥarb: Ḥarb al-Taḥrīr tabda' min al-Maṭḥaj* (“Suenan tambores de guerra: la guerra de la liberación empieza en la cocina”)¹⁸⁷

El autor del artículo, Nādī 'Allām, comienza exponiendo la evolución de la mujer egipcia desde 1919 hasta la guerra de 1973 y se pregunta qué va a hacer la mujer

¹⁸⁵ *Ibíd.*, 6 de junio 2004.

¹⁸⁶ *Ibíd.*, 1 de marzo 2003.

¹⁸⁷ *Ibíd.*, 20 de julio 2003, n 701.

ante el problema económico actual. Encuentra la solución al problema a través de una entrevista que realiza a una doctora en economía de la Universidad del Cairo que a su vez forma parte del Parlamento egipcio. Ella responde a su pregunta diciendo: “la mujer egipcia juega un papel importante en la guerra económica, porque ella representa la mitad del poder económico. Pero la mujer tiene también muchas cargas familiares lo que hace que falte a sus responsabilidades laborales”. Por esta razón, pide a las mujeres que dejen un poco sus obligaciones en casa y sean cumplidoras en el trabajo. Respecto a la mujer campesina, ella opina: “puede hacer muchas cosas en su casa, ayudar a su marido y ahorrar en el gasto diario”. Pero en la actualidad esto no es así, por lo que pide a estas mujeres que vuelvan a sus antiguas costumbres.

El periodista le pregunta después su opinión sobre las costumbres en la forma de presentar la comida en la mesa y ella le contesta que este tema es muy importante en la economía egipcia ya que el 20 % de la comida al final se tiene que tirar a la basura. ¿Cómo solucionar este problema?, en opinión de Hūriyya Muṣāhid el problema empieza en el seno de la propia casa. En Egipto se consume mucho pan, pero el 30 % de lo que se compra, termina en la basura o se le da a comer a los animales. En Europa se suele comprar la cantidad de pan que se va a consumir, de manera que no se desperdicia.

Le pregunta después su opinión sobre la comida que se sirve en las fiestas y ella responde que la mujer egipcia suele poner muchos tipos distintos de alimentos en la mesa y esto está reñido con la economía. Es una forma de decir a los demás que se es rico. En general en Europa en las fiestas se sirve un solo tipo de verdura o de carne y es suficiente.

Termina el artículo con una pregunta sobre los gastos generales, éstos en Egipto suelen ser muy elevados. Ella responde que la mujer es culpable de esto, ya que debe educar a los niños desde pequeños enseñándoles cómo ahorrar en el consumo de luz, agua, etc. Pone como ejemplo la ciudad de Londres, donde se acostumbra a los niños a respetar una fila de personas para comprar alguna cosa.

3.7. Prólogos a otros libros

a-Prólogo al libro *La ablación y la violencia contra las mujeres* de Jālid Muntaṣir

“La otra mitad del hombre”¹⁸⁸

Los hombres han sido hasta ahora los encargados de luchar por la defensa de los derechos civiles de las mujeres, y toda lucha se quedaba a mitad de camino. Por tanto, el único camino que tienen las mujeres para solucionar sus problemas es hablar por ellas mismas, sin portavoces. La mujer debe luchar con sus propias manos, no con las de los hombres. Debe liberarse del pensamiento del hombre y empezar a actuar por ella misma.

Sanā' al-Bīsī es optimista sobre la situación en Egipto. Las mujeres que están saliendo ahora de las universidades y entrando en el mundo laboral, se muestran como una garantía para salir de la situación de retraso en la que vivimos.

Pero la mujer en estos momentos se encuentra a caballo entre un pasado de apertura y un futuro, prometedor, pero incierto.

La escritora critica las interpretaciones que algunos hacen de los dichos del Profeta, tratando a la mujer de incompleta en la religión y en la mente.

Otro ejemplo de interpretación discriminatoria, es la historia de Adan y Eva. Según algunos, la culpa de la expulsión del paraíso la tuvo Eva. Y en el Corán se explica que fueron los dos los culpables.

Dice que estamos haciendo un crimen con nosotros mismos. Somos fieles seguidores de las costumbres del pasado y no pensamos en el futuro, negando cualquier avance y al final vamos a perder.

Según el Dr. Jālid Muntaṣir, la violencia contra la mujer se encuentra en muchas partes, no sólo en la ablación, la podemos encontrar en el trabajo, en la casa, en la calle. Y se ejerce de varias formas, física, psicológica y sexualmente. Una de cada tres mujeres egipcias sufre malos tratos por parte de su marido.

¹⁸⁸ Muntaṣir, Jālid, *al-Jitān wa al-'Unf ḍidda al-Mar'a* (La ablación y la violencia contra la mujer), Dār al-'Ayn li-l-Naṣir, El Cairo, 1ª ed., 2003.

Fue una gran alegría para al-Bīsī asistir a la Conferencia Internacional celebrada en el Cairo, junto con el Dr. Jālid, donde se trató el tema de la ablación. Allí se puso de manifiesto por parte de autoridades civiles y religiosas, como el Imán de al-Azhar y el representante de la Iglesia, que la ablación es una operación bárbara y un crimen que atenta contra los derechos humanos.

El Islam no habla de la ablación. De hecho, a ninguna de las hijas de Mahoma se le practicó. En un país tan religioso como Arabia Saudita, nunca se ha practicado la ablación. En el- Mağrib, tampoco existe esta costumbre.

Mientras el retraso sea una señal de identidad de nuestra actualidad social y de pensamiento, la situación de la mujer seguirá siendo un problema muy importante, opina al-Bīsī.

b- Prólogo del libro *Sueños de convalecencia* de Naʿīb Maḥfūz

La escritora ha realizado la presentación de un libro titulado *Sueños de convalecencia*. Después de la agresión sufrida en el año 1994, Maḥfūz ha querido escribir textos como sueños premonitorios de momentos personales y sociales, o como la propia escritora lo describe: “tus sueños, señor, son órdenes para que la mente trabaje, el pensamiento se eleve, el corazón lata, el arte haga un gesto de reverencia, la historia registre, la literatura abra el camino para una nueva escuela del cuento ultracorto que Mahfuz ha fundamentado”¹⁸⁹.

Estos sueños fueron una exclusiva dedicada a la autora y a su revista *Nisf al-Dunyā*, que luego la escritora reunirá para su publicación en un libro en el año 2005 que contiene 146 textos cortos de Maḥfūz.

Nos interesa en este sentido, la propia presentación del libro en la que adivinamos fácilmente el gran respeto y veneración que profesa la escritora hacia el premio Nobel. Este texto que parece una carta dirigida al propio escritor rebosa de poeticidad e imágenes. En esta carta ficticia, al-Bīsī dialoga con la historia y la obra de

¹⁸⁹ al-Bīsī, Sanā', “Prólogo”, *Sueños de convalecencia*, Dār al-Šurūq, El Cairo, 2005, p. 13.

Mahfūz para destacar su trascendencia como gran figura en el ámbito de la literatura árabe y personalmente en su vida como periodista.

Después de felicitarle por su 93 aniversario, al-Bīsī pregunta al gran escritor sobre los medios utilizados para esta inimaginable y excelente escritura. Habla del gran valor de esta exclusiva literaria, el escritor polifacético, según ella, se inventa un nuevo género escritural para ser publicado en su revista: los sueños de convalecencia. La escritora expresa su admiración por la continuidad y el compromiso que ha tenido el escritor, ya que ella pensaba que después del texto número 100, ya no tendría más colaboración del premio Nobel para su revista.

“Tus sueños, señor, son el fruto, la sustancia, el núcleo... la cercanía y la lejanía, la profundidad y la altura... las cuatro direcciones en el centro de la brújula de la narración... el resultado de toda una vida a través de una líneas telegráficas”, dice la autora con admiración.

(لقد كانت أمهات المؤمنين شهدوا على حياة النبي "ص" و روين عنه مايقرب من 2300 حديث تسجل أدق تفاصيل العبادات و المعاملا' و لم يكن من بين هذه المرويات حديث واحد له علاقة بخفاض أو ختان الاناث' بل ان كل الدلائل تشير الى أن النبي لم يختن بناته الأربع يل كان يعظم أنوثتهم و يعلو من شأنهم.)⁵⁷

(Las mujeres del Profeta eran testigos de su vida. Narraron más de 2300 hadices que representan los detalles más específicos de los rezos y los tratamientos. No se encontraba entre estas narraciones ni un solo ḥadīṭ relacionado con la mutilación femenina. Al contrario, todos los indicios señalan que el mismo Profeta no circundó a sus cuatro hijas. Alababa mucho su femineidad).

Las prácticas agresivas hacia la mujer en torno a su boda también se encuentran en la diana de la escritora. El artículo “La noche de bodas”, en el que analiza tres relatos de importantes autores egipcios (‘Abd al-Raḥmān al-Abnūdī, Yūsuf Idrīs y Naẓīb Maḥfūz), es muy representativo en este aspecto. La autora critica sobre todo la costumbre de demostrar en la noche de bodas ante todos los invitados que la mujer ha llegado virgen al matrimonio. Es esta una práctica que aterroriza a la novia y que atenta contra su dignidad, al mostrarse su intimidad sin ninguna delicadeza. También critica que se case a las mujeres siendo tan jóvenes, cuando no se encuentran completamente desarrolladas, y que se postergue esa denigrante práctica hasta que alcancen la mayoría de edad. Defiende además la autonomía de la mujer, y se opone a que los hombres (ya sea el padre, el hermano mayor, o el marido) decidan sobre los temas que incumben a la mujer. Por último, defiende que se dé a los niños y niñas educación sexual para que elijan el camino correcto y no se informen de esos temas de manera errónea (a través de amigos, revistas, etc.) y cometan errores.

(تلك الليلة .. لحظات الكشف المحفورة بسطور من النار الكاوية في سجل الذاكرة.. و رفع الستار عن المستور و ما تم خلف الابواب .. معاناة الاختراق و اقتحام المعبد.. ذك حصون الانثى الشامخة .. الهجمة الشرسة على مكنونها .. التوقيع بعذريتها ملطخا بالدماء ..)⁵⁸

⁵⁷ *Ibíd.*, pág. 12.

⁵⁸ al-Bīṣī, Sanā’ “Noche de bodas”, *al-Kalām al-Sākit* (“El dicho silencioso”), al-Dār al-Miṣriyya al-Lubnāniyya, El Cairo, 1.ª ed, 2003, pág. 133.

(Aquella noche... momentos de desvelo grabados con líneas de fuego en la memoria... desvelar lo oculto y lo que se escondía detrás de las puertas... el sufrimiento de la violación y la invasión del templo... derrumbar las fortalezas femeninas... el ataque violento a su ser... la firma de su virginidad ensuciada de sangre).

En todos estos casos son las costumbres las que juzgan. En opinión de la periodista, hay que luchar por imponerse sobre esas costumbres que atentan contra los derechos y dignidad de las mujeres.

Sin embargo, la violencia no se limita a la ablación o la prueba de la noche de bodas. Existe también en todo Egipto violencia de género, física, psicológica y sexual contra las mujeres. En su prólogo al libro del Doctor Jālid Muntaṣir da datos sobre violencia de género en Egipto: al menos una de cada tres egipcias es maltratada por su marido. La mujer se encuentra rodeada de violencia, en una especie de cárcel en la que no para de recibir golpes. Esta violencia rebaja el nivel de la mujer al mínimo, se la degrada como ser humano, pues solo los animales reciben golpes sin protestar.

(فحقيقة الأمر البحثية قد أثبتت تأكيد حدوث العنف ضد المرأة في العمل و الشارع و المنزل و المؤسسة⁵⁹ و أنه قد تعددت أشكال ممارسته ما بين العنف الجسدي و النفسي و الجنسي. و قد ثبت من البحث الميداني أن هناك واحدة على الأقل من كل ثلاث نساء مصريات متزوجات قد تعرضن للضرب من أزواجهن).

(La realidad de la investigación ha llegado a la conclusión de confirmar la ocurrencia de la violencia contra la mujer en el trabajo, la calle, la casa y el instituto. Las formas de violencia son varias: corporal, psicológica y sexual. La investigación ha demostrado que al menos una entre cada tres mujeres egipcias casadas ha sido pegada por su marido).

⁵⁹ al-Bīsī, Sanā' "Hermanas de los Hombres", art. cit., pág. 13

b- Machismo

No todos los golpes que recibe la mujer son violentos. Existen en Egipto numerosos casos de machismo no violento, tanto social como institucional, que la periodista se afana en detectar y criticar.

Por ejemplo, como expone en su artículo “No con la mano de ‘Amr”, en una Feria Nacional del Libro celebrada en El Cairo se colocó una mesa enorme y bien ordenada en el que estaban representados todos los escritores importantes egipcios. Sin embargo, en esa mesa no había ninguna mujer, ya que las escritoras estaban relegadas a un segundo plano, a una mesa diminuta y apartada. Aquí al-Bīsī critica por un lado la organización del evento, que puso a las mujeres en un nivel inferior al de los hombres, y por otro el hecho de que se divida a la literatura en “literatura masculina” y “literatura femenina”, cosa que favorece la separación entre mujeres y hombres. Para la autora no existe tal cosa, pues la literatura y los temas que trata son universales, y tanto hombres como mujeres pueden escribir y disfrutar de cualquier libro.

(حقيقة قرفت من جنسي⁶⁰ زهقت من كوني امرأة تائرة على وضعي الراهن كواحدة لها الضيق و سكن المسكنة و ليست واحدا له سيادة و الباب مفتوح. غاضبة على من يزجني للخلف كوصمة في جبين البشرية. مستنفرة للخناق مع كل من من يعدني نوعية شاذة في التقسيم الانساني.)⁶⁰

(En realidad, mi sexo me da asco. Estoy harta de ser mujer rebelde contra mi estado actual de persona encasillada y humillada y no como el hombre que lo controla todo y tiene toda la libertad. Estoy enfadada de cualquier persona que me empuja atrás como si fuera una deshonra para la humanidad, dispuesta a discutir con cualquier persona que me considere como una especie rara en la división humana).

⁶⁰ al-Bīsī, Sanā’ · No con la mano de ‘Amru”, *Nisf al-Dunyā*, 30/01/1994.

(أتأخر و ابتعد و أتوارى و احتشم هذا اذا ما كان الامر يدخل في نطاق تأدية الفرائض الدينية ' أما أن يزج بي في قفص كبهيمة شاذة لفرجة عيون الرجال النهمة المتطلعة بسخرية و عجب على من تجاسرت و تطاولت و خرجت عن صلف قيودهم فقلدت سيادتهم في طلب المعرفة و تجاوزت برعونتها الخط الأحمر الباتر القاطع فأمسكت بالقلم لتعبر مثلهم أدبا و فكرا.. ذلك أمر لن أخضع البتة لمؤامرتة' و لن أصاب بخرس الجواري و لا بخضوع اللجنات لظل الرجل بدلا من الحائط).⁶¹

(Me retraso, me alejo, me escondo y me pongo ropa decente si se trata de realizar los deberes religiosos. Pero cuando se trata de encarcelarme como un bicho raro para ser objeto de observación de los ojos de hombres que se ríen de mí y se preguntan cómo he podido salir de las riendas de su orgullo y pude continuar mi enseñanza, cruzando la línea roja y agarrando a un bolígrafo para expresarse mediante el pensamiento y la literatura igual que ellos... a esta conspiración nunca me voy a someter. No me voy a callar como las concubinas y las que se apoyan a la sombra de un hombre en vez de la pared).

El machismo está muy dentro de la sociedad. En “Que Dios te bendiga con hijas” analiza a través de cuentos la evolución de la actitud de la sociedad ante el nacimiento de una niña, desde la época preislámica en la que se enterraban vivas a las niñas, hasta el caso de la propia madre de la autora, que sufría por haber dado a luz a cuatro niñas y no poder dar a su marido un hijo varón. al-Bīsī crítica que se prejuzgue así a las mujeres, ya desde antes de nacer, dando por hecho que su papel en la sociedad va a ser inferior al del hombre, y defiende un trato de igualdad entre hombres y mujeres.

(كانت والدتي تروي لنا نحن بناتها أن والدي رغم مظاهر حبه العميق لنا فيما بعد ' كان يتمنى انجاب الذكر ليحمل اسمه و يمد فرعه' فليس في العكس أية مباهاة أو داع للتفاخر .. و أذكر دموا ظلت أرقعة دوما في مآقي ست الحبايب رغم ابتساماتها المتسامحة تروي رد فعل الوالد - سامحه الله - عندما زفت له الحكيمة بشرى مولودة جديدة...)⁶²

⁶¹ Loc. cit.

⁶² al-Bīsī, Sanā' "Que Dios te bendiga con hijas", *El dicho silencioso*, , pág. 185.

(Mi madre nos contaba- a sus hijas- que mi padre, a pesar de su profundo amor a sus hijas, deseaba tener un hijo para llevar el nombre de la familia, y lo contrario no era motivo de orgullo... me recuerdo de las lágrimas vivas de mi madre, a pesar de la sonrisa tolerante que tenía, cuando contaba la reacción de mi padre- Dios le perdone- al ser informado de que le acaba de nacer una niña).

Desmitifica también algunas aleyas del Corán que se han sacado de contexto y se utilizan a menudo en contra de las mujeres, como es el caso de aquella que dice “No es el hombre como la mujer”. Esta frase la dijo la madre de María al nacer ésta, y como fue ella una mujer santa se toma como prueba de la superioridad del hombre. Lo que omiten quienes la dicen es que María demostró a lo largo de su vida que podía asumir el papel y la carga de trabajo de un hombre, desmintiendo de esa manera el dicho.

También recuerda que el Islam impone a los hombres algunos deberes que las mujeres no han de cumplir, como ir a la mezquita a realizar todas las oraciones (las mujeres no están obligadas de ir a la oración del faḡr), la prohibición a los hombres de llevar seda y oro, la obligación a los hombres de realizar el “I’tikāf”⁶³ o el hecho de que las mujeres porten vida antes de dar a luz, mientras que los hombres son los que han de cargar con los difuntos antes del entierro. Hace esto porque siempre se habla de las obligaciones de las mujeres, pero no las de los hombres.

4.2. CRÍTICA SOCIAL

La crítica que hace la autora a la sociedad egipcia es demoledora. Lanza sus dardos contra todo lo que está haciéndose mal y explica en base a ello los problemas y carencias de Egipto, centrándose casi siempre en las consecuencias que eso tiene para la juventud y el futuro del país. En ese sentido es paradigmático el artículo “Mi corazón está con mi hijo”, en el que la periodista se preocupa por el futuro que le espera a su hijo.⁶⁴

⁶³ Permanecer en la mezquita con el propósito de adorar a Dios, según la *Sunna* del Profeta lo hace los últimos diez días de Ramḡān.

⁶⁴ al-Bīṣī, Sanā’, Qalbī ‘alà waladī (“Mi corazón está con mi hijo”) “Miṣr yā wilād”, Nahḡat Miṣr li-l-Ṭibā’a wa al-Naṣr, El Cairo, 1.ª ed, 2008. pág. 46.

(قلبي على ولدي انفطر.. قلقانة عليه لحد الجزع .. على جيلنا الجديد .. على شباب يمثل 30% من المجتمع المصري المقصوف العمر الذي لا يكاد متوسط حياته يبلغ الخامسة و الستين بينما في بلد مثل اليابان يبلغ الثمانين و حدانا في بلدنا مما يقصف العمر مسببات بملوثات و سرطانات و فشل كلوي و فشل نفسي و فشل حسي بزيادة.)

(Mi corazón se parte por mi hijo... Estoy muy preocupada por él... por la nueva generación... por la juventud que representa el 30 % de la sociedad egipcia de poca edad cuya media de vida no pasa los sesenta y cinco, mientras que en países como Japón alcanza los ochenta. En Egipto tenemos todo lo que puede causar la muerte temprana: contaminantes, cáncer, nefrosis, depresión y fracaso material aumentado)

Las carencias empiezan ya en el sistema educativo. A una falta de recursos importante (masificación de clases, escasez de material educativo, etc.) se suma el que en muchas asignaturas, especialmente en Historia, la cantidad de materia a estudiar es muy abundante, y el método de estudio es el menos apropiado para aprender: estudiar de memoria párrafos y párrafos sin entender realmente lo que se dice en ellos.⁶⁵

A esto se añade el que generalmente las clases son muy duras, lo que alimenta un mercado paralelo (casi una mafia, ya que los propios profesores provocan la situación para sacar provecho de ella) de clases particulares para poder aprobar los exámenes oficiales. A estas clases solo pueden acceder los alumnos con dinero, lo que reduce las posibilidades de acceso a un buen trabajo a un segmento importante de la población.

Así, un gran número de jóvenes egipcios sale del instituto sin apenas preparación, y lo que se encuentra es un mercado laboral en el que domina el paro y en el que no encuentra trabajo ni aquel cuya familia ha hecho el esfuerzo de costearle una educación universitaria. En ocasiones incluso algunos presentan proyectos de mejora al

⁶⁵ *Ibíd.*, pág. 49.

gobierno, que este aprueba sin llevar finalmente a cabo, dejándoles en una posición de ilusionada espera de algo que no va a llegar.

(و مصيبتنا كبيرة قوي لكن جريمتنا أكبر في حق أبنائنا الذين نقوم بتدريس مناهج التاريخ لهم بمفهوم دليل التليفونات .. مجرد أسماء و معارك و فتوحات يحفظها البيغاوات, يبتلعونها كشربة دواء لحين طرشها على ورقة إجابة الامتحان, ليترك بعدها المخ خواء فقد أدى وظيفته في الحشو و التفرغ و بهذا تنتهي المهمة العلمية)⁶⁶

"Nuestro desastre es muy grande, no obstante el crimen que cometemos con nuestros hijos es mucho mayor; ya que les enseñamos la historia como si de una guía telefónica se tratara. Meros nombres, batallas, y conquistas, que aprenden de memoria como si fueran cotorras; tragan esta información como si fuera un sirope de mal gusto para que luego lo vomiten encima de la hoja del examen, dejando libre el cerebro, después de haber desempeñado el papel de carga y descarga que le fue conferido. De esta manera termina la misión científica".

Esta suma de carencias afecta incluso a la vida amorosa de la población egipcia, no solo por falta de recursos, sino por que en ocasiones, cuando un chico le pide la mano al padre de su novia, este hecho prima que el pretendiente tenga dinero y trabajo antes que el amor que haya entre ellos, todo para que en un futuro su hija no sufra escasez. Esto también contribuye a crear ansiedad entre los jóvenes, y es uno de los motivos (junto con la falta de dinero o la necesidad de trabajar en el extranjero para conseguirlo) de que se atrasen tanto los matrimonios, hasta los 35-40 años.

(حتى و لو تقدم الشاب لخطبة إحداهن بكل الصدق الساذج, فمطلوب منه دهن ركب النمل و لبن العصفور , مطلوب منه يسحب الغول و يكشف المستور و يعدي البحور.....)⁶⁷

"Incluso, si algún joven decide, con toda la inocencia del mundo, pretender a alguna chica, se le piden las cosas más raras del mundo

⁶⁶ *Ibíd.*, pág. 50.

⁶⁷ *Ibíd.*, pág. 53.

para hacerle la vida imposible: la grasa de las rodillas de la hormiga, la leche de los pájaros, que traiga al ogro, sepa lo oculto y cruce los más profundos mares....".

Como tampoco puede encontrar salida en el deporte (la promoción al deporte del gobierno egipcio se limita a la construcción de faraónicos estadios a los que no pueden tener acceso más que aquellos con dinero) la energía que posee la juventud se dirige a otros lugares: encuentran refugio en las drogas, la violencia y en algunos casos el suicidio.

(الرياضة أصبحت فرجة على أرض الحلم , و ليست ممارسة على أرض الواقع, فشبابنا الآن قاعد على الكنبه أو مستلق على الفراش بيلعب كراتيه مع جاكى شان و فان دام)⁶⁸

"El deporte se convirtió en un espectáculo en la tierra de *nunca jamás*, donde la práctica verdadera no existe. Nuestros jóvenes están o sentados en los sofás, o tumbados en la cama jugando a *Karate Kid con Jackie Chan y Van Damm*".

Sin embargo, ante esta situación de desesperanza, parece que la juventud no es capaz de responder con vehemencia. El motivo: el fútbol y los nuevos canales de televisión en el que se airean los trapos sucios de los famosos distraen al oprimido y le entretienen de lo que es verdaderamente importante, ahogando toda protesta.

(لقد حدث تغيير جذري في المفهوم الرياضي بأن أصبحت الرياضة كرة القدم, و حتى حق فينا للآن قول عدونا الساخر في الستينيات: المصريون لا يمكن أن يحاربوا, دول بيفطروا فول و بيتغدوا كورة و بيتعشوا أم كلثوم).⁶⁹

"Un cambio radical en el concepto del deporte tuvo lugar, de manera que el fútbol se convirtió en el deporte con mayúsculas, hasta que nos merecíamos lo que decían nuestros enemigos en los años sesenta de

⁶⁸ *Ibíd.*, pág. 50.

⁶⁹ *Ibíd.*, pág.50.

que los egipcios no son capaces de luchar, pues ellos desayunan habas, comen fútbol y cenan Om Kulthum."

El que quiere un buen trabajo en Egipto ha de conseguirlo mediante enchufe. En "El juego de las sillas" y "No es adecuado" analiza el fenómeno en sus dos caras: quien consigue un puesto para estar en él toda la vida y quien no puede acceder a un trabajo acorde con su formación por falta de contactos. Por un lado critica el que en el ámbito universitario no se busque el aprender y conseguir méritos, sino que se persigue la cátedra para una vez en ella no soltarse. Por otro lado arremete contra la costumbre ya generalizada de otorgar puestos de trabajo solo a quien es conocido de la institución que sea, bloqueando el acceso a gente con estudios y capacidades sobradas para ese empleo.

Aunque si no se tiene enchufe, se busca, como demuestra el creciente fenómeno de los "trepas". En "El trepa", la escritora critica a aquellos que mediante la adulación constante de sus superiores consigue ascender en su trabajo, aunque no tengan las capacidades necesarias ni sean los más meritorios al puesto. Este comportamiento, azuzado por la excesiva burocracia egipcia y la corrupción política existente, refuerza y es reforzado por la generalización de la mentira, de la que se hablará más adelante.

(مصر الشهادات تهافت فيها أهمية الشهادة عندما زاد فيها العرض و احتلت الكراسي مكانها ليغدو مفهومنا المتداول: مادام انت على الكرسي فلتتراجع أمام سيادتك أعظمها شهادة و على من لم يجد له كرسي يقعد و ينحني و يسمع الكلام)⁷⁰

El mérito de los títulos universitarios decayó en el Egipto de los títulos cuando hubo un exceso de ellos y cuando las sillas (los puestos) los sustituyeron para que nuestro concepto más común sobre ello fuera: mientras que usted ocupe este puesto, todo gran título retrocedería delante de usted, y quien no se haya encontrado una silla (un puesto), que se siente, que se incline y que obedezca."

En definitiva, hay una falta general de trabajo y dinero que no solo afecta a la juventud, sino que crispa a toda la sociedad egipcia. En "Lo cogéis con la voz", la autora dirige el foco a la "contaminación acústica" existente en las calles: debido al

⁷⁰ *Ibid.*, pág. 33-

estrés, todo el mundo grita ante el menor problema, discuten por cualquier motivo, tocan el claxon a todas horas y elevan su voz por encima del resto para callar al otro, aunque no tengan razón. Si ya de por sí la sociedad vive estresada, estos comportamientos, contribuyen a que la crispación aumente, ya que no puede encontrarse una necesaria tranquilidad. No solo eso, sino que además provoca enfermedades: jaquecas, estreñimiento, nerviosismo, hernias, infartos, problemas cerebrales, alzheimer, esterilidad, etc. El Cairo se ha convertido, en palabras de la escritora, en “la ciudad del ruido”, que comparada con Japón, donde se puede escuchar hasta el ruido de un alfiler al caer, no pueden oírse ni los propios pasos.

(لماذا نحن ذوو ضجة؟.. ربما لأن المخزون كثير و الهم أكثر و أعباء الحياة عمالة نكثر و العايز أهبل, و فقر المرء في وطنه غربة, و حيلة العاجز عياطه, و كثافة الضغوط تجعل المضغوط كل شوية يصرخ ..
في البيت في الأتوبيس و في الفصل و الملعب و فين ما يروح ..)⁷¹

“¿Por qué razón será que somos tan escandalosos? Quizás sea porque estemos muy cargados, o porque tengamos muchísimas preocupaciones y problemas, o porque la gente necesitada ya esté loca, o porque la pobreza de uno estando en su país sea como si estuviera despatriado, o porque la trampa del impotente sea una tontería, o porque la densidad de las presiones haga que uno grite de vez en cuando... en casa, en el autobús, en clase, en el campo, y donde vaya. ”

La crispación existente es visible en los rostros de los egipcios y, como señala en “¿Dónde vamos a llegar?”, el pueblo egipcio está amargado. En él habla de varios tipos de amargados y los describe: siempre con el ceño fruncido, la comisura de los labios apuntando hacia abajo y la queja en la boca. La causa es una vez más la mala gestión del gobierno, que provoca básicamente la irracional carestía de la vida y diversos apuros a los ciudadanos: leyes de tráfico con castigos excesivos, dificultades a los emprendedores y tantas carencias que la única salida que tiene la gente es quejarse e ir por la vida con el ceño fruncido.

⁷¹ *Ibid.*, pág. 192.

(و اذا كنا مجرد صراصير فليتنا نترك لأقدارنا و تفريخنا لأجيالنا نسعى في الأرض أو نتسلق الجدران لالتقاط فتات رزقنا، فقد تم مثل غيرنا بخنا بمبيد الاكتئاب فانقلبنا على حالنا على ظهورنا وما تحريك سيقاننا المعاكس إلا من حلاوة الروح...) ⁷²

"Y, si fuéramos meras cucarachas, ojalá nos dejaran a nuestro destino, reproduciendo nuestras generaciones, andando por la tierra o escalando las paredes en busca de las migas de nuestro pan diario. Sin embargo, a nosotros nos rociaron con el espray de la depresión, así que nos volteamos encima de espaldas. El movimiento contrario de nuestras piernas es del último respiro."

Tanta amargura existe que Egipto es, en consideración de la autora, "un país de quejas" (como analiza en el artículo homónimo), algo que no era así antiguamente, pero que en los últimos tiempos se ha convertido en la norma. La presión que rodea a todo el mundo y las carencias y sufrimientos por los que pasa le lleva a quejarse continuamente no solo de su opresión, sino hasta de las cosas más nimias. La consecuencia directa de ello es que nunca se llega al diálogo, lo único que se consigue es un retumbar de quejas que se acumulan sin que se lleguen a alcanzar las soluciones a los problemas que las motivan.

(أنت في مصر الأنين هو اللغة الرسمية. أنت في مصر مستهدف لمن يشكو لك. أنت في مصر سلة شكوي.) ⁷³

"Estás en Egipto, entonces el gemido es el idioma oficial. Estás en Egipto, entonces eres el objetivo de los aquejados. Estás en Egipto, cesta de quejas".

(في جميع الأحوال لديك شعور طاع بالظلم يغلفك بثوب النكد و يجعلك زنانا و صعبان عليك حالك حاملا شكواك بين الضلوع و على أطراف اللسان، و مظلمتك مشروعة و قافل الظرف على مذكرة هضم حقاك.) ⁷⁴

⁷² *Ibid.*, pág. 320.

⁷³ *Ibid.*, pág. 206.

⁷⁴ *Ibid.*, pág. 207.

"En todo caso, se apodera de ti una sensación abrumadora de injusticia que te envuelve en un vestido de melancolía y te hace convertir en un rompe que te das pena, llevando tus quejas entre las costillas o en la punta de la lengua; siendo legales tus demandas, y manteniendo cerrado el sobre de tu instancia de injusticia."

Otra de las causas de esta situación es que el país no conoce lo que es expresar la diversidad de opiniones, ya que aunque Egipto se promocione como democracia es en realidad una dictadura, y no puede pedirse al pueblo que haga críticas productivas y proponga soluciones si nunca le han dejado hacerlo, se encuentra desentrenado. En "Al fadfaḍa" analiza este fenómeno, adornando el artículo con ilustrativas metáforas, y demuestra esta situación con el caso un programa televisivo muy famoso en el que la gente podía exponer sus quejas contra lo que se estaba haciendo mal, pero que se enfrentó con una violenta censura y en la actualidad se emite con un tono mucho más suave.

(كيف ننشد الديمقراطية و نحن نمارس الدكتاتورية مع المشاهد المصري و نكتم صوته عبر التلفون و نتعامل معه على أنه أبله و أحمق ... دعوا الخلق تتعثر تنهته في الكلام. دعوا من يدفعه نقد أو تحمسه عبارة أو تخنقه ملامة يقول ما عنده... عمر ما الواحد يتعلم السباحة بقراءة تمارينها داخل الكتاب. لا بد أن يلقي بنفسه أو يلقي به في اليمليطفوا و يسبح و يحرك ذراعيه و قدميه و يلتقط أنفاسه كذلك الديمقراطية لن نتعلمها الا عند الممارسة)⁷⁵

"! Cómo cantamos para la democracia cuando practicamos la dictadura con el espectador egipcio, callándole en el teléfono, y tratándole como si fuera tonto y estúpido. Dejen que la gente balbucee, y tartamudee... dejen que quien tenga una crítica, o quien le entusiasme una frase, o quien le ahogue un reproche, diga lo que quiere. Nadie aprende a nadar leyendo un libro de ejercicios. Se tiene que tirar en el mar o que le tiren para que nade, mueva los brazos y las piernas, y respire. Así es la democracia, la aprenderemos solo con la práctica."

⁷⁵ *Ibid.*, pág. 214.

Un fenómeno de corrupción moral que como él las quejas era inusual antiguamente pero que en la actualidad es muy común es el de la mentira, como se expresa en “La cultura de la mentira”. La autora denuncia el uso generalizado de la mentira y la adulación en el Egipto actual, no solo para conseguir cualquier propósito, sino incluso por costumbre o aburrimiento. La causa de este comportamiento es, una vez más, el Gobierno, que no solo hace vivir al país en una mentira continua, sino consigue con su mala praxis que la población se vea obligada a mentir para sobrevivir.

(الكذب الذي أصبح في بلادنا غريزيا و فطريا و بيولوجيا مثل افراز العرق)⁷⁶

“La mentira en nuestro país ya es abundante, instintiva, y tan biológica como sudar.”

(لقد أصبح الكذب هو القاعدة و الصدق هو الاستثناء)⁷⁷

“La mentira es ya la regla; y la veracidad es la excepción”.

Ni siquiera la identidad egipcia sobrevive en esta situación. En “El buen gusto” la periodista expone diversos casos en los que por motivos económicos o de intereses el buen gusto que caracterizaba a Egipto se ha perdido: edificios históricos sustituidos por rascacielos, palmeras de plástico donde antes había palmeras de verdad, medios de transporte destartados, etc. Frente a la corrupción política y urbanística que destroza la armonía estética a cambio de dividendos para unos pocos, la autora reivindica con orgullo la identidad egipcia, tradicionalmente caracterizada por su buen gusto.

(أصبح ذوقنا سمك لبن تمر هندي .. الذوق شئ لا يباع ولا يشتري و لا له دعوة بغني ولا بفقر و مطالبتنا بالذوق هنا لأنه بالفعل كان عندنا و راح لغيرنا, كان في أيدينا و وقع من أيدينا .. و عندما تراجع الذوق تصاعدت قيم النذالة و الانتهازية و التسيبوا الاضطهاد)⁷⁸

“Nuestros gustos quedaron estropeados. El buen gusto no se vende ni se compra, tampoco tiene que ver con ser rico o pobre. Y, si aquí exigimos buen gusto, es porque lo teníamos y se lo llevaron otros.

⁷⁶ *Ibid.*, pág. 12.

⁷⁷ *Ibid.*, pág. 14.

⁷⁸ *Miṣr yā wilād* (Egipto, Muchachos), *Salāmat al-ḍawq* (“El buen gusto”), pp. 24, 25

Teníamos el buen gusto en nuestras manos y se nos cayó. Cuando el buen gusto retrocedió, se enaltecieron los valores de villanía, oportunismo, ociosidad y opresión."

En "La navaja" analiza un fenómeno presente día a día en la sociedad egipcia: el uso generalizado de navajas entre los jóvenes, no solo en El Cairo, sino también en otras provincias con fama de más tranquilas. Ese uso se ha visto promocionado por actores cómicos como Muḥammad Sa'd, en cuyas actuaciones a veces hace el tonto con navajas, en lugar de condenar su uso. Las navajas contribuyen al estrés y la violencia ya inherentes a la sociedad egipcia, como demuestran los continuos titulares de periódico en los que alguien ha sido herido o muerto por este tipo de arma blanca.

También señala en el mismo artículo una situación preocupante: la gente valora cada vez menos un estilo de vida moralmente correcto. Esto es así hasta el punto de que ya no se admira al que sigue un camino recto, sino que se le toma por tonto. El camino más transitado y valorado en el Egipto de hoy es el que pasa por la ilegalidad y el aprovecharse del otro.

(مطواة قرن الغزال أصبحت للأسف بمثابة ال الثالثة في تركيبة الأعضاء البشرية, بل اليد العليا الأمرة الناهية برأيها في كافة المواضيع المتعلقة بلا حل بسبب ضيق اليد و شدة وطأة الضائقة المالية و المواضيع المتعلقة بالشرف و الثأر و التحرش و النهب,)⁷⁹

"La navaja "cuerno de gacela", lamentablemente, se convirtió en el tercer miembro de las extremidades humanas. Es más, se transformó en la mano superior, la que manda y decide en todos los asuntos pendientes, a causa de la impotencia, el severo impacto de la crisis económica y lo relacionado con el honor, la venganza, el acoso, la estafa,.... "

(إن ساحة الجريمة قراءة في كف المجتمع , حجم الجرائم و تكرارها و دوافعها و توقعها يمثل خريطة أي بلد.)⁸⁰

⁷⁹ *Ibid.*, pág. 97.

"EL espacio del crimen equivale a leer la mano de la sociedad. El volumen de los crímenes, la reiteración de los mismos, sus motivos y previsión; todo esto representa el mapa de cualquier país."

Uno de los artículos más completos de la colección "Egipto llama a los jóvenes" es "Tengo miedo", en el que la autora toma como comienzo una situación de mala gestión de 11 vacas enfermas cuya carne y leche llegaron al mercado para ir desgranando todos los miedos que tiene por vivir en Egipto.

La primera batería de temores son los relacionados con la salud: tiene miedo de coger gérmenes en cualquier baño público, al agarrarse de la barandilla, al comprar fruta que pueda haber tocado otra persona. No se puede beber agua del grifo, y la contaminación a causa del tabaco y el tráfico atacan sus pulmones. Tiene miedo hasta de hacer un caldo, por la baja calidad el agua y por que las verduras seguramente sean transgénicas.

Ante esta situación de continua exposición a enfermedades el sistema sanitario no da las mejores respuestas. Incluso cuando se es capaz de costearse un hospital privado, de nada sirve que una operación haya sido exitosa si luego no llenas de propinas a los enfermeros, que no hacen bien su trabajo si no las reciben. Ni siquiera dejan a nadie recoger el cadáver de un familiar si no es previo pago de una alta cuota.

El miedo está presente en el día a día, y al parecer la sociedad egipcia no dejará de sentirlo durante mucho tiempo, ya que según la autora el miedo es el motor de la familia egipcia. Empezando por la manera de educar a los niños, que es mediante cuentos de fantasmas y malvados que introducen el miedo en sus mentes ya desde edad temprana. Esto crea generaciones de egipcios temerosos, sin la fuerza necesaria para levantarse contra lo que está mal.

La familia no para de sentir el miedo. Miedo a las enfermedades que puedan coger sus miembros, miedo al colegio al que van a entrar los niños, miedo a tener que apretarse el cinturón para poder costear las clases particulares de los hijos, miedo a que las notas no sean suficientes para entrar en la universidad, etc.

⁸⁰ *Ibid.*, pág. 99.

(بصراحة أنا خائفة من كل شيء.. نكبر و يكبر معنا الخوف ليغدو الدينامو و المحرك للعائلة المصرية)⁸¹

"Sinceramente, tengo miedo de todo; que crezcamos y que crezca el miedo con nosotros para que se convierta en la dinamo y el incentivo de la familia egipcia."

Todo este miedo se alimenta (o por lo menos no se soluciona) desde el gobierno. La periodista pone de ejemplo el caso de la leche en polvo, a la que han de recurrir muchas madres que por cualquier motivo (principalmente el estrés) no pueden seguir amamantando a sus hijos. La leche en polvo es por lo general de muy mala calidad, y la leche de buena calidad es muy escasa y cara, y no se vende en todas las farmacias. Esto fomenta el mercado negro, que vende leches malas o adulteradas que repercuten negativamente en la salud del niño.

Cuando el niño crece ha de empezar la escuela, y con ella empieza una serie de gastos: el autobús, los libros y el uniforme. Luego en el instituto las clases particulares, que además crean una especie de adicción, ya que el que empieza recibiendo clases de una asignatura acaba queriendo recibirlas de todas. A continuación el fantasma de la selectividad egipcia (al-Tānāwiyya al-‘Āmma), que persigue a los alumnos desde que se matriculan en el instituto, cuya exigencia es enorme y que no te asegura una plaza en la universidad aunque las notas sean excelentes.

(سؤال بطرح نفسه لماذا يتفجر الأدب العظيم في ظل الخوف؟ لماذا لم تنجب أمريكا في ظل الديمقراطية .. المجتمعات المرفهة تنتج إبداعاً أقل.. الدول الاسكندنافية تمنح نوبل أعلى جائزة في الأدب ولا تجد بين كتابها أديبا الا بشق الانفس هذا بينما أمريكا اللاتينية التي ترتع في الفقر و قسوة الحكم الديكتاتوري تنتج أعظم إبداع في العالم وثماره أمثال بابلو نيردوا و جارسيا ماركيز و توني موريسون)⁸²

"Se nos planea aquí una pregunta; ¿por qué la gran literatura explosiona en la sombra del miedo? ¿Por qué EE.UU. no nació bajo la democracia? Las comunidades lujosas tienen menos producción creativa. Los países escandinavos conceden los Premios Nobel para la literatura, sin embargo apenas encuentras un autor entre sus

⁸¹ *Ibíd.*, pág. 167.

⁸² *Ibíd.*, pág. 172.

escritores. No obstante, América Latina que está hundida en la pobreza y la dureza de los dictadores, produce la creación literaria más grande del mundo; cuyos retoños son autores como Pablo Neruda, García Márquez y Toni Morrison."

Sin embargo, la enfermedad más grave de la sociedad actual es el querer matar el miedo. No es que ese deseo sea malo en sí, sino que se intenta conseguir a través de la violencia y la ilegalidad, ocultando la conciencia, algo que lo único que hace es alimentar el temor.

(و مهما يكن الخوف مخيفا فالمرض الاجتماعي العضال هو موت الخوف)⁸³

"Aunque el miedo sea temible, la enfermedad social incurable sería la muerte del miedo mismo."

Otro tema que aborda la escritora en sus artículos es la diversidad religiosa en Egipto y la supuesta discriminación religiosa. Esto lo hace esencialmente en dos artículos complementarios, "Egipto llama a los jóvenes" (que da título a la colección) y "Compañero mío".

En el primero de ellos, la periodista analiza varias noticias sobre violencia interreligiosa en el sur de Egipto y Alejandría (casos de asesinatos y destrucción de mezquitas e iglesias), y hace un llamamiento a los más jóvenes recordando que Egipto ha sido conocido tradicionalmente como "la tierra de la paz" para que conflictos de ese tipo no hagan desaparecer la armonía entre religiones que siempre ha caracterizado el país. Denuncia a su vez la pasividad del gobierno, ya que considera que esos casos de violencia son un problema gordo que hay que atajar desde la raíz.

(مصر يا ولاد.. مصر السلام و أرض السلام و ليست أرض البلطجة و المطاوي و السيوف و التكفير و سب الأديان. مصر يا ولاد حلو فيها القسم بصدقيني التي اقتبسيتها حفيدتي من زمالاتها المسيحيات بدلا من أغلظ الأيمان في المليانة و الفارغة).⁸⁴

⁸³ *Ibid.*, pág. 171.

⁸⁴ *Ibid.*, pág. 336.

"Egipto, nenes!! Egipto es la paz; es la tierra de la paz. Egipto no es la tierra del vandalismo, de las navajas, de las espadas, de maldecir las religiones o de acusarse de incrédulos. Egipto, nenes!! es la tierra donde juramos diciendo créeme, que se las ha prestado mi nieta de sus compañeras cristianas, en lugar de usar los juramentos más gordos tanto para lo frívolo como para lo más importante."

En el segundo da luz a una noticia que no recibió apenas atención de los medios: la muerte de dos niños, uno musulmán y el otro cristiano, intentando salvar uno al otro del ahogamiento en las aguas del Nilo. La escritora considera que esa noticia merecería más importancia, ya que habla de la esencia de Egipto: un país cuyos compatriotas están unidos, sean de la religión que sean, ya que son hermanos más allá de cualquier diferencia. Se enfrenta así a aquellos (periodistas o no) que buscan calentar el ambiente y resaltar las diferencias entre ambas religiones a raíz de sucesos aislados.

(حادثة تقول يا مسلمين يا أقباط يا عالم هذه هي الحقيقة و هذا هو المعدن المصري الأصيل. حادثة تنزع حراشيف الأزمات المفتعلة و طفح الفتنة الظاهري و الانشقاق الادعائي لتكشف عن جوهر المصري لتخرج بالحقيقة ناصعة).⁸⁵

"Es un incidente que demuestra la verdad a los musulmanes, a los coptos y a todo el mundo; la verdadera madera de los egipcios. Es un accidente que desgarraría en pedazos a los mal intencionados, quienes provocan las crisis, avivando la sedición superficial y el separatismo, para que así quede desvelada la pura esencia de los egipcios."

Ocurre que, en otro ejemplo de corrupción moral, los oficios de escritor y periodista se encuentran desvirtuados. Como explica en "¡La escritura es ancestral!", antiguamente se veneraba al escritor, mientras que ahora, más que escritor, se trata de un escriba, que redacta lo que se le dicta, sin imprimir en lo que escribe pensamiento propio. Dado que a ciertos puestos solo accede gente afín al poderoso, el periodismo de

⁸⁵ *Ibid.*, pág. 177.

hoy lo crean periodistas escribas que hablan de lo que se les dice, sin marca alguna de voluntad propia.

(الكتابة الآن قد غدت مهنة من لا مهنة له.. لكل مهنة شروط و شيوخ إلا الكتابة الآن التي أصبحت مالها شيوخ و لا مراجع)

"Escribir, hoy en día, se convirtió en la profesión de quien no tiene ninguna. Todo oficio tiene parámetros y maestros, salvo la escritura; ya no dispone ni de maestros ni de referentes."

(في زماننا لم يعد فارق بين وظيفة الكاتب و الوظائف الأخرى بل أصبحنا نجد الفارق جلياً واضحاً في المهنة ذاتها.. بين الكتاب و الكتبة .. قلم الكتاب متصل بوريد القلب و قلم الكتبة متصل بوريد المصلحة)⁸⁶

"En la actualidad no encontramos diferencias entre la profesión del escritor y las otras profesiones. Sin embargo, percibimos una clara discrepancia en la profesión en sí, entre los escritores y los que escriben. Pues, el departamento de los escritores está relacionado con la arteria del corazón, mientras el de los que escriben está vinculado a la arteria de los intereses."

También se encuentra desvirtuada la lengua árabe, situación común a todos los países árabes, no solo Egipto. En "La letra noble", artículo escrito con mucha ironía, la autora no rechaza totalmente el dialecto, sino su abuso y el abandono de la lengua árabe culta, a la que se acude en contados casos: ya no se trata de una habitante de la casa, sino de una invitada ocasional. Lo que la periodista rechaza diametralmente es la entrada indiscriminada de extranjerismos en la lengua árabe, que acaban con su pureza. Además, los profesores de hoy corrigen a sus alumnos la corrección ortográfica, pasando por alto el contenido y la redacción. Todos estos elementos constituyen, en opinión de la autora, un crimen contra la lengua árabe, que se encuentra cada vez más arrinconada.

⁸⁶ *Ibid.*, pág. 4-5.

(ليس لكي أرتقي أدوس على لغتي , لكن المهزوم دائما مولع بتقليد الغالب, و نحن انهزمنا حضاريا و سياسيا و انهزمنا أيضا لغويا.. اعوجاج اللسان علامة على اعوجاج الحال)

"No tengo porqué pisar mi idioma para mostrar mi progreso. No obstante, al derrocado siempre le encanta imitar al vencedor. A nosotros nos han vencido civilizada, política, y lingüísticamente también. Torcer la lengua es una señal de lo retorcido que estamos."

(ليس وحدنا الذين أصبحنا ضيوفا على اللغة و البيت و الدرس و الكراسي , فالمشكلة عربية و ليست مصر وحدها من تعانيها)⁸⁷

"No somos los únicos parásitos de la lengua, la casa, la lección y el cuaderno. El problema es árabe y no solo Egipto lo sufre."

Por último señalar que la autora no habla solo de los problemas de Egipto, sino que está al corriente de lo que pasa en el mundo y tiene algo que decir sobre ello. Ejemplo de ello es el caso de las polémicas caricaturas danesas de Mahoma, actitud la europea que la autora rechaza en "Tras la tempestad viene la calma", donde a través de citas del Corán defiende al Profeta de los ataques que recibió. Critica a su vez a los dirigentes del islam actual, que lo han convertido en más débil para reaccionar ante las ofensas de lo que lo era antes, y que necesita dirigirse a occidente desde sus raíces con una voz unificada. Finalmente defiende la libertad de expresión, pero señala que no debería darse medio de expresión a quien critica irracionalmente y con intención de hacer daño.

(الشراسة الظالمة التي وصل بها التعدي إلى حد السخرية و الطعن في نبي الاسلام و رموز المسلمين بحجة حرية الاعتقاد و التعبير.. * و انك لعل خلق عظيم* ان اسلامنا يعلمنا العدالة و الموضوعية في النظر الى الآخرين, و لهذا فواجبنا تقديم حقائق الاسلام لشعوب الغرب ضحية الثقافة المغشوشة و الفكر العنصري و الزيف الاعلامي).⁸⁸

"La injusta brutalidad que hizo que la agresión llegara hasta la mofa y que se arremetiera contra el Profeta del Islam y contra los símbolos

⁸⁷ *Ibíd.*, pp. 328-331.

⁸⁸ *Ibíd.*, pág. 378.

de los musulmanes, con el único pretexto de la libertad de creencia y de expresión. "Eres, sí, de eminente carácter" (El cálamo 68:4). Nuestro Islam nos enseña la justicia y la objetividad a la hora de mirar al otro. Por lo tanto, nuestro deber es de presentar las realidades del Islam a los pueblos de Occidente, que son víctima de una cultura falsificada, pensamiento racista y falsedad mediática."

CAPÍTULO IV

**DOS PREOCUPACIONES VITALES DE LA OBRA DE
SANĀ' AL-BĪSĪ (LA MUJER Y LA SOCIEDAD)**

DOS PREOCUPACIONES VITALES DE LA OBRA DE SANĀ'AL-BĪSĪ (LA MUJER Y LA SOCIEDAD)

4.1. LA MUJER

4.1.1. Representaciones de la mujer en la obra de Sanā'

a- En la obra cuentística

Es en los cuentos cortos donde la cuestión de la mujer de Sanā' al-Bīsī aparece reflejada de una forma más característica.

En general, la mujer en las obras de al-Bīsī es una mujer fuerte, y aunque en ocasiones se desvía del camino correcto (el perfilado por la religión y las costumbres sociales) siempre sale ganando. Las circunstancias adversas (la economía, la sociedad, etc.) no afectan a su fortaleza, ella se adapta a todo. El ejemplo más claro está en el personaje de la mujer adúltera que aparece muchas veces en los relatos de al-Bīsī.

Por ejemplo, en el cuento titulado “La calabaza”, la esposa del protagonista no cumple los deseos de éste, busca excusas para no prepararle la calabaza (motivo principal de la trama del cuento), manipulándole con sus palabras y sus gestos.

(البنت الصغيرة صعبة المنال تتوخى الحذر لأنها لم تحصل بعد على ضمانات الحياة، أما الزوجة فقد حصلت بالفعل على هذه الضمانات، السيد زوجها في الشغل و العيال بتلعب في الشارع و في شنة ايدها شريط الأقراص)¹

(La muchacha es un objetivo difícil de alcanzar. Se guarda mucho porque no tiene las garantías de estabilidad matrimonial de una mujer casada; el marido en el trabajo, los niños jugando por la calle y las píldoras (anticonceptivas) guardadas en el bolso).

(سأل عن مشاوير أخته الكثيرة خارج المنزل وسبب تغيبها ساعات ولم يقتنع بإجابة زوجها قال له عن الرجل المتألق الذي يأتي محملاً بالهدايا وتهرع العائلة للاحتفاء به أنه قريب له عاد من الخارج)²

(Se preguntó el por qué de la ausencia de su hermana durante horas fuera de casa. No le convenció la respuesta del marido. Le informó del

¹ al-Bīsī, Sanā' "al-Qar' al-'Asālī" (La calabaza), *al-Kalām al-Mubāḥ* (El discurso permitido), al-Hay'a al-Miṣriyya al-'Āma li-l-Kitāb, El Cairo, 1.ª ed., pág.12.

² *Ibíd.*, pág.14.

hombre que siempre viene de visita cargado con regalos, y la familia le da la buena acogida como familiar que vuelve del extranjero).

(بدھشة أجمته تطلعت اليه)³

([Ella] fijó su mirada en él de una forma que le sorprendió)

(بيكي أمامها كطفل فتأخذ بيده ليسترد مكانته كرجل هدأت من أنفاس غضبه. سقته و أطعمته)⁴

(Llora ante ella como un niño. Ella le lleva de la mano para devolverle su dignidad como varón. Le tranquiliza. Le da de comer y de beber)

En “El viejo y la noche”, la vecina del protagonista es también una mujer fuerte y ambiciosa que busca la muerte de su marido para poder casarse con su amante⁵.

(صاحبك سافر بالسلامة. قلت له يطلبني تركك لاجل اطمئن إن بيني و بينه بلاد و بحور. الغبي افكر اني مشغولة عليه. الولد نام منتظراك.)

(Tu amigo ha viajado. Le he pedido que me llamara del extranjero para asegurarme de que muchos países y mares nos separan. El tonto se cree que estoy preocupada por él. El niño se ha quedado dormido. Te espero.)

Un personaje similar aparece en “La astucia de las mujeres”. A pesar de ser una simple campesina, es metódica y calculadora, y planea la muerte de su marido para poder casarse con otro hombre que le puede ofrecer más perspectivas de futuro.⁶

(فتحت باب الحجرة الموصدة و دخلت و خرجت ودعته للجلوس في الداخل على الكنبه تسأله بالتفصيل عن أحوال الجدعان هناك استراح امتلاً ورفع الى فمه قلة الماء وتجشأ ونظر لها للفرش في خلفيتها وقادت في القلب نار غل وحسد لمتولي الدميم القصير الاصلع.)

³ *Ibíd.*, pág.12.

⁴ *Ibíd.*, pág. 14.

⁵ al-Bīṣī, Sanā’ “al-‘Aḡūz wal-Layl” (“El viejo y la noche”), pág. 31.

⁶ al-Bīṣī, “Kayd al-Nisā’” (“La venganza de las mujeres”), págs. 162-163.

(Abrió la puerta de la habitación. Entró y salió. Le invitó a sentarse en el sofá, preguntándole los detalles de las noticias de los hombres allí.... Se relajó, se llenó, se levantó el jarrón de agua a la boca y eructó. Echó una mirada a ella y a la cama al fondo. Se le quemó el corazón y sintió mucha envidia hacia el feo bajito calvo de Mitwalī.)

Sin embargo, la fortaleza de la mujer no se manifiesta sólo en mujeres adúlteras. En “El dicho que se puede decir” aparece una bailarina que, usando como armas su belleza y artes de seducción, consigue casarse con un hombre mayor que ella y muy rico, para más tarde conseguir de él todo su dinero, cual un halcón, dice Sanā’, que atrapa su presa.⁷

(هجمت عليه بكل طياراتها و دباباتها و مخازن ذخيرة قمصانها و بارفاناتها تستميله و تستعطفه تخصصه و تستلطفه , و في مرة ضغطت على تيار شحنته فتصاعد ليزأر هاتفا: .. و الله لاعملن عملا ما سبقني اليه أحد من الرجال..)

(Le empezó a atacar con sus aviones, tanques y almacenes de armas de camiones y perfumes para ganarse su simpatía, peleándose con él una vez y acariciándole otra. Una vez le presionó la corriente de recarga y como reacción gritó: Por Dios, haré algo que nadie hubiera hecho antes...)

También la mujer sabe decir “no” cuando corresponde. En “No, Doctor” la protagonista es una mujer que admira tanto a su marido que aguanta todas sus críticas sin protestar, pero cuando éste muere y descubre que ha dejado su herencia a otra mujer recupera su fuerza y sabe romper con su pasado y seguir adelante con su vida.⁸

(الذهول تحول الى هستيريا ضحك و بكاء. انفض المأتم. نفضت السواد. لملمت شهاداته و لأول عابر سبيل و هبت هدومه. ألقط عطوره في دورة مياة و قلبت صورته و جعلت وجهه للحائط.....)

⁷ Ibid., pág. 218.

⁸ al-Bīsī, Sanā’ “Lā yā Duktūr” (“No, doctor”), pág. 234.

(لا يا أستاذ... يا دكتور... لا نار في القلب و لا دمة في العين و أبدا لن تحرق نفسها سوتي...؟)⁹

(La sorpresa se convirtió en una histeria de risas y lágrimas. Ya se acabó el pésame. Salió de luto. Recogió sus certificados y donó su ropa al primer pasajero. Se deshizo de sus perfumes y dio la vuelta a sus fotos cara a la pared)

(No señor. No doctor. Ni fuego en el corazón ni lágrimas. Sūti no se va a quemar nunca).

En “La decisión está en mi mano” aparece un tipo de mujer que desde los años cincuenta ha ganado importancia en la vida social egipcia: la mujer trabajadora que ocupa cargos importantes en organizaciones o empresas. Debido a las reacciones de su marido cuando ve un determinado tipo de mujer en la televisión, la protagonista siente celos y decide tenderle una astuta trampa: contrata a una asistenta con las mismas características que le gustaban a su marido y la insta a seducirle. El marido cae en la trampa y es descubierto, y en ese momento la mujer recupera la potestad marital, es decir, el poder de decidir si divorciarse o no.¹⁰

(السمرء الفارمة اذا ما اطلت من شاشة التلفزيون تنهشني جحافل احباط بمخالب تمتد تطبق على عنقي فأتقلص كذبابة كسيحة بمشاعر من نالها العطب و باتت كسيحة..... فزوجي ساعتها يكون في أوج حقيقته الحيوانية سجيناً لقوانين جسده البدائي ملتأثاً على شفا فضيحة).

¹¹ (في حجرة نومي طرح الصديق على زوجي ملاءة و هرولت وهيبة من قسوة المفاجأة .. و أصبحت العصمة في يدي و العمارة و الأسهم و الفدادين باسمي. و أسأله و أنا خارجة هل تريد شيئاً. يهمس بخشوع.. سلامتك!؟)

(Cuando la morena alta aparece por la televisión, me destrozan ejércitos de frustraciones con garras que se extienden para ahogarme. Me pego como una mosca paralizada con los sentimientos destruidos... mi marido se encuentra entonces en el auge de su

⁹ *Loc. cit.*

¹⁰ al-Bīṣī, Sanā’ “al-‘Iṣma fī yaddī” (“El divorcio está en mi mano”), pág. 178.

¹¹ *Ibíd.*, pág. 184.

realidad animal, prisionero de la naturaleza de su cuerpo primitivo al borde de un escándalo).

(En mi dormitorio, el amigo cubre a mi marido con una sábana. Wahība sale corriendo por la crueldad de la sorpresa. La potestad marital ya me pertenece, además de la casa, las acciones y la tierra. Le preguntó al salir si necesita cualquier cosa. Responde que no y me da las gracias).

“Las arenas movedizas” es protagonizado por una mujer con poder de decisión e influencia sobre los hombres. Ha estado casada varias veces y se encapricha de un joven vecino suyo, al que persigue como a una presa y con el que consigue casarse.¹²

(جارتها من النوعية التي يخشاها.. لها نظرة و صبر الطيور الجارحة المثيرة في تأهبها للانقضاض و شفاة عريضة مكتنزة مقلوبة ملتوية محتقنة الدماء ... هذه النوعية من النساء يعرفها .. شباكه دائما معدة لاقتناصه زوجها)

(Su vecina es temible. Tiene una mirada especial. Es tan paciente como una persistente ave rapaz preparándose a atacar. Tiene los labios largos, gordos, retorcidos y llenos de sangre... Conoce ese tipo de mujeres siempre preparadas a cazarle como marido).

Aunque las mujeres en los cuentos de la escritora son centros de poder que usando sus armas consiguen de los hombres lo que quieren cuando quieren, no siempre son vencedoras, en ocasiones, como en “El vestido de novia”, “Cafetería Ḥanaft̄”, “Todos se venden, todos compran” o “La picadura del escorpión” aparecen mujeres perdedoras, vencidas en estos casos por la suerte, el amor, la falta de dinero y el adulterio, respectivamente, y que representan otro tipo de mujer que es la antítesis de las anteriores.

¹² al-Bīṣī, Sanā’ “al-Rimāl al-Mutaḥarrika” (“Arenas movedizas”), pág. 132.

En el primer caso, la protagonista, una costurera que confecciona vestidos de novia con la única esperanza de poder casarse, y que acaba casada con un hombre que no vale nada. En “Cafetería Ḥanafī” una sirvienta enamorada de un kiosquero acaba abandonada después de perder su virginidad frente al destino cuando éste consigue dinero y se va buscando otra mujer acorde con su nueva posición social.¹³

(لحظة ان تخرج صاحبة البيت لسهرة مع زوجها تسارع مبروكة بنزع كتب المذاكرة من الاولاد قبل اكمال الواجبات المدرسية و تلقمهم وجبة العشاء تحملهم الى الفراش قسرا بعد اخافتهم بحدوتة أمنا الغولة و أبو رجل مسلوخة و تقفل الباب عليهم. بعدها الى دولاب الهانم تجرب ملابسها و ترسم شفيتها باصبع روج و تفتح نور الشرفة مرتين و تغلقه كاشارة سرية متفق عليها مع حنفي الذي يهرول و يطلع لها يجري .. و تفتح له بخفة الصالون...)

(Cuando sale la dueña de la casa de noche con su marido, Mabrūka quita rápidamente los libros de estudiar de las manos de los niños antes de terminar los deberes. Les da de cenar y les lleva a cama a la fuerza después de contarles un cuento de miedo para asustarles y les encierra en la habitación. Luego corre al armario de la señora para probarse la ropa. Se maquilla con un pintalabios. Abre y apaga la luz de la terraza dos veces como señal prevista con Ḥanafī que sube rápidamente. Le abre el salón con agilidad).

(من البلد حضر أبو مبروكة.... أعلن أنه قرأ فاتحتها من عامين على ابن عمها صاحب القيراطين و الدخلة بعد جمعتين. لطمة على الجبين قطعت حبال الرفض و أخرست دموع لوعة في الجفون. غطي¹⁴ راسك و فوتي قدامي...)

(Viene el padre de Mabrūka del pueblo. Anuncia el compromiso de la hija hace dos años con un primo, dueño de tierra en el pueblo. La boda tendrá lugar dentro de dos semanas. Un golpe que corta las cuerdas

¹³ al-Bīṣī, Sanā’ “Kāftirya Ḥanafī” (“La cafetería de Hanafy”), pág. 20.

¹⁴ *Ibíd.*, pág. 23.

de rechazo y calla las lágrimas de languidez en los párpados. Cúbrete la cabeza y ven conmigo).

Por último, en “Todos se venden, todos se compran” una adolescente cuya casa carece de recursos económicos suficientes acaba siguiendo el ejemplo de una compañera de clase y se prostituye para poder darle dinero a su familia.

في نومي أدفن رأسي تحت الوسادة حتى لا أسمع قذائف تمتهن فقر أبي و اليوم الاسود الذي جمعه
(بأمي)¹⁵

(Durmiendo, entierro la cabeza debajo de la almohada por no escuchar los bombardeos que desprecian la pobreza de mi padre y la mala suerte que le llevó a casarse con mi madre).

(الكل يشتري و الكل يبيع و بضائع تلف في ثوان بأوراق ملونة. ركنت حقيبة المدرسة . منساقاة خلفها
أسير الى أين؟ لا أذكر في الشارع الخرافي.نشوة من السرور والخوف. صعدت معها نظرك باب منزل لا
أعرف أصحابه...)¹⁶

(Todo el mundo está comprando y vendiendo. Los cargos se envuelven rápidamente en papeles coloreados. Dejé mi mochila en un rincón. ¿A dónde le persigo? No me recuerdo. Por la calle legendaria una embriaguez de felicidad y miedo. Subimos juntos a tocar la puerta de una casa de unos desconocidos).

En “La picadura del escorpión” la mujer protagonista, entregada a la vida en familia con su marido, no descubre hasta la muerte de éste que existía otra mujer en su vida. La infidelidad le duele más aún porque su marido está ya muerto y no tiene nadie a quien expresar su rabia, el dolor se queda clavado en su alma.

واحدة من المعزيات صاحبة الحسنة السوداء التي تكاد تنزلق. صرخت. الكل افكر أنها انتفاضة ذكرى من
طعنة خنجر حزن كاتم على الفؤاد. جرت الى الدولاب الاسود الرابض بتوتر بالغ بحثت في الجيب

¹⁵ al-Bīṣī, Sanā’ “al-Kull yaṣṭarī wal-kull yabī” (“Todos se compran y todos se venden”), pág.79.

¹⁶ *Ibíd.*, pág. 82.

المستتر. تقلصت اصابعها على أنبوبة الاقراص الدقيقة و .. بجوارها يكاد يلتصق في ركن البطانية في
¹⁷الحشايا الداخلية مفتاح صغير لونه أصفر...!)

(Una de las consoladoras, la del lunar negro a punto de caerse. Gritó. Pensaron que es la sublevación de un recuerdo por el puñal de una tristeza que le parte el corazón. Salió corriendo al armario negro. Buscó nerviosamente en el bolsillo secreto. Sus dedos se encontraron con el tubo de píldoras y al lado, en el rincón de la orla interior, una llave amarilla pequeña.).

Al-Bīsī también representa a la mujer romántica como una mujer débil, pues pierde su fuerza cuando se enamora, ya que pone gran parte de su vida en la relación, y cuando su amado le falta se queda sin guía. Una de ellas es la protagonista de “Y yo me despido”, cuyo amado recibe una beca para estudiar en el extranjero, y que en su último encuentro con él demuestra con sus palabras lo vacía que se va a sentir cuando él esté ausente.

(ليت الزمان يتوقف كحكاية حتى يعود الامير ليزرع في الشعر وردة فتدب الحياة كأن بعدا لم يكن).¹⁸
 (Ojalá el tiempo se pare, como un relato, hasta que vuelva el príncipe para plantar una rosa en el pelo y vuelve otra vez la vida como si no nos hubiéramos separado).

(أمام مسجد الحسين توقفت خطواتنا. قرأنا الفاتحة . أهديته مصحفاً. عهدنا الاخلاص. صدورنا ابتهالات.
 دعاؤه أن يحفظني الخالق من كل سوء.. دعائي عودته و طاقة اعجاز لصبر أيام الغياب..)¹⁹
 (Ante la mezquita del Hussein nos paramos. Leímos la Fātiḥa. Le regalé un Corán. Pactamos la fidelidad. Rezamos de corazón. Rogó que Dios me guardara. Rogué que volviera rápido y que Dios me diera la paciencia de aguantar su ausencia).

¹⁷ al-Bīsī, Sanā’ “Ladgat al-‘Aqrab” (“El aguijonazo del escorpión”), pág. 90.

¹⁸ al-Bīsī, Sanā’ “Wa ana uwaddi‘uhu” (“cuando le digo adiós”), pág. 196.

¹⁹ *Ibíd.*, pág. 196.

“Para uso externo” presenta una mujer casada que ya no está enamorada de su marido y va buscando el amor. En uno de sus viajes de trabajo conoce a un hombre con el que recupera la ilusión. Tanta fuerza le da esa relación que decide divorciarse de su marido, y aunque momentáneamente se siente poderosa y dueña de su vida, se encuentra con el rechazo de su amado, lo que la deja desorientada y vacía.

(حبيبي الذي كان. أذكر دقائق لقائنا. أدق تفاصيله. محفورة على جدران الذاكرة كتسجيل للأحداث مصيرية. كان ذلك عندما أخذتني همومي بعيدا)²⁰

(Cuando me llevó mi aflicción muy lejos, me acordé de mi amor. Recuerdo todos los detalles de nuestros encuentros que están gravados en la memoria como acontecimientos cruciales)

(شعرت لحظة واجهني أنني بجواره لن أتعرض لهلاك. أراك أنا سيد الحقيقة و فارس الخيال. أخيرا وجدتك يا حلم وسادة طفولتي و مرأهقتي و أنوثتي)²¹

(Cuando nos enfrentamos tuve la sensación de que no me iba a morir. Para mí eres el dueño de la realidad y el caballero de la imaginación. Por fin te he encontrado, sueño de la niñez, adolescencia y feminidad)

(هذا الرجل يرتدي جلدا آخر.. ممثل بلا استراحة.....ذلك الرجل مرضت به و برئت منه.)²²

(Este hombre se pone otra piel. Actor sin descanso... me enfermé y me curé de este hombre)

En “Labios sedientos” la mujer protagonista se casa con un hombre mucho mayor que él, no por amor, sino por agradecimiento. Es al final del cuento, con su marido muy enfermo, cuando por un día siente el amor hacia un joven al que ha de dejar atrás con lágrimas en los ojos para seguir cuidando de su marido.

²⁰ al-Bīṣī, Sanā’ “Yusta‘mal min al-Zāhir” (“Para uso externo”), pág. 170

²¹ *Ibíd.*, pág. 171.

²² *Ibíd.*, pág. 172.

(هذا الرجل أمامي ألقي حجرا حرك ركودا. أنبت صحراء. فجر خمود بركان. أخذ بيد الموتى الى جنة البعث. إقترب بالماء من ظمأ شفاه. مسح الغصتن بفورة شباب. في ساعاي يوما واحد أصبح يعني لي الكثير..... وقع هوانا في الليل يسمع الى مسافة بعيدة..... على أرض المطار دفعت أمامي بالمقعد ذي العجلات الى سلم الطائرة)²³

(Este hombre enfrente de mí tiró una piedra que movió el estanque. Cultivó el desierto. Dinamitó un volcán. Llevó a los muertos al Paraíso de la resurrección. Llevó el agua a los labios sedientos. Eliminó la amargura por el entusiasmo de la juventud. Dentro de una hora, un día llegó a significar mucho. La repercusión de nuestro amor por la noche se puede escuchar desde lejos... empujé la silla de ruedas adelante hacia la escalera del avión)

La mayoría de las escritoras, tanto árabes como occidentales, se han interesado por la figura de la madre. Sin embargo, la madre apenas aparece en los escritos de al-Bīṣī, y si lo hace es como personaje secundario, ya que el interés de la escritora se centra en la mujer actual. Aún así, la madre influye en la trama y en la vida de los protagonistas. En “Todos se venden, todos se compran”, la madre de la protagonista, con su mal humor provocado por las necesidades económicas, influye en que su hija, una estudiante brillante, escoja el camino de la prostitución para conseguir dinero.

(ترفع أُمي يدها الى السماء طالبة الرزق و يزعم أبي.. فجأة يا كريم.....)²⁴
(انتزعت أُمي النقود من يدي بلهفة وولت مسرعة إلى السوق وهي لم تكمل بعد الاستماع الى حكايتي مع الزميلة السخية)²⁵

(Mi madre ruega a Dios y mi padre grita de repente: Eres muy generoso, Dios.)

(Mi madre me quitó el dinero de la mano ansiosamente y salió corriendo al mercado sin escuchar todo lo que contaba de la amiga generosa)

²³ al-Bīṣī, Sanā’ “Zama’ al-Šifāh” (“Labios sedientos”), págs. 154-155.

²⁴ al-Bīṣī, Sanā’ “al-Kull yaštārī wal-kull yabī” (“Todos se compran y todos se venden”), pág. 79.

²⁵ *Ibid.*, pág. 82.

(ادفن رأسي تحت الوسادة لأن أمي ترفع صوت التلفزيون الهدية)²⁶

(Hundo la cabeza en la almohada porque mi madre sube el volumen de la televisión regalada)

La madre del protagonista de “Le metí el dedo en el ojo” prefirió abandonar a su hijo en favor de su propia vida. Se trata de una mujer joven, divorciada, que no quiere perder el tiempo y que prioriza su vida frente a la de su hijo.

(أيام قربها قليلة. تسربت كالماء من بين أصابعي. كاد وجودها يكتمل ثم توحش الفزع حولي من بعد رحيلها. أتعمد ألا أرندي فأنلتني ووصيتها أن أحرص عليها حتى لا أصاب ببرد. لا أرد على سؤال الامتحان رغم معرفتي به. ذهبت. يجري ابنها الآخر هناك اليها يخمش حنان وجهها فتمسح بكفها الرطبة لعابه. زوجها يدعوها للشرفة فتذهب وراءه...تظاهرت بالنوم عندما سمعت شهقة الفزع يطلقها صدر جدتي.. في يدها صورة أمي. طبعاً سبب صرختها الخائفة الثقبان اللذان أحدثتهما بالمسمار مكان عين أمي.)²⁷

(Los días en los que está cerca de mí son muy escasos. Se escapa como el agua entre mis dedos. Su presencia casi se cumple, y el miedo se embrutece alrededor de mí después de que se vaya. Me quito la ropa interior adrede porque siempre me dice que la lleve por no enfermarme. No respondo a las preguntas del examen aunque sepa la respuesta correcta. Se fue. Su otro hijo corre allí y goza de su ternura. Le limpia la cara con la palma de su mano. Su marido le llama a la terraza y le obedece... fingí quedarme dormido cuando mi abuela se asustó. Llevaba la foto de mi madre en la mano. Gritó cuando vio los dos agujeros que hice con un clavo en los ojos de mi madre)

En “El vestido de novia” la madre de la costurera es anciana y muy enferma, siempre pegada a la cama. No opina, ni crítica. No afecta a la trama del cuento, pero sí en la vida de la protagonista, ya que supone una carga para ella.

²⁶ *Ibíd.*, pág. 82.

²⁷ al-Bīsī, Sanā’ “Faqa’tu ‘aynayhā” (“Le metí el dedo en el ojo”), pág. 146-147.

(حجرة البيت الوحيدة تقيم معي فيها أمي بمرضها الذي أقعدها عن الحركة منذ سنوات بلا حراك. نظراتها كانت تلف الزبونة و أنا أقيس البروفة. كنت أستشعر توترها عندما تصطدم بعيون أمي الزجاجية في مرآة الدولاب.. لكنها أمي..)²⁸

(Mi madre, con la enfermedad que le paralizó hace años, vive conmigo en la única habitación de la casa. Sus miradas rodeaban a la clienta cuando le cogía las medidas. Sentía una tensión cuando chocaba contra los ojos de vidrio de mi madre por el espejo del armario... pero es mi madre)

(أعود لواقعي و تقابلني نظرات أمي الزجاجية فأتذكر وجودها. أطلب منها في هستيرية أن تنفخ زغردة . عندما لا ترمش و لا تجيب أرتمي في حضنها الخشبي.. حتى أنفاس أمي ركبت ثم توقفت. اكتمل عدم وجودها..)²⁹

(Vuelvo a la realidad. Me encuentro con las miradas de vidrio de mi madre. Me recuerdo de su presencia. Le pido histéricamente que haga una albórbola de alegría. Cuando no responde ni con un gesto le abrazo... incluso las respiraciones de mi madre se ralentizan y se paran. Su ausencia se ha cumplido).

En “Cafetería Ḥanafī” la madre de Ḥanafī es un modelo paradigmático de la sociedad egipcia: la madre que emigra del campo a la ciudad para ayudar a sus hijos, pero que no sabe nada de lo que ocurre a su alrededor y prefiere no hacer comentarios.

(حملت أمه حلة جهازها ووابور الجاز و عملت كسوة للحاف و اصطحبت أخته الأرملة و صغارها, و على عربة كارو من محطة مصر جاءوا للاستقرار خلف الكشك تحت علبة الصفيح التي تجاوزت على هيئة جحر....)³⁰

(Su madre se llevó la olla de su ajuar, el hornillo de gas, se preparó una cubierta de edredón y se llevó a la cuñada viuda y sus hijos.

²⁸ al-Bīṣī, Sanā’ “Fustān al-Zifāf” (“El vestido de novia”), pág. 71.

²⁹ *Ibíd.*, pág. 72.

³⁰ al-Bīṣī, Sanā’ “Kāfitirā Ḥanafī” (“La cafetería de Hanafy”), pág. 19.

Vinieron en un carro desde la estación de tren para quedarse en El Cairo, detrás de un quiosco debajo de una lata que sobrepasa en forma de piedra...)

En “Mitwallī y Badriya”, en cambio, la madre de Badriya tiene un papel decisivo en la ruptura de las relaciones de la pareja protagonista, al encontrar un novio con más poder económico que Mitwallī para su hija. Al final del cuento aparece una escena típica de la sociedad egipcia: la madre de Mitwallī sale a defender a su hijo y el conflicto entre familias se resuelve mediante una agria discusión entre las madres de los protagonistas.

(انزل يا ضنايا. انكشف الغطاء.. بعت لحم بطنك يا أم بدرية للمهكع أبو فلوس و كوم مساخيط. الحرامي أبو كشك مستورد. و مقام سيدي أبو العباس ليكون متجوز من بكرة الصبح ست ستها... تدافعت أيد و تصاعدت صرخات و تمزقت جلايب مخططة و منقوشة و هرست الاقدام حبات الجوافة و تعثرت في رؤوس اللفت..³¹)

(Bájate, hijo. Se ha desvelado todo. Has vendido tu carne, Um Badriya, al viejo rico que tiene muchos hijos, al ladrón del quiosco importado. Por el amor del Mursi Abul Abbas, mañana le caso con una mujer que valga mucho más... las manos se pegaban. Los gritos se alzaban. Las chilabas ralladas y estampadas se destrozaban. Los pies machacaban las guayabas y se tropezaban con los nabos).

En menor medida aparece la figura de la abuela en los cuentos de al-Bīsī, de hecho sólo aparece en dos ocasiones. En “Le metí el dedo en el ojo” la abuela sustituye el papel de la madre, algo que, al contrario que en España, es muy poco habitual en el mundo árabe, ya que las condiciones de vida allí no permiten a una mujer llegar a ser anciana sin que sus fuerzas se vean mermadas. La abuela del cuento, a pesar de su debilidad y avanzada edad carga con todo el peso del cuidado de su nieto.

³¹ al-Bīsī, Sanā’ “Mitwallī wa Badriya” (“Mitwaly y Badriya”), pág. 52.

(لا أذكر سوى أنني كنت دائما مع جدتي. صورة أُمِّي و أبي شبحان في الماضي يصرخان)³²

(Sólo me acuerdo de haber estado siempre con mi abuela. La foto de mis padres es un fantasma gritando desde el pasado).

(يعجبني في معاملة جدتي أنها لا تتشعرنني بسيطرة)³³

(Lo que más me gusta de mi abuela es que no me deja sentir su control).

En “La astucia de las mujeres” la abuela es una figura típica del pueblo egipcio: la mujer mayor pobre que acepta la ayuda de los otros y acata con todo lo que le ocurre sin protestar ni reclamar nada, dando gracias continuamente. Es ciega y cuando muere su hijo se queda solo en casa cuidando de sus nietos y aceptando la ayuda que su antigua nuera le proporciona ocasionalmente.

(الضريرة مازالت في صحن الدار وسط كومة العيال الزاعقة. سألها عن فاطمة . مسحت عيونها الجافة بطرف طرحتها الملوثة.. في بيت جوزها الجديد يا حبيبي.. تأتي إلينا من وقت لآخر تطل و تفتح باب غرفتها لأجل تهويها .. اتفضل يا ضنايا..)³⁴

(La ciega todavía se encuentra en la entrada en medio de un grupo de niños gritando. Le preguntó sobre Fátima. Se limpió sus ojos secos con su velo sucio... en casa de su nuevo marido, cielo... viene de vez en cuando a vernos y a airear su habitación... siéntate, hijo).

b- En los ensayos

Los artículos de Sanā' al-Bīsī han aparecido en revistas, periódicos y libros. En ellos ha tocado prácticamente todos los tipos de mujer de la sociedad egipcia: la alumna, la esposa, la madre, la viuda y la abuela. Una característica de este tipo de artículos es que la escritora se presenta a sí misma como ejemplo de todos los tipos de mujer del mundo árabe, y más concretamente de Egipto. Esto lo demuestra mediante la

³² al-Bīsī, Sanā' "Faqa'tu 'aynayhā" ("Le metí el dedo en el ojo"), pág. 142.

³³ *Ibíd.*, pág. 144.

³⁴ al-Bīsī, Sanā' "Kayd al-Nisā'" ("La venganza de las mujeres"), pág. 165.

presentación de una experiencia personal al comienzo del artículo, a partir de la cual desarrolla el tema.

Por ejemplo, en “Qalbī al-Ġadīd”, (“Una operación a corazón abierto”) que recibió fuera del país le sirve de base para hablar de la relación madre-hijo, y de cómo en esa situación ella y su hijo cambiaron los papeles, siendo el hijo el que cuidaba de ella y la ayudaba en todo durante su estancia en el hospital.

(في الغربة لم أكن أما ولدت ابني. أبدا ابني من كان لي أما بل و أبا سافر مرافقا لي. أرهقته. نسيت دوري. عانى الكثير مني. وضعت حملي و ألمي و عمري و تكالي عليه. أذقته كأس الهلع و خط الشيب شباب شعره في شهر..)³⁵

(En el extranjero no fui aquella mujer que dio luz a mi hijo. Nunca. Al contrario, mi hijo fue una madre para mí, un padre, incluso, que siempre me acompañaba en los viajes. Le agoté. Olvidé mi responsabilidad. Sufrió mucho por mi culpa. Le encargué todo el peso, el dolor, la vida entera y la dependencia total de él. Le hice probar la inquietud y la vejez tan sólo en un mes)

“al-Ḥubb kidda”, (“El amor es así”) relata la relación de la autora con su difunto marido, y presenta así el tema de la viudedad y de cómo el amor tiene otro sabor después de la muerte del amado, ya ella vivirá siempre con los recuerdos.

(و ها أنا في مرفأ جديد من الرحلة المتعددة المرافئ أرسو بانتظار الإبحار أرسو مضطرة حتى تسبح فرصة السفر الحب لا يكرر نفسه رغم بواذر الربيع.. الربيع الذي ألقى الشتاء...)³⁶

(Aquí estoy en un nuevo puerto del viaje múltameles. Espero la navegación otra vez. Echo el ancla obligadamente hasta que tenga otra oportunidad de viajar. El amor no se repite a pesar de las iniciativas de la primavera, la primavera que elimina el invierno.)

³⁵ al-Bīṣī, Sanā’ “Qalbī al-Ġadīd”, (“Mi nuevo corazón”), *Amūt wa Afham* (“Muero por comprender”), al-Dār al-Miṣriyya al-Lubnāniyya, El Cairo, 1.ª ed, 2001, pág. 38.

³⁶ al-Bīṣī, Sanā’ “al-Ḥubb kidda”, (“El amor es así”), pág. 217.

(مع الشجن الرفيف ستعود لي.. في يناير انتظرت عودتك' و في فبراير أتى يوم ميلادك و لم تحتفل معي
 و مضى مارس أيضا و لم تحيئ)³⁷

(Con la tristeza vibrante volverás. En enero espero tu vuelta. En febrero tu cumpleaños que ya no celebras conmigo. Marzo termina y no vuelves.).

En “Mā ahlāh yā wa'dī”, (“¡Qué hermoso que es!”) cuenta una experiencia de su época de estudiante, cuando un estudiante extranjero y ella se sintieron atraídos el uno por el otro sin llegar a ser novios. Pasados los años recibe noticias suyas y se entera de que está deseando verla. Así habla del amor en esa etapa de la vida, y de cómo en ocasiones éste puede volver pasado el tiempo.

(و تطوى السنين عشرات تبتلع رصيد العمر و يزور مكتبتي في الأسبوع الماضي أحد الزملاء أت من بلد
 زميل الجامعة القديم.. و .. تصوروا .. أتى يحمل لي منه سلاما عطرا و شوقا مبالغاه فيه.. يحمل لي رجاء
 في أن يراني عند قدومه الوشيك لزيارة القاهرة.. يراني أنا)³⁸

(Las décadas pasan tragando el saldo de la vida. La semana pasada, recibí una visita de un compañero que viene del país de mi ex compañero de universidad... imaginaros, me lleva un saludo muy cordial y un extrañamiento exagerado, esperando verme cuando llegara a El Cairo muy pronto, verme a mí...)

En “Ḥadūta maltūta” (“¿No te ha gustado el cuento?!”) escribe sobre su relación con su nieta, cómo su nieta fue todo para ella, dándole pie a hablar de la relación de amor entre abuelas y nietos.

³⁷ *Ibíd.*, pág. 218.

³⁸ al-Bīṣī, Sanā' “Mā ahlāh yā wa'dī”, (“¡Qué hermoso que es!”), pág. 228.

(مهمتي حددتها في الحياة من لحظة ميلادها.. أن أكون في خدمتها و طوع بنانها.. أن أغدو المرفهة عنها
المسلية لها.. محاميها و سندها و موضع سرها..)³⁹

(La misión que tengo en la vida ha sido determinada por ella en el momento que nació; estar a su servicio y a sus órdenes, convertirme en su entretenimiento, su abogado y almacén de secretos).

(بينما البنت عايزة تتمرجح فوق ركيتي حج حبيجة بيت الله و الكعبة و رسول الله.. و أنا جدة الستين
أشكو عرق النسا.. لكني في بعث جنة الأحفاد و لا بنت عشرين سنة!)⁴⁰

(Mientras la niña se quiere columpiar en mi regazo, soy una abuela de sesenta años que tiene el nervio ciático... pero dentro de la resurrección del Paraíso de los nietos no tengo más de veinte años.).

Sin embargo, no sólo se centra la periodista en experiencias propias, también habla en sus artículos de diversos problemas que incumben a la mujer y de tipos sociales egipcios. En “Fulful Šaṭṭa” (“Pimiento y pimienta”) habla del problema del exceso de natalidad en Egipto, especialmente en la población campesina, donde las mujeres son en su mayoría analfabetas y no tienen más intenciones en la vida que casarse (casi siempre siendo adolescentes) y tener muchos hijos. Aprovecha también para hablar de la mujer campesina, usando como ejemplo a una chica cuyo sueño es casarse y tener por lo menos seis hijos que se parezcan lo más posible a su futuro marido. Aunque el gobierno envíe un equipo de planificación familiar que intenta concienciar de los peligros de tener un número elevado de hijos, a la protagonista le entra todo por un oído y le sale por el otro, pues su sueño de tener al menos media docena de hijos parecidos al marido que es muy fuerte. Hay que decir que esta situación está cambiando, ya que las nuevas generaciones de mujeres campesinas cuentan con un nivel educativo alto, en ocasiones mayor que el de los hombres, y luchan por romper con esa tradición de vida familiar y campesina y poder llegar a tener estudios y un hueco en la sociedad urbana.

³⁹ al-Bīṣī, Sanā’ “Ḥaddūta maltūta” (“¿No te ha gustado el cuento?!”), pág. 266.

⁴⁰ *Ibíd.*, pág. 268.

(البنت أرهقت أذنيها و أنصتت .. إيه العبارة ؟! كل الكلام لا تفهمه .. ماذا يريد أفندية البندر و الست صاحبة الورقة و القلم و الشعر المكشوف ؟! مالها الخلفة يا سيدنا ؟! العيال أحباب الله عزوة و جاه و كل عيل رزقه معاه و فلفل شطة في عين بعثة البندر .)⁴¹

(La muchacha hizo esfuerzo y escuchó. ¿Qué pasa? No entiende nada. ¿Qué quieren los señores de la ciudad y la señora que lleva un papel y un bolígrafo y tiene el pelo descubierto? ¿Por qué está mal tener hijos, señor? Los niños son un encanto; fuerza, dinero... Cada niño nace con su fortuna... ¡Qué no nos echen un mal de ojo!).

“Umm ‘Alī” (“La madre de Ali”) presenta el tema de la venganza, concretamente de la mujer vengativa. Sin llegar a defender la actitud vengativa, justifica que la mujer, cuya naturaleza es aguantar los sufrimientos y buscar la tranquilidad, llegado un límite pierde esa naturaleza y se comporta irracionalmente. A lo largo del artículo pone ejemplos de mujeres vengativas, como Mónica Lewinsky con Bill Clinton, o accidentes aparecidos en prensa de mujeres que no aguantan más y asesinan a sus maridos (al Bīsī se refiere a ellas como “muertas vivas”, ya que antes de que ellas mataran a sus maridos han sido asesinadas muchas veces por ellos).

(أموات أحياء في جب الظلمات تظل جراحها خفية تأملت ملامح المرأة و جمعت عن حياتها سطورا
لأكتشف أن المنتقمة هي الضحية فقد ماتت عشرات المرات قبل أن تصل إلى عشاوي)⁴²

(Zombis en la oscuridad cuyas heridas permanecen ocultas. Me fijé en el rostro de la mujer. Recogí información acerca de su vida para darme cuenta de que la vengadora es a la vez la víctima, se murió mil veces antes de llegar al verdugo).

⁴¹ al-Bīsī, Sanā’ “Fulful Šaṭṭa” (“Pimiento y pimienta”), *Nisf al-Dunyā*, s.n.

⁴² al-Bīsī, Sanā’ “Umm ‘Alī” (“La madre de Ali”), *Nisf al-Dunyā*, mayo 1999.

Finaliza el cuento con la historia clásica de la venganza de Umm 'Alī hacia Ša'yarat al- Durr, quien primero le arrebató el marido para luego asesinarle. Umm 'Alī aguantó la vida sin su marido, pero tras su ejecución se dirigió hacia Ša'yarat al- Durr y la mató golpeándole con violencia en la cabeza con unos zuecos.

(لا ن ظلم النساء و لا الرجال نتساءل هل بداية الكون الغفران أم الانتقام.. لقد غفر المولى لأدم و حواء الخطيئة فنزلا الأرض ليعمرها و ظلت المغفرة هي السبيل المضئ المفتوح من أجل فرصة أخرى و معاناة الإنسان الحقيقية هي وقوعه في المنطقة الوسطى الرمادية بين المغفرة و الإنتقام...)⁴³

(No podemos ser injustos ni con los hombres ni con las mujeres. Nos preguntamos si el universo empezó con el perdón o la venganza... Dios perdonó a Adán y a Eva. Bajaron a la tierra para habitarla. El perdón siempre ha sido el camino abierto para tener otra oportunidad. El verdadero sufrimiento del hombre es caer en la zona gris, entre el perdón y la venganza)

En la línea de las mujeres débiles que aparecían en los cuentos de la autora está la protagonista del artículo “Dios te facilita las cosas” (Allāh yusahill-lak), cuyo marido está continuamente fuera de casa sin dar explicaciones. Es una mujer típica también en el mundo árabe, la que aguanta el desapego de su marido por imposición de su buena educación y el qué dirán su familia y su entorno. A pesar de su debilidad, acaba saliendo bien parada, y su constante sacrificio es recompensado con la vuelta de su marido.

(عبرت عن ضجرها و ثورتها و عذاب انتظارها أكثر من مرة تطالبه بحقوق لا يعطيها لكن انفجاراتها تبددت كقفاعات في سيل حمم بركان غضبته الكاسحة التي يشرح فيها كيانة الرجل و كطائر محلق حياته الحرية و فناؤه القيود.. حسك عينك و أنت الجانية على روحك اسمع منك على فين العزم؟ و كنت فين؟ و تأخرت ليه؟ انت ناقصك حاجة؟!!)⁴⁴

(Expresó su aburrimiento, su rebeldía y el tormento de la espera. Le ha reclamado más de una vez los derechos que no le ofrece. Pero su

⁴³ Loc. cit.

⁴⁴ al-Bīṣī, Sanā' "Dios te facilita las cosas" (Allāh yusahill-lak), *Nisf al-Dunyā*, junio 1991.

rabia desvaneció ante la corriente de lava que echaba su furia devastadora cuando explica el ser veril y se compara a un ave voladora cuya vida es la libertad y cuya muerte es la restricción. Nunca quiero escucharte preguntar a dónde vas ni dónde estabas ni por qué llegaste tarde... lo tienes todo... ¿qué quieres más?).

En el artículo titulado “Umm Tūḥḥa” aparece un tipo de mujer trabajadora que lucha como sea por obtener lo que necesita para mantener a sus hijos y no para hasta conseguirlo. En concreto habla de la portera de un edificio que cuida sola de sus hijos y cuyo salario es insuficiente. Pide con educación un aumento de sueldo a los propietarios, pero al ser denegado se ve obligada a recurrir a la astucia para conseguir su objetivo: corta el agua en todo el edificio menos su casa, y permite a los propietarios usar su agua como un favor. Finalmente consigue el aumento que necesita.

(أبدا ليس كل من ركب الحصان خيال و ليست كل من صورتها أرملة و غلبانة منكسرة و صاحبة عيال تستاهل الاحتواء و العطف و السؤال .. فقد يبدو الكلام قاسيا بعيدا عن معقولات من يقرأ و يسمع من القانونين الأوفياء بأركان الدين المؤدين زكاتهم لكن ما عرفته هذا الأسبوع يجعلني أنظر بحيلة وشك و تمحيص الى كل من رفعت الى وجهي عيوننا دامعة مضطهدة و يدا جائعة و أنة ذليلة ' فقد تكون صاحبها "جبارة بهندسة في أمور الكيد جامعة و مدرسة!"⁴⁵)

(No cualquier persona que se monta en caballo es caballero. No cualquier pobre viuda que tenga hijos merece la ternura. Son palabras que pueden parecer crueles a primera vista, alejadas de los razonamientos de los que leen y escuchan, de los practicantes fieles a la religión que pagan la limosna. Pero lo que vine a saber esta semana me obligó a mirar cuidadosamente, dudar y examinar a cualquier persona que me mira con ojos llenos de lágrimas, pidiendo comida con un tono humillado, cuando es en realidad una ingeniera o maestra universitaria de engaño y astucia)

⁴⁵ al-Bīṣī, Sanā' "Umm Tūḥḥa" ("La madre de Tūḥḥa"), *Nisf al-Dunyā*, s.n.

Como no podía ser de otra manera, el tema del adulterio aparece también en los artículos de al- Bīsī. En “¡Vaya por Dios!” (“Yā Subḥān Allāh”) en concreto, se centra en cómo la mujer astuta es capaz de convencer al marido mediante el engaño a pesar de que las pruebas son evidentes. Como ejemplo pone a la mujer de un comerciante cuya vida dedica por completo a su trabajo y a su mujer. En este caso el marido no da motivos a la mujer para que cometa adulterio, pero ella se aburre con tanto viaje de su marido y busca un amante, con el que sale fotografiada en una revista. Las pruebas de adulterio son claras, pero la mujer, en lugar de tratar de ocultar al marido las fotos, compra varias revistas y se las presenta diciéndole lo parecida que es la mujer de la foto a ella misma. Se trata de nuevo de una mujer fuerte, adúltera y astuta que consigue de su marido lo que quiere.

(وحشتني يا روعي .. تمام زي ما توقعت.. تتجنن و تصرخ و عقلك يطير و تقلب الدنيا عاليها واطيها و تنسى تحضني يا غيران بعد الغياب.. صحيح غير معقول الصورة.. تمام شبيهي.. زي تفاحة و انقسمت نصين.. أنا ذات نفسي اتلغبط!! الثورة تنطفئ في ثوان و تغيب الأنياب القصيرة في الفم المبتسم بوداعة المبتهل بتسبيحات في ملكوت العزيز القدير الذي يخلق من الشبه الواحد أربعين)⁴⁶

(Te echo de menos, cariño... Exactamente lo que esperaba... Te pones como una cabra, gritas, pierdes la cabeza y te olvidas de abrazarme después de tanta ausencia... Es verdad, es increíble la foto... Se me parece muchísimo. Como una manzana cortada a mitad... Yo misma me he confundido!!!... Se apaga la furia, vuelve la sonrisa a los labios con la serenidad del que alaba el poder de Dios que puede crear a muchas personas parecidas).

(يا سبحان الله .. المدهش و الغريب ان شبيهة مراتي في الصورة لابسة أسورة تشبه تمام اللي اشتريتها لها في آخر أعياد ميلادها)⁴⁷

⁴⁶ al-Bīsī, Sanā’ “¡Vaya por Dios!” (“Yā Subḥān Allāh”), *Nisf al-Dunyā*, junio 1991.

⁴⁷ *Loc. cit.*

(Dios mío... Lo que es más sorprendente aun es que la mujer de la foto, que se parece tanto a mi mujer, lleve una pulsera exactamente igual a la que compré a mi mujer por el motivo de su último cumpleaños)

No sólo mediante astucia consigue la mujer cumplir sus deseos. En “al- Ĥilwa” (“La bella”) explica que la belleza es un pasaporte al éxito, y que la mujer guapa tiene muchas más puertas abiertas en la vida que la fea. La importancia de la belleza se deja ver ya desde el colegio, pero se manifiesta más importante en la búsqueda de trabajo, ya que es mucho más fácil para la guapa encontrar empleo que para la fea. La fuerza de la mujer en estos casos no está en su inteligencia, ni en su educación, ni en sus habilidades, sino que su belleza basta para conseguir sus objetivos, y aunque falten el resto de cualidades, según la autora, la belleza siempre gana.

(أمر بديهي أن الجمال ليس بحاجة الى حثثيات . بسبور رسمي لأول صف)⁴⁸

(Es lógico que la belleza no necesite justificaciones... un pasaporte oficial de primera línea).

(أصبح اسمي مقرونا بلقب مغرورة و لم يضايقتني الوصف فهو يسمو بي لمنزلة حلم بعيد المنال'. أجد لذة في مصاحبة زميلة فقيرة في الجمال ألصقها في اطاري حتى يظهر حجم التضاد.. كان الطريق الى العمل سهلا يسيرا كثيرون تقدموا للوظيفة الامعة بمؤهلات و توصيات و لكن الجمال وضعني الأولى في طابور الإنتظار.)⁴⁹

(Mi nombre siempre viene acompañado con el título 'arrogante', descripción que no me molesta, ya que me eleva al nivel de un sueño difícil de alcanzar... Me complace acompañar a una amiga de poca belleza y pegarla a mi cuadro para subrayar la diferencia. El camino al trabajo era muy fácil. Mucha gente con certificados irrefutables se presentó para obtener el puesto brillante, pero la belleza me puso a la cabeza de la lista)

⁴⁸ al-Bīṣī, Sanā' "al-Ĥilwa" ("La bella"), *Nisf al-Dunyā*, febrero 1992.

⁴⁹ *Loc. cit.*

Cuando la periodista habla de la mujer en sus artículos sigue la misma temática que en sus cuentos, son una continuación de estos. Una vez más, el estilo de al-Bīṣī mezcla cuento y estilo periodístico: lo que empieza como un artículo continúa y finaliza como un cuento, dejando al lector con la duda de si lo que ha leído ha sido un cuento o un artículo. Un ejemplo es “al-Dūlāb al-Bilākār”, que apareció en la revista *Nisf al-Dūnyā* en la sección en la que cada semana la escritora publicaba un artículo suyo. El artículo en cuestión comienza con un estilo periodístico, hablando de esas mujeres casadas que ignoran la vida secreta de sus maridos y tardan en descubrir el engaño. A raíz de eso introduce en su artículo una historia sobre una mujer que hasta el velatorio de su marido no descubre que éste tenía otra esposa, momento en el cual se deshace del luto y decide vestir de rojo, aunque lleve el dolor por dentro.

(العهددة على الراوي و الراوية محسوبيتكم.. القضية كبيرة و الضحية غلبانة و المصيبة أن الأخذ بثأرها أصبح من ضروب المحال فالجاني صاحب سكين الخيانة مات و من أهدر الكرامة و طعن الوفاء في مقتل يا دوب شيعناه لمتواه الأخير و المثل يقول الضرب في الميت حرام.. لكنه قبل الموت ليس من ضروب الحرام و على الزميلات من صنف النساء استنفار آذان استشعارهن من الآن حتى لا يحدث لإحداهن لا سمح الله ما جرى و كان من أمور كيد الرجال..)⁵⁰

(El que narra la historia asume la responsabilidad de la veracidad de los hechos... la cuestión es muy grave, la víctima es muy pobre. El problema es que la venganza ya es una cosa imposible. El asesino, dueño del cuchillo de traición se murió. El que perdió la dignidad y apuñaló la fidelidad ya ha sido llevado a su entierro. El dicho famoso afirma que no vale pegar a un muerto. Pero antes, sí. Las compañeras mujeres tienen que poner sus antenas en función a partir de ahora para que no les ocurra, Dios nos guarde, lo mismo por la astucia de los hombres).

⁵⁰ al-Bīṣī, Sanā’ “al- Dūlāb al-Bilākār”, *Nisf al- Dunyā*, enero 1991.

c- En la obra teatral

La reina Šabīḥa de al-Ándalus

El hecho de que al-Bīṣī titule su única obra de teatro con el nombre de una mujer denota ya que la protagonista de la misma va a ser una mujer especial: con su inteligencia, su voz, su astucia y su belleza consigue llegar a un importante puesto de poder en al-Ándalus, a través del cual tuvo una gran influencia sobre la cultura árabe (en la música, en las letras, en la arquitectura) que aún hoy perdura. Este ascenso lo consiguió en pocos años, y se afianzó con tanta fuerza que en realidad era ella la que tomaba las decisiones en el gobierno de al-Ándalus, mientras su marido descansaba de la vida política.

(كان الطريق ممهدا لتشارك الزوج في ادارة الدولة بقوة حبه لها و لمنزلتها كأم الذكور و أظهرت كفاءة نادرة في توجيه شئون البلاد و بذكاء حواء المسيطرة على الحاكم أصبحت الكلمة النافذة تصدر من شفيتها⁵¹ و استراح الزوج الخليفة و أزاح عن كاهله مسئولية عالم السياسة).

(El camino estaba preparado para que participe con su marido en gobernar el Estado, a causa del amor que le guardaba y de su condición como madre de sus hijos varones. Demostró una competencia inhabitual para dirigir los asuntos del país. Con la inteligencia femenina pudo controlar el reino. Las decisiones eran suyas. El marido Califa pudo descansar, deshaciéndose de la responsabilidad del mundo de la política).

Sin embargo, a pesar de su singularidad, a lo largo de su historia representa a casi todos los tipos de mujer árabe, desde sus comienzos como humilde sirvienta hasta su posición de reina de al-Ándalus. No se trata de un personaje estático ni maniqueo, sino que pasa por muchas etapas. Es esposa y madre, sin embargo se enamora de su escritor, Ibn abī 'Āmir, pero debido al puesto que ostenta no puede dar rienda suelta a su amor y sufre por ello. Es, no obstante, una mujer fiel que ama a su marido, y no le engaña con Ibn abī 'Āmir.

⁵¹ al-Bīṣī, Sanā' *La reina Šabīḥa de al- Andalus*, pág. 1.

(أحببت صبيحة أبا عامر و أصبح تسأولها هل يبادلها عواطفها الحقيقية أم أن هالة سلطانها هي دافعة للتفاني في خدمتها وتقديم الهدايا الباهظة لنيل رضاها.⁵²)

(*Ṣabīḥa se enamoró de Ibn abī ‘Āmir. Se preguntaba si verdaderamente le correspondía en amor o es que su poder era el motivo principal para entregarse totalmente a su servicio y la razón por la cual le presentaba tantos exagerados regalos para complacerle.*)

Sufre también por la muerte de su hijo mayor y la viudedad, pero esas desgracias no le restan astucia, y tras la muerte de su marido planifica el ascenso de su hijo menor, aún demasiado pequeño para reinar, al trono: ordena el asesinato del hermano de al-Ḥakam (que por ley sucesoria debería acceder al trono en lugar de Hišām), ayuda a los pobres del reino para que apoyen a su hijo, retira el impuesto sobre la mantequilla y en general mueve los hilos que finalmente permitieron conseguir sus planes.

(و دفن الخليفة سرا لينعقد اجتماع ضيق مقصورا على صبيحة و المصحفي و أبي عامر و اتخذت أخضر قرار أن يتولى أبا عامر القضاء على المغيرة بنفسه لتزول من الطريق أضخم عثرة و تململ أبا عامر و لكن نظرة صبيحة له كانت تقول أنه امتحانه الكبير في درجة الوفاء.⁵³)

(*El Califa ha sido enterrado en secreto. Se celebró una reunión limitada a Ṣabīḥa, Al-Muṣḥafy y Abī ‘Āmir. Tomó la decisión más importante; que Aba Amir se encargara de matar a Al-Mugīra personalmente para deshacerse del mayor problema en el camino. Aba Amir murmuró, pero la mirada de Ṣabīḥa le decía que era su examen más grande de fidelidad.*)

Casi al final de su vida ha de afrontar otra vez el sufrimiento, al ver que su amado Ibn abī ‘Āmir se casa con otra mujer. Aunque alega que es por motivos estratégicos, Ṣabīḥa se siente traicionada, ya que ella ha luchado por qué Ibn ‘amir

⁵² *Ibid.*, pág. 4.

⁵³ *Ibid.*, pág. 6.

alcanzara el importante puesto que ostenta en la administración, pero su ambición es mucho mayor y busca más dinero y más poder en el matrimonio con la otra mujer.

(وكان أبو عامر قد أمضى ساعات إلى جوار صبيحة يقسم أن زواجه بأسماء ما هو إلا عقد سياسي فقط⁵⁴ وفشلت صبيحة تصديقه و تعالت في إخماد غيرتها بالتغالي بالاحتقال بعقد قران الرجل الذي أحبته إلى امرأة أخرى غير أن أصابعها تشبثت بكرسي العرش عندما شاهدت العروسين يخرجان معا الى مدينة الزهراء أرسلت عيونها لتعود بأخبار افتتان المنصور بعروسه الشابة و شعرت صبيحة بدبيب الخريف الذي يتوارى خجلا أمام ربيع جامع.)⁵⁴

(Abū 'Āmir había pasado horas al lado de Ṣabīḥiā jurando que su matrimonio con Asmā' sólo era un contrato político. Ṣabīḥiā no pudo creerlo. Se elevó a los celos exagerando la celebración del matrimonio del hombre que quería con otra mujer. Sin embargo, sus manos se aferraron al trono cuando veía a los novios salir juntos a Medina al-Zahrā'. Envío espías que le aseguraron la noticia de que Al-Manṣūr estaba enamorado de su mujer joven. Sintió los pasos del otoño que se escondía avergonzado detrás de la primavera).

A pesar de tanta tristeza y penurias, se trata de una mujer que se mantiene fuerte hasta el final. Al morir Ibn abī 'Āmir vuelve a recordar las muertes de su marido y su hijo mayor y a pasarlo mal, pero durante los seis meses que transcurrieron entre la muerte de su amado y la suya siguió trabajando para mejorar la estructura social del país, construyendo hospitales, casas de huérfanos, mezquitas, colegios, etc.

(فقدت "صبيحة" الرجل و ازاح المنصور أقمعة الحب و المودة و الامتنان لصانعة تاريخه⁵⁵ و لكن شعلة الخلق في صبيحة لم تنطفئ⁵⁵ فوجهت اهتمامها الى رفعة شأن البلاد داخليا بإنشاء المساجد و المستشفيات و المدارس و الملاهي.)⁵⁵

(Ṣabīḥiā perdió el hombre que tanto quería. Al-Manṣūr desveló las máscaras de amor y gratitud a quien le creó la historia. Pero la llama

⁵⁴ *Ibid.*, pág. 8.

⁵⁵ *Ibid.*, pág. 9.

de bondad no se apagó en Ṣabṭḥīa. Dirigió su interés al desarrollo del país. Estableció mezquitas, hospitales, colegios y orfanatos).

En definitiva, se trata de una mujer excepcional, pero que a su vez alberga en sí parte de las características que posee y los sufrimientos que padece la mujer árabe.

4.1.2. Crítica feminista en los artículos de Sanā'

a-Violencia contra la mujer

Sanā' al-Bīsī está muy concienciada con el tema de la liberación de la mujer, y es una feminista muy activa. A pesar de ello, siempre ve los dos lados de cualquier asunto, y también ve la parte buena del hombre. Sin embargo, el causante de la mayoría de los problemas de la mujer es el hombre y sus prácticas.

Las prácticas que con más fuerza critica al-Bīsī en sus artículos son aquellas que implican violencia contra las mujeres, como la ablación o la costumbre de demostrar en la noche de bodas ante todo el mundo que la novia ha llegado virgen al matrimonio. En su prólogo al libro del Doctor Jālid Muntaṣir *La ablación y la violencia contra la mujer* se oponen duramente a la costumbre de practicar la ablación a las niñas, ya que atenta contra los derechos humanos y se practica sobre personas que no tienen aún capacidad de decisión. Además, es una costumbre africana que el Islam rechaza. Es importante para la autora que se luche contra esta práctica que aún se practica en algunos pueblos egipcios.

(ختان الأنثى ' هي العملية الهمجية البربرية التي تجرى وقائعها على أيدي الجهل لتدمر الأنثى صحيا و
بدنيا و نفسيا و تترك عليها أثارا فادحة سواء على المدى القصير أو البعيد..)⁵⁶

(La mutilación genital femenina es aquella operación de barbaridad que se lleva a manos de gente inculta para destruir la salud, el cuerpo y el estado de ánimo de una mujer, dejando su impacto a nivel actual y futuro)

⁵⁶ al-Bīsī, Sanā' "Hermanas de los hombres", en Jālid Muntaṣir, *al-Jitān wal 'Unf ḍida al-Mar'a*, (La ablación y la violencia contra a la mujer), Dār al-'Ayin lil-Naṣer, 2003, pág. 12.

(لقد كانت أمهات المؤمنين شهدوا على حياة النبي "ص" و روين عنه مايقرب من 2300 حديث تسجل أدق تفاصيل العبادات و المعاملا' و لم يكن من بين هذه المرويات حديث واحد له علاقة بخفاض أو ختان الاناث' بل ان كل الدلائل تشير الى أن النبي لم يختن بناته الأربع يل كان يعظم أنوثتهم و يعلو من شأنهم.)⁵⁷

(Las mujeres del Profeta eran testigos de su vida. Narraron más de 2300 hadices que representan los detalles más específicos de los rezos y los tratamientos. No se encontraba entre estas narraciones ni un solo ḥadīṭ relacionado con la mutilación femenina. Al contrario, todos los indicios señalan que el mismo Profeta no circundó a sus cuatro hijas. Alababa mucho su femineidad).

Las prácticas agresivas hacia la mujer en torno a su boda también se encuentran en la diana de la escritora. El artículo "La noche de bodas", en el que analiza tres relatos de importantes autores egipcios ('Abd al-Raḥmān al-Abnūdī, Yūsuf Idrīs y Naẓīb Maḥfūz), es muy representativo en este aspecto. La autora critica sobre todo la costumbre de demostrar en la noche de bodas ante todos los invitados que la mujer ha llegado virgen al matrimonio. Es esta una práctica que aterroriza a la novia y que atenta contra su dignidad, al mostrarse su intimidad sin ninguna delicadeza. También critica que se case a las mujeres siendo tan jóvenes, cuando no se encuentran completamente desarrolladas, y que se postergue esa denigrante práctica hasta que alcancen la mayoría de edad. Defiende además la autonomía de la mujer, y se opone a que los hombres (ya sea el padre, el hermano mayor, o el marido) decidan sobre los temas que incumben a la mujer. Por último, defiende que se dé a los niños y niñas educación sexual para que elijan el camino correcto y no se informen de esos temas de manera errónea (a través de amigos, revistas, etc.) y cometan errores.

(تلك الليلة .. لحظات الكشف المحفورة بسطور من النار الكاوية في سجل الذاكرة.. و رفع الستار عن المستور و ما تم خلف الابواب .. معاناة الاختراق و اقتحام المعبد.. ذك حصون الانثى الشامخة .. الهجمة الشرسة على مكنونها .. التوقيع بعذريتها ملطخا بالدماء ..)⁵⁸

⁵⁷ *Ibíd.*, pág. 12.

⁵⁸ al-Bīṣī, Sanā' "Noche de bodas", *al-Kalām al-Sākit* ("El dicho silencioso"), al-Dār al-Miṣriyya al-Lubnāniyya, El Cairo, 1.ª ed, 2003, pág. 133.

(Aquella noche... momentos de desvelo grabados con líneas de fuego en la memoria... desvelar lo oculto y lo que se escondía detrás de las puertas... el sufrimiento de la violación y la invasión del templo... derrumbar las fortalezas femeninas... el ataque violento a su ser... la firma de su virginidad ensuciada de sangre).

En todos estos casos son las costumbres las que juzgan. En opinión de la periodista, hay que luchar por imponerse sobre esas costumbres que atentan contra los derechos y dignidad de las mujeres.

Sin embargo, la violencia no se limita a la ablación o la prueba de la noche de bodas. Existe también en todo Egipto violencia de género, física, psicológica y sexual contra las mujeres. En su prólogo al libro del Doctor Jālid Muntaṣir da datos sobre violencia de género en Egipto: al menos una de cada tres egipcias es maltratada por su marido. La mujer se encuentra rodeada de violencia, en una especie de cárcel en la que no para de recibir golpes. Esta violencia rebaja el nivel de la mujer al mínimo, se la degrada como ser humano, pues solo los animales reciben golpes sin protestar.

(فحقيقة الأمر البحثية قد أثبتت تأكيد حدوث العنف ضد المرأة في العمل و الشارع و المنزل و المؤسسة⁵⁹ و أنه قد تعددت أشكال ممارسته ما بين العنف الجسدي و النفسي و الجنسي. و قد ثبت من البحث الميداني أن هناك واحدة على الأقل من كل ثلاث نساء مصريات متزوجات قد تعرضن للضرب من أزواجهن).

(La realidad de la investigación ha llegado a la conclusión de confirmar la ocurrencia de la violencia contra la mujer en el trabajo, la calle, la casa y el instituto. Las formas de violencia son varias: corporal, psicológica y sexual. La investigación ha demostrado que al menos una entre cada tres mujeres egipcias casadas ha sido pegada por su marido).

⁵⁹ al-Bīsī, Sanā' "Hermanas de los Hombres", art. cit., pág. 13

b- Machismo

No todos los golpes que recibe la mujer son violentos. Existen en Egipto numerosos casos de machismo no violento, tanto social como institucional, que la periodista se afana en detectar y criticar.

Por ejemplo, como expone en su artículo “No con la mano de ‘Amr”, en una Feria Nacional del Libro celebrada en El Cairo se colocó una mesa enorme y bien ordenada en el que estaban representados todos los escritores importantes egipcios. Sin embargo, en esa mesa no había ninguna mujer, ya que las escritoras estaban relegadas a un segundo plano, a una mesa diminuta y apartada. Aquí al-Bīsī critica por un lado la organización del evento, que puso a las mujeres en un nivel inferior al de los hombres, y por otro el hecho de que se divida a la literatura en “literatura masculina” y “literatura femenina”, cosa que favorece la separación entre mujeres y hombres. Para la autora no existe tal cosa, pues la literatura y los temas que trata son universales, y tanto hombres como mujeres pueden escribir y disfrutar de cualquier libro.

(حقيقة قرفت من جنسي⁶⁰ زهقت من كوني امرأة تائرة على وضعي الراهن كواحدة لها الضيق و سكن المسكنة و ليست واحدا له سيادة و الباب مفتوح. غاضبة على من يزجني للخلف كوصمة في جبين البشرية. مستنفرة للخناق مع كل من من يعدني نوعية شاذة في التقسيم الانساني.)⁶⁰

(En realidad, mi sexo me da asco. Estoy harta de ser mujer rebelde contra mi estado actual de persona encasillada y humillada y no como el hombre que lo controla todo y tiene toda la libertad. Estoy enfadada de cualquier persona que me empuja atrás como si fuera una deshonra para la humanidad, dispuesta a discutir con cualquier persona que me considere como una especie rara en la división humana).

⁶⁰ al-Bīsī, Sanā’ · No con la mano de ‘Amru”, *Nisf al-Dunyā*, 30/01/1994.

(أتأخر و ابتعد و أتوارى و احتشم هذا اذا ما كان الامر يدخل في نطاق تأدية الفرائض الدينية ' أما أن يزج بي في قفص كبهيمة شاذة لفرجة عيون الرجال النهمة المتطلعة بسخرية و عجب على من تجاسرت و تطاولت و خرجت عن صلف قيودهم فقلدت سيادتهم في طلب المعرفة و تجاوزت برعونتها الخط الأحمر الباتر القاطع فأمسكت بالقلم لتعبر مثلهم أدبا و فكرا.. ذلك أمر لن أخضع البتة لمؤامرتة' و لن أصاب بخرس الجواري و لا بخضوع اللجنات لظل الرجل بدلا من الحائط).⁶¹

(Me retraso, me alejo, me escondo y me pongo ropa decente si se trata de realizar los deberes religiosos. Pero cuando se trata de encarcelarme como un bicho raro para ser objeto de observación de los ojos de hombres que se ríen de mí y se preguntan cómo he podido salir de las riendas de su orgullo y pude continuar mi enseñanza, cruzando la línea roja y agarrando a un bolígrafo para expresarse mediante el pensamiento y la literatura igual que ellos... a esta conspiración nunca me voy a someter. No me voy a callar como las concubinas y las que se apoyan a la sombra de un hombre en vez de la pared).

El machismo está muy dentro de la sociedad. En “Que Dios te bendiga con hijas” analiza a través de cuentos la evolución de la actitud de la sociedad ante el nacimiento de una niña, desde la época preislámica en la que se enterraban vivas a las niñas, hasta el caso de la propia madre de la autora, que sufría por haber dado a luz a cuatro niñas y no poder dar a su marido un hijo varón. al-Bīsī crítica que se prejuzgue así a las mujeres, ya desde antes de nacer, dando por hecho que su papel en la sociedad va a ser inferior al del hombre, y defiende un trato de igualdad entre hombres y mujeres.

(كانت والدتي تروي لنا نحن بناتها أن والدي رغم مظاهر حبه العميق لنا فيما بعد ' كان يتمنى انجاب الذكر ليحمل اسمه و يمد فرعه' فليس في العكس أية مباهاة أو داع للتفاخر .. و أذكر دموا ظلت أرقعة دوما في مآقي ست الحبايب رغم ابتساماتها المتسامحة تروي رد فعل الوالد - سامحه الله - عندما زفت له الحكيمة بشرى مولودة جديدة...)⁶²

⁶¹ Loc. cit.

⁶² al-Bīsī, Sanā' "Que Dios te bendiga con hijas", *El dicho silencioso*, , pág. 185.

(Mi madre nos contaba- a sus hijas- que mi padre, a pesar de su profundo amor a sus hijas, deseaba tener un hijo para llevar el nombre de la familia, y lo contrario no era motivo de orgullo... me recuerdo de las lágrimas vivas de mi madre, a pesar de la sonrisa tolerante que tenía, cuando contaba la reacción de mi padre- Dios le perdone- al ser informado de que le acaba de nacer una niña).

Desmitifica también algunas aleyas del Corán que se han sacado de contexto y se utilizan a menudo en contra de las mujeres, como es el caso de aquella que dice “No es el hombre como la mujer”. Esta frase la dijo la madre de María al nacer ésta, y como fue ella una mujer santa se toma como prueba de la superioridad del hombre. Lo que omiten quienes la dicen es que María demostró a lo largo de su vida que podía asumir el papel y la carga de trabajo de un hombre, desmintiendo de esa manera el dicho.

También recuerda que el Islam impone a los hombres algunos deberes que las mujeres no han de cumplir, como ir a la mezquita a realizar todas las oraciones (las mujeres no están obligadas de ir a la oración del faḡr), la prohibición a los hombres de llevar seda y oro, la obligación a los hombres de realizar el “I’tikāf”⁶³ o el hecho de que las mujeres porten vida antes de dar a luz, mientras que los hombres son los que han de cargar con los difuntos antes del entierro. Hace esto porque siempre se habla de las obligaciones de las mujeres, pero no las de los hombres.

4.2. CRÍTICA SOCIAL

La crítica que hace la autora a la sociedad egipcia es demoledora. Lanza sus dardos contra todo lo que está haciéndose mal y explica en base a ello los problemas y carencias de Egipto, centrándose casi siempre en las consecuencias que eso tiene para la juventud y el futuro del país. En ese sentido es paradigmático el artículo “Mi corazón está con mi hijo”, en el que la periodista se preocupa por el futuro que le espera a su hijo.⁶⁴

⁶³ Permanecer en la mezquita con el propósito de adorar a Dios, según la *Sunna* del Profeta lo hace los últimos diez días de Ramḡān.

⁶⁴ al-Bīṣī, Sanā’, Qalbī ‘alà waladī (“Mi corazón está con mi hijo”) “Miṣr yā wilād”, Nahḡat Miṣr li-l-Ṭibā’a wa al-Naṣr, El Cairo, 1.ª ed, 2008. pág. 46.

(قلبي على ولدي انفطر.. قلقانة عليه لحد الجزع .. على جيلنا الجديد .. على شباب يمثل 30% من المجتمع المصري المقصوف العمر الذي لا يكاد متوسط حياته يبلغ الخامسة و الستين بينما في بلد مثل اليابان يبلغ الثمانين و حدانا في بلدنا مما يقصف العمر مسببات بملوثات و سرطانات و فشل كلوي و فشل نفسي و فشل حسي بزيادة.)

(Mi corazón se parte por mi hijo... Estoy muy preocupada por él... por la nueva generación... por la juventud que representa el 30 % de la sociedad egipcia de poca edad cuya media de vida no pasa los sesenta y cinco, mientras que en países como Japón alcanza los ochenta. En Egipto tenemos todo lo que puede causar la muerte temprana: contaminantes, cáncer, nefrosis, depresión y fracaso material aumentado)

Las carencias empiezan ya en el sistema educativo. A una falta de recursos importante (masificación de clases, escasez de material educativo, etc.) se suma el que en muchas asignaturas, especialmente en Historia, la cantidad de materia a estudiar es muy abundante, y el método de estudio es el menos apropiado para aprender: estudiar de memoria párrafos y párrafos sin entender realmente lo que se dice en ellos.⁶⁵

A esto se añade el que generalmente las clases son muy duras, lo que alimenta un mercado paralelo (casi una mafia, ya que los propios profesores provocan la situación para sacar provecho de ella) de clases particulares para poder aprobar los exámenes oficiales. A estas clases solo pueden acceder los alumnos con dinero, lo que reduce las posibilidades de acceso a un buen trabajo a un segmento importante de la población.

Así, un gran número de jóvenes egipcios sale del instituto sin apenas preparación, y lo que se encuentra es un mercado laboral en el que domina el paro y en el que no encuentra trabajo ni aquel cuya familia ha hecho el esfuerzo de costearle una educación universitaria. En ocasiones incluso algunos presentan proyectos de mejora al

⁶⁵ *Ibíd.*, pág. 49.

gobierno, que este aprueba sin llevar finalmente a cabo, dejándoles en una posición de ilusionada espera de algo que no va a llegar.

(و مصيبتنا كبيرة قوي لكن جريمتنا أكبر في حق أبنائنا الذين نقوم بتدريس مناهج التاريخ لهم بمفهوم دليل التليفونات .. مجرد أسماء و معارك و فتوحات يحفظها البيغاوات, يبتلعونها كشربة دواء لحين طرشها على ورقة إجابة الامتحان, ليترك بعدها المخ خواء فقد أدى وظيفته في الحشو و التفرغ و بهذا تنتهي المهمة العلمية)⁶⁶

"Nuestro desastre es muy grande, no obstante el crimen que cometemos con nuestros hijos es mucho mayor; ya que les enseñamos la historia como si de una guía telefónica se tratara. Meros nombres, batallas, y conquistas, que aprenden de memoria como si fueran cotorras; tragan esta información como si fuera un sirope de mal gusto para que luego lo vomiten encima de la hoja del examen, dejando libre el cerebro, después de haber desempeñado el papel de carga y descarga que le fue conferido. De esta manera termina la misión científica".

Esta suma de carencias afecta incluso a la vida amorosa de la población egipcia, no solo por falta de recursos, sino por que en ocasiones, cuando un chico le pide la mano al padre de su novia, este hecho prima que el pretendiente tenga dinero y trabajo antes que el amor que haya entre ellos, todo para que en un futuro su hija no sufra escasez. Esto también contribuye a crear ansiedad entre los jóvenes, y es uno de los motivos (junto con la falta de dinero o la necesidad de trabajar en el extranjero para conseguirlo) de que se atrasen tanto los matrimonios, hasta los 35-40 años.

(حتى و لو تقدم الشاب لخطبة إحداهن بكل الصدق الساذج, فمطلوب منه دهن ركب النمل و لبن العصفور , مطلوب منه يسحب الغول و يكشف المستور و يعدي البحور.....)⁶⁷

"Incluso, si algún joven decide, con toda la inocencia del mundo, pretender a alguna chica, se le piden las cosas más raras del mundo

⁶⁶ *Ibíd.*, pág. 50.

⁶⁷ *Ibíd.*, pág. 53.

para hacerle la vida imposible: la grasa de las rodillas de la hormiga, la leche de los pájaros, que traiga al ogro, sepa lo oculto y cruce los más profundos mares....".

Como tampoco puede encontrar salida en el deporte (la promoción al deporte del gobierno egipcio se limita a la construcción de faraónicos estadios a los que no pueden tener acceso más que aquellos con dinero) la energía que posee la juventud se dirige a otros lugares: encuentran refugio en las drogas, la violencia y en algunos casos el suicidio.

(الرياضة أصبحت فرجة على أرض الحلم , و ليست ممارسة على أرض الواقع, فشبابنا الآن قاعد على الكنبه أو مستلق على الفراش بيلعب كراتيه مع جاكى شان و فان دام)⁶⁸

"El deporte se convirtió en un espectáculo en la tierra de *nunca jamás*, donde la práctica verdadera no existe. Nuestros jóvenes están o sentados en los sofás, o tumbados en la cama jugando a *Karate Kid con Jackie Chan y Van Damm*".

Sin embargo, ante esta situación de desesperanza, parece que la juventud no es capaz de responder con vehemencia. El motivo: el fútbol y los nuevos canales de televisión en el que se airean los trapos sucios de los famosos distraen al oprimido y le entretienen de lo que es verdaderamente importante, ahogando toda protesta.

(لقد حدث تغيير جذري في المفهوم الرياضي بأن أصبحت الرياضة كرة القدم, و حتى حق فينا للآن قول عدونا الساخر في الستينيات: المصريون لا يمكن أن يحاربوا, دول بيفطروا فول و بيتغدوا كورة و بيتعشوا أم كلثوم).⁶⁹

"Un cambio radical en el concepto del deporte tuvo lugar, de manera que el fútbol se convirtió en el deporte con mayúsculas, hasta que nos merecíamos lo que decían nuestros enemigos en los años sesenta de

⁶⁸ *Ibíd.*, pág. 50.

⁶⁹ *Ibíd.*, pág.50.

que los egipcios no son capaces de luchar, pues ellos desayunan habas, comen fútbol y cenan Om Kulthum."

El que quiere un buen trabajo en Egipto ha de conseguirlo mediante enchufe. En "El juego de las sillas" y "No es adecuado" analiza el fenómeno en sus dos caras: quien consigue un puesto para estar en él toda la vida y quien no puede acceder a un trabajo acorde con su formación por falta de contactos. Por un lado critica el que en el ámbito universitario no se busque el aprender y conseguir méritos, sino que se persigue la cátedra para una vez en ella no soltarse. Por otro lado arremete contra la costumbre ya generalizada de otorgar puestos de trabajo solo a quien es conocido de la institución que sea, bloqueando el acceso a gente con estudios y capacidades sobradas para ese empleo.

Aunque si no se tiene enchufe, se busca, como demuestra el creciente fenómeno de los "trepas". En "El trepa", la escritora critica a aquellos que mediante la adulación constante de sus superiores consigue ascender en su trabajo, aunque no tengan las capacidades necesarias ni sean los más meritorios al puesto. Este comportamiento, azuzado por la excesiva burocracia egipcia y la corrupción política existente, refuerza y es reforzado por la generalización de la mentira, de la que se hablará más adelante.

(مصر الشهادات تهافت فيها أهمية الشهادة عندما زاد فيها العرض و احتلت الكراسي مكانها ليغدو مفهومنا المتداول: مادام انت على الكرسي فلتتراجع أمام سيادتك أعظمها شهادة و على من لم يجد له كرسي يقعد و ينحني و يسمع الكلام)⁷⁰

El mérito de los títulos universitarios decayó en el Egipto de los títulos cuando hubo un exceso de ellos y cuando las sillas (los puestos) los sustituyeron para que nuestro concepto más común sobre ello fuera: mientras que usted ocupe este puesto, todo gran título retrocedería delante de usted, y quien no se haya encontrado una silla (un puesto), que se siente, que se incline y que obedezca."

En definitiva, hay una falta general de trabajo y dinero que no solo afecta a la juventud, sino que crispa a toda la sociedad egipcia. En "Lo cogéis con la voz", la autora dirige el foco a la "contaminación acústica" existente en las calles: debido al

⁷⁰ *Ibid.*, pág. 33-

estrés, todo el mundo grita ante el menor problema, discuten por cualquier motivo, tocan el claxon a todas horas y elevan su voz por encima del resto para callar al otro, aunque no tengan razón. Si ya de por sí la sociedad vive estresada, estos comportamientos, contribuyen a que la crispación aumente, ya que no puede encontrarse una necesaria tranquilidad. No solo eso, sino que además provoca enfermedades: jaquecas, estreñimiento, nerviosismo, hernias, infartos, problemas cerebrales, alzheimer, esterilidad, etc. El Cairo se ha convertido, en palabras de la escritora, en “la ciudad del ruido”, que comparada con Japón, donde se puede escuchar hasta el ruido de un alfiler al caer, no pueden oírse ni los propios pasos.

(لماذا نحن ذوو ضجة؟.. ربما لأن المخزون كثير و الهم أكثر و أعباء الحياة عمالة نكثر و العايز أهبل, و فقر المرء في وطنه غربة, و حيلة العاجز عياطه, و كثافة الضغوط تجعل المضغوط كل شوية يصرخ ..
في البيت في الأتوبيس و في الفصل و الملعب و فين ما يروح ..)⁷¹

“¿Por qué razón será que somos tan escandalosos? Quizás sea porque estemos muy cargados, o porque tengamos muchísimas preocupaciones y problemas, o porque la gente necesitada ya esté loca, o porque la pobreza de uno estando en su país sea como si estuviera despatriado, o porque la trampa del impotente sea una tontería, o porque la densidad de las presiones haga que uno grite de vez en cuando... en casa, en el autobús, en clase, en el campo, y donde vaya. ”

La crispación existente es visible en los rostros de los egipcios y, como señala en “¿Dónde vamos a llegar?”, el pueblo egipcio está amargado. En él habla de varios tipos de amargados y los describe: siempre con el ceño fruncido, la comisura de los labios apuntando hacia abajo y la queja en la boca. La causa es una vez más la mala gestión del gobierno, que provoca básicamente la irracional carestía de la vida y diversos apuros a los ciudadanos: leyes de tráfico con castigos excesivos, dificultades a los emprendedores y tantas carencias que la única salida que tiene la gente es quejarse e ir por la vida con el ceño fruncido.

⁷¹ *Ibid.*, pág. 192.

(وإذا كنا مجرد صراصير فليتنا نترك لأقدارنا و تفريخنا لأجيالنا نسعى في الأرض أو نتسلق الجدران لالتقاط فتات رزقنا، فقد تم مثل غيرنا بخنا بمبيد الاكتئاب فانقلبنا على حالنا على ظهورنا وما تحريك سيقاننا المعاكس إلا من حلاوة الروح...) ⁷²

"Y, si fuéramos meras cucarachas, ojalá nos dejaran a nuestro destino, reproduciendo nuestras generaciones, andando por la tierra o escalando las paredes en busca de las migas de nuestro pan diario. Sin embargo, a nosotros nos rociaron con el espray de la depresión, así que nos volteamos encima de espaldas. El movimiento contrario de nuestras piernas es del último respiro."

Tanta amargura existe que Egipto es, en consideración de la autora, "un país de quejas" (como analiza en el artículo homónimo), algo que no era así antiguamente, pero que en los últimos tiempos se ha convertido en la norma. La presión que rodea a todo el mundo y las carencias y sufrimientos por los que pasa le lleva a quejarse continuamente no solo de su opresión, sino hasta de las cosas más nimias. La consecuencia directa de ello es que nunca se llega al diálogo, lo único que se consigue es un retumbar de quejas que se acumulan sin que se lleguen a alcanzar las soluciones a los problemas que las motivan.

(أنت في مصر الأنين هو اللغة الرسمية. أنت في مصر مستهدف لمن يشكو لك. أنت في مصر سلة شكوي.) ⁷³

"Estás en Egipto, entonces el gemido es el idioma oficial. Estás en Egipto, entonces eres el objetivo de los aquejados. Estás en Egipto, cesta de quejas".

(في جميع الأحوال لديك شعور طاع بالظلم يغلفك بثوب النكد و يجعلك زنانا و صعبان عليك حالك حاملا شكواك بين الضلوع و على أطراف اللسان و مظلمتك مشروعة و قافل الظرف على مذكرة هضم حقاك.) ⁷⁴

⁷² *Ibid.*, pág. 320.

⁷³ *Ibid.*, pág. 206.

⁷⁴ *Ibid.*, pág. 207.

"En todo caso, se apodera de ti una sensación abrumadora de injusticia que te envuelve en un vestido de melancolía y te hace convertir en un rompe que te das pena, llevando tus quejas entre las costillas o en la punta de la lengua; siendo legales tus demandas, y manteniendo cerrado el sobre de tu instancia de injusticia."

Otra de las causas de esta situación es que el país no conoce lo que es expresar la diversidad de opiniones, ya que aunque Egipto se promocione como democracia es en realidad una dictadura, y no puede pedirse al pueblo que haga críticas productivas y proponga soluciones si nunca le han dejado hacerlo, se encuentra desentrenado. En "Al fadfaḍa" analiza este fenómeno, adornando el artículo con ilustrativas metáforas, y demuestra esta situación con el caso un programa televisivo muy famoso en el que la gente podía exponer sus quejas contra lo que se estaba haciendo mal, pero que se enfrentó con una violenta censura y en la actualidad se emite con un tono mucho más suave.

(كيف ننشد الديمقراطية و نحن نمارس الدكتاتورية مع المشاهد المصري و نكتم صوته عبر التلفون و نتعامل معه على أنه أبله و أحمق ... دعوا الخلق تتعثر تنهته في الكلام. دعوا من يدفعه نقد أو تحمسه عبارة أو تخنقه ملامة يقول ما عنده... عمر ما الواحد يتعلم السباحة بقراءة تمارينها داخل الكتاب. لا بد أن يلقي بنفسه أو يلقي به في اليمليطفوا و يسبح و يحرك ذراعيه و قدميه و يلتقط أنفاسه كذلك الديمقراطية لن نتعلمها الا عند الممارسة)⁷⁵

"! Cómo cantamos para la democracia cuando practicamos la dictadura con el espectador egipcio, callándole en el teléfono, y tratándole como si fuera tonto y estúpido. Dejen que la gente balbucee, y tartamudee... dejen que quien tenga una crítica, o quien le entusiasme una frase, o quien le ahogue un reproche, diga lo que quiere. Nadie aprende a nadar leyendo un libro de ejercicios. Se tiene que tirar en el mar o que le tiren para que nade, mueva los brazos y las piernas, y respire. Así es la democracia, la aprenderemos solo con la práctica."

⁷⁵ *Ibid.*, pág. 214.

Un fenómeno de corrupción moral que como él las quejas era inusual antiguamente pero que en la actualidad es muy común es el de la mentira, como se expresa en “La cultura de la mentira”. La autora denuncia el uso generalizado de la mentira y la adulación en el Egipto actual, no solo para conseguir cualquier propósito, sino incluso por costumbre o aburrimiento. La causa de este comportamiento es, una vez más, el Gobierno, que no solo hace vivir al país en una mentira continua, sino consigue con su mala praxis que la población se vea obligada a mentir para sobrevivir.

(الكذب الذي أصبح في بلادنا غريزيا و فطريا و بيولوجيا مثل افراز العرق)⁷⁶

“La mentira en nuestro país ya es abundante, instintiva, y tan biológica como sudar.”

(لقد أصبح الكذب هو القاعدة و الصدق هو الاستثناء)⁷⁷

“La mentira es ya la regla; y la veracidad es la excepción”.

Ni siquiera la identidad egipcia sobrevive en esta situación. En “El buen gusto” la periodista expone diversos casos en los que por motivos económicos o de intereses el buen gusto que caracterizaba a Egipto se ha perdido: edificios históricos sustituidos por rascacielos, palmeras de plástico donde antes había palmeras de verdad, medios de transporte destartados, etc. Frente a la corrupción política y urbanística que destroza la armonía estética a cambio de dividendos para unos pocos, la autora reivindica con orgullo la identidad egipcia, tradicionalmente caracterizada por su buen gusto.

(أصبح ذوقنا سمك لبن تمر هندي .. الذوق شئ لا يباع ولا يشتري و لا له دعوة بغني ولا بفقر و مطالبتنا بالذوق هنا لأنه بالفعل كان عندنا و راح لغيرنا, كان في أيدينا و وقع من أيدينا .. و عندما تراجع الذوق تصاعدت قيم النذالة و الانتهازية و التسيبوا الاضطهاد)⁷⁸

“Nuestros gustos quedaron estropeados. El buen gusto no se vende ni se compra, tampoco tiene que ver con ser rico o pobre. Y, si aquí exigimos buen gusto, es porque lo teníamos y se lo llevaron otros.

⁷⁶ *Ibid.*, pág. 12.

⁷⁷ *Ibid.*, pág. 14.

⁷⁸ *Miṣr yā wilād* (Egipto, Muchachos), *Salāmat al-ḍawq* (“El buen gusto”), pp. 24, 25

Teníamos el buen gusto en nuestras manos y se nos cayó. Cuando el buen gusto retrocedió, se enaltecieron los valores de villanía, oportunismo, ociosidad y opresión."

En "La navaja" analiza un fenómeno presente día a día en la sociedad egipcia: el uso generalizado de navajas entre los jóvenes, no solo en El Cairo, sino también en otras provincias con fama de más tranquilas. Ese uso se ha visto promocionado por actores cómicos como Muḥammad Sa'd, en cuyas actuaciones a veces hace el tonto con navajas, en lugar de condenar su uso. Las navajas contribuyen al estrés y la violencia ya inherentes a la sociedad egipcia, como demuestran los continuos titulares de periódico en los que alguien ha sido herido o muerto por este tipo de arma blanca.

También señala en el mismo artículo una situación preocupante: la gente valora cada vez menos un estilo de vida moralmente correcto. Esto es así hasta el punto de que ya no se admira al que sigue un camino recto, sino que se le toma por tonto. El camino más transitado y valorado en el Egipto de hoy es el que pasa por la ilegalidad y el aprovecharse del otro.

(مطواة قرن الغزال أصبحت للأسف بمثابة ال الثالثة في تركيبة الأعضاء البشرية, بل اليد العليا الأمرة الناهية برأيها في كافة المواضيع المتعلقة بلا حل بسبب ضيق اليد و شدة وطأة الضائقة المالية و المواضيع المتعلقة بالشرف و الثأر و التحرش و النهب,)⁷⁹

"La navaja "cuerno de gacela", lamentablemente, se convirtió en el tercer miembro de las extremidades humanas. Es más, se transformó en la mano superior, la que manda y decide en todos los asuntos pendientes, a causa de la impotencia, el severo impacto de la crisis económica y lo relacionado con el honor, la venganza, el acoso, la estafa,.... "

(إن ساحة الجريمة قراءة في كف المجتمع , حجم الجرائم و تكرارها و دوافعها و توقعها يمثل خريطة أي بلد.)⁸⁰

⁷⁹ *Ibid.*, pág. 97.

"EL espacio del crimen equivale a leer la mano de la sociedad. El volumen de los crímenes, la reiteración de los mismos, sus motivos y previsión; todo esto representa el mapa de cualquier país."

Uno de los artículos más completos de la colección "Egipto llama a los jóvenes" es "Tengo miedo", en el que la autora toma como comienzo una situación de mala gestión de 11 vacas enfermas cuya carne y leche llegaron al mercado para ir desgranando todos los miedos que tiene por vivir en Egipto.

La primera batería de temores son los relacionados con la salud: tiene miedo de coger gérmenes en cualquier baño público, al agarrarse de la barandilla, al comprar fruta que pueda haber tocado otra persona. No se puede beber agua del grifo, y la contaminación a causa del tabaco y el tráfico atacan sus pulmones. Tiene miedo hasta de hacer un caldo, por la baja calidad el agua y por que las verduras seguramente sean transgénicas.

Ante esta situación de continua exposición a enfermedades el sistema sanitario no da las mejores respuestas. Incluso cuando se es capaz de costearse un hospital privado, de nada sirve que una operación haya sido exitosa si luego no llenas de propinas a los enfermeros, que no hacen bien su trabajo si no las reciben. Ni siquiera dejan a nadie recoger el cadáver de un familiar si no es previo pago de una alta cuota.

El miedo está presente en el día a día, y al parecer la sociedad egipcia no dejará de sentirlo durante mucho tiempo, ya que según la autora el miedo es el motor de la familia egipcia. Empezando por la manera de educar a los niños, que es mediante cuentos de fantasmas y malvados que introducen el miedo en sus mentes ya desde edad temprana. Esto crea generaciones de egipcios temerosos, sin la fuerza necesaria para levantarse contra lo que está mal.

La familia no para de sentir el miedo. Miedo a las enfermedades que puedan coger sus miembros, miedo al colegio al que van a entrar los niños, miedo a tener que apretarse el cinturón para poder costear las clases particulares de los hijos, miedo a que las notas no sean suficientes para entrar en la universidad, etc.

⁸⁰ *Ibid.*, pág. 99.

(بصراحة أنا خائفة من كل شيء.. نكبر و يكبر معنا الخوف ليغدو الدينامو و المحرك للعائلة المصرية)⁸¹

"Sinceramente, tengo miedo de todo; que crezcamos y que crezca el miedo con nosotros para que se convierta en la dinamo y el incentivo de la familia egipcia."

Todo este miedo se alimenta (o por lo menos no se soluciona) desde el gobierno. La periodista pone de ejemplo el caso de la leche en polvo, a la que han de recurrir muchas madres que por cualquier motivo (principalmente el estrés) no pueden seguir amamantando a sus hijos. La leche en polvo es por lo general de muy mala calidad, y la leche de buena calidad es muy escasa y cara, y no se vende en todas las farmacias. Esto fomenta el mercado negro, que vende leches malas o adulteradas que repercuten negativamente en la salud del niño.

Cuando el niño crece ha de empezar la escuela, y con ella empieza una serie de gastos: el autobús, los libros y el uniforme. Luego en el instituto las clases particulares, que además crean una especie de adicción, ya que el que empieza recibiendo clases de una asignatura acaba queriendo recibirlas de todas. A continuación el fantasma de la selectividad egipcia (al-Tānāwiyya al-‘Āmma), que persigue a los alumnos desde que se matriculan en el instituto, cuya exigencia es enorme y que no te asegura una plaza en la universidad aunque las notas sean excelentes.

(سؤال بطرح نفسه لماذا يتفجر الأدب العظيم في ظل الخوف؟ لماذا لم تنجب أمريكا في ظل الديمقراطية .. المجتمعات المرفهة تنتج إبداعاً أقل.. الدول الاسكندنافية تمنح نوبل أعلى جائزة في الأدب ولا تجد بين كتابها أديبا الا بشق الانفس هذا بينما أمريكا اللاتينية التي ترتع في الفقر و قسوة الحكم الديكتاتوري تنتج أعظم إبداع في العالم وثماره أمثال بابلو نيردوا و جارسيا ماركيز و توني موريسون)⁸²

"Se nos planea aquí una pregunta; ¿por qué la gran literatura explosiona en la sombra del miedo? ¿Por qué EE.UU. no nació bajo la democracia? Las comunidades lujosas tienen menos producción creativa. Los países escandinavos conceden los Premios Nobel para la literatura, sin embargo apenas encuentras un autor entre sus

⁸¹ *Ibíd.*, pág. 167.

⁸² *Ibíd.*, pág. 172.

escritores. No obstante, América Latina que está hundida en la pobreza y la dureza de los dictadores, produce la creación literaria más grande del mundo; cuyos retoños son autores como Pablo Neruda, García Márquez y Toni Morrison."

Sin embargo, la enfermedad más grave de la sociedad actual es el querer matar el miedo. No es que ese deseo sea malo en sí, sino que se intenta conseguir a través de la violencia y la ilegalidad, ocultando la conciencia, algo que lo único que hace es alimentar el temor.

(و مهما يكن الخوف مخيفا فالمرض الاجتماعي العضال هو موت الخوف)⁸³

"Aunque el miedo sea temible, la enfermedad social incurable sería la muerte del miedo mismo."

Otro tema que aborda la escritora en sus artículos es la diversidad religiosa en Egipto y la supuesta discriminación religiosa. Esto lo hace esencialmente en dos artículos complementarios, "Egipto llama a los jóvenes" (que da título a la colección) y "Compañero mío".

En el primero de ellos, la periodista analiza varias noticias sobre violencia interreligiosa en el sur de Egipto y Alejandría (casos de asesinatos y destrucción de mezquitas e iglesias), y hace un llamamiento a los más jóvenes recordando que Egipto ha sido conocido tradicionalmente como "la tierra de la paz" para que conflictos de ese tipo no hagan desaparecer la armonía entre religiones que siempre ha caracterizado el país. Denuncia a su vez la pasividad del gobierno, ya que considera que esos casos de violencia son un problema gordo que hay que atajar desde la raíz.

(مصر يا ولاد.. مصر السلام و أرض السلام و ليست أرض البلطجة و المطاوي و السيوف و التكفير و سب الأديان. مصر يا ولاد حلو فيها القسم بصدقيني التي اقتبسيتها حفيدتي من زمالاتها المسيحيات بدلا من أغلظ الأيمان في المليانة و الفارغة).⁸⁴

⁸³ *Ibid.*, pág. 171.

⁸⁴ *Ibid.*, pág. 336.

"Egipto, nenes!! Egipto es la paz; es la tierra de la paz. Egipto no es la tierra del vandalismo, de las navajas, de las espadas, de maldecir las religiones o de acusarse de incrédulos. Egipto, nenes!! es la tierra donde juramos diciendo créeme, que se las ha prestado mi nieta de sus compañeras cristianas, en lugar de usar los juramentos más gordos tanto para lo frívolo como para lo más importante."

En el segundo da luz a una noticia que no recibió apenas atención de los medios: la muerte de dos niños, uno musulmán y el otro cristiano, intentando salvar uno al otro del ahogamiento en las aguas del Nilo. La escritora considera que esa noticia merecería más importancia, ya que habla de la esencia de Egipto: un país cuyos compatriotas están unidos, sean de la religión que sean, ya que son hermanos más allá de cualquier diferencia. Se enfrenta así a aquellos (periodistas o no) que buscan calentar el ambiente y resaltar las diferencias entre ambas religiones a raíz de sucesos aislados.

(حادثة تقول يا مسلمين يا أقباط يا عالم هذه هي الحقيقة و هذا هو المعدن المصري الأصيل. حادثة تنزع حراشيف الأزمات المفتعلة و طفح الفتنة الظاهري و الانشقاق الادعائي لتكشف عن جوهر المصري لتخرج بالحقيقة ناصعة).⁸⁵

"Es un incidente que demuestra la verdad a los musulmanes, a los coptos y a todo el mundo; la verdadera madera de los egipcios. Es un accidente que desgarraría en pedazos a los mal intencionados, quienes provocan las crisis, avivando la sedición superficial y el separatismo, para que así quede desvelada la pura esencia de los egipcios."

Ocurre que, en otro ejemplo de corrupción moral, los oficios de escritor y periodista se encuentran desvirtuados. Como explica en "¡La escritura es ancestral!", antiguamente se veneraba al escritor, mientras que ahora, más que escritor, se trata de un escriba, que redacta lo que se le dicta, sin imprimir en lo que escribe pensamiento propio. Dado que a ciertos puestos solo accede gente afín al poderoso, el periodismo de

⁸⁵ *Ibid.*, pág. 177.

hoy lo crean periodistas escribas que hablan de lo que se les dice, sin marca alguna de voluntad propia.

(الكتابة الآن قد غدت مهنة من لا مهنة له.. لكل مهنة شروط و شيوخ إلا الكتابة الآن التي أصبحت مالها شيوخ و لا مراجع)

"Escribir, hoy en día, se convirtió en la profesión de quien no tiene ninguna. Todo oficio tiene parámetros y maestros, salvo la escritura; ya no dispone ni de maestros ni de referentes."

(في زماننا لم يعد فارق بين وظيفة الكاتب و الوظائف الأخرى بل أصبحنا نجد الفارق جلياً واضحاً في المهنة ذاتها.. بين الكتاب و الكتبة .. قلم الكتاب متصل بوريد القلب و قلم الكتبة متصل بوريد المصلحة)⁸⁶

"En la actualidad no encontramos diferencias entre la profesión del escritor y las otras profesiones. Sin embargo, percibimos una clara discrepancia en la profesión en sí, entre los escritores y los que escriben. Pues, el departamento de los escritores está relacionado con la arteria del corazón, mientras el de los que escriben está vinculado a la arteria de los intereses."

También se encuentra desvirtuada la lengua árabe, situación común a todos los países árabes, no solo Egipto. En "La letra noble", artículo escrito con mucha ironía, la autora no rechaza totalmente el dialecto, sino su abuso y el abandono de la lengua árabe culta, a la que se acude en contados casos: ya no se trata de una habitante de la casa, sino de una invitada ocasional. Lo que la periodista rechaza diametralmente es la entrada indiscriminada de extranjerismos en la lengua árabe, que acaban con su pureza. Además, los profesores de hoy corrigen a sus alumnos la corrección ortográfica, pasando por alto el contenido y la redacción. Todos estos elementos constituyen, en opinión de la autora, un crimen contra la lengua árabe, que se encuentra cada vez más arrinconada.

⁸⁶ *Ibid.*, pág. 4-5.

(ليس لكي أرتقي أدوس على لغتي , لكن المهزوم دائما مولع بتقليد الغالب, و نحن انهزمنا حضاريا و سياسيا و انهزمنا أيضا لغويا.. اعوجاج اللسان علامة على اعوجاج الحال)

"No tengo porqué pisar mi idioma para mostrar mi progreso. No obstante, al derrocado siempre le encanta imitar al vencedor. A nosotros nos han vencido civilizada, política, y lingüísticamente también. Torcer la lengua es una señal de lo retorcido que estamos."

(ليس وحدنا الذين أصبحنا ضيوفا على اللغة و البيت و الدرس و الكراسية , فالمشكلة عربية و ليست مصر وحدها من تعانيها)⁸⁷

"No somos los únicos parásitos de la lengua, la casa, la lección y el cuaderno. El problema es árabe y no solo Egipto lo sufre."

Por último señalar que la autora no habla solo de los problemas de Egipto, sino que está al corriente de lo que pasa en el mundo y tiene algo que decir sobre ello. Ejemplo de ello es el caso de las polémicas caricaturas danesas de Mahoma, actitud la europea que la autora rechaza en "Tras la tempestad viene la calma", donde a través de citas del Corán defiende al Profeta de los ataques que recibió. Critica a su vez a los dirigentes del islam actual, que lo han convertido en más débil para reaccionar ante las ofensas de lo que lo era antes, y que necesita dirigirse a occidente desde sus raíces con una voz unificada. Finalmente defiende la libertad de expresión, pero señala que no debería darse medio de expresión a quien critica irracionalmente y con intención de hacer daño.

(الشراسة الظالمة التي وصل بها التعدي إلى حد السخرية و الطعن في نبي الاسلام و رموز المسلمين بحجة حرية الاعتقاد و التعبير.. * و انك لعل خلق عظيم* ان اسلامنا يعلمنا العدالة و الموضوعية في النظر الى الآخرين, و لهذا فواجبنا تقديم حقائق الاسلام لشعوب الغرب ضحية الثقافة المغشوشة و الفكر العنصري و الزيف الاعلامي).⁸⁸

"La injusta brutalidad que hizo que la agresión llegara hasta la mofa y que se arremetiera contra el Profeta del Islam y contra los símbolos

⁸⁷ *Ibíd.*, pp. 328-331.

⁸⁸ *Ibíd.*, pág. 378.

de los musulmanes, con el único pretexto de la libertad de creencia y de expresión. "Eres, sí, de eminente carácter" (El cálamo 68:4). Nuestro Islam nos enseña la justicia y la objetividad a la hora de mirar al otro. Por lo tanto, nuestro deber es de presentar las realidades del Islam a los pueblos de Occidente, que son víctima de una cultura falsificada, pensamiento racista y falsedad mediática."

CONCLUSIONES

CONCLUSIONES

La escritora objeto de nuestro estudio ha logrado crear una escuela estética que se acerca a todo tipo de lector, ya que su cultura global, que abrevia de las fuentes de la literatura universal y de la tradición literaria y religiosa árabe, se ha acercado al lector culto, mientras que su tratamiento de los problemas sociales de la actualidad egipcia ha captado al lector menos especializado.

Como hemos mencionado, su larga vida profesional ha estado ligada a los dos periódicos nacionales oficiales más importantes de Egipto: *al-Ahrām* y *al-Ajbār*. Su estilo en esta época se ha caracterizado por lo que podemos calificar como un tono rebelde e inconformista. En el momento que se ha liberado de las ataduras de la escritura dependiente, su estilo se ha vuelto más transparente, más liberal y más revolucionario; se expresaba sin titubeos, ya que se dedicaba a demostrar en qué ámbitos se plasmaba la corrupción del anterior régimen. Su libro *Egipto, muchachos* (2008) -el primero que escribió después de dejar la institución oficial- ha llamado la atención de los lectores por el tono instigador al levantamiento contra el *statu quo*.

A lo largo de su vida profesional que data más de medio siglo, nuestra escritora ha sido polifacética, ha cultivado casi todos los géneros escriturales, entre ellos la escritura creativa (cuentos, drama teatral), y la escritura periodística en todas sus facetas (ensayo, reportaje, informe, semblanzas, entrevistas, y también como corresponsal). Por otra parte, ha tenido sus incursiones en el ámbito pictórico, como pintora y caricaturista, en las que ha podido echar luz sobre algunos problemas de un modo singular. Después de pasar el umbral de los sesenta, su estilo socialmente comprometido y literariamente distinguido no se ha debilitado con los años. A sus 74 años, Sanā' al-Bīsī todavía es una figura de referencia en el ámbito periodístico y literario. Podemos aventurarnos a pensar que sus escritos eran premonitorios, ya que siempre alentaban a los egipcios a no conformarse y a sublevarse. La escritora misma no podría haber previsto que sus escritos tendrían su fruto en el presente.

Su formación ha preparado el camino para su cultura. La biblioteca familiar del padre ha facilitado a la joven escritora muchas lecturas en la literatura árabe antigua y contemporánea. La labor traductora de su madre, que trasladaba relatos árabes al francés y viceversa ha facilitado el acceso de al-Bīsī a obras de la literatura universal. Su tío paterno, como periodista la ha acercado al mundo del periodismo. Todo ello, más el propio talento de la escritora, ha sido el motivo para su importante formación lingüística desde su juventud, como ha declarado en varias ocasiones y en diferentes escritos acerca de su pasión por el árabe clásico.

La autora ha tenido la fortuna de tratar desde los primeros años de su labor periodística profesional con una generación pionera de escritores y periodistas: los hermanos Muṣṭafā y ‘Alī Amīn, Naẓīb Maḥfūz, Tawfīq al-Ḥakīm, etc. Hecho que ha agudizado su percepción lingüística.

Su cultura global se refleja en el diálogo con la rica literatura religiosa islámica: El Corán, los dichos del Profeta, con la tradición poética árabe desde las épocas preislámicas, hasta las contemporáneas. Y también con la historia como su drama teatral *La reina Ṣabīḥa* que se ambienta en el reino de al-Andalus.

Su dominio de los diferentes registros lingüísticos lo observamos en su uso de la lengua clásica, de la lengua popular y también de otros diferentes dialectos árabes. A lo largo de su vida y sus constantes viajes a diferentes países del mundo y sobre todo del mundo árabe, la escritora ha podido enriquecer su léxico, como lo hemos comprobado en su ensayo incluido en el libro *al-Kalām al-sākit*, en el que ha estudiado las diferencias entre vocales de diferentes partes del mundo árabe. En sus últimos libros, ha mezclado el registro culto con el popular y dialectal con el propósito de acercarse al espíritu juvenil de un amplio sector de lectores.

El uso del dialectal egipcio que bien podría ser un defecto y una corrupción lingüística entre gran parte de escritores, en la obra de al-Bīṣī ha tenido un efecto contrario, ya que el estudio léxico de su obra nos revela un bosquejo de la escritora en la cultura popular y el folclore nacional mediante el uso de los refranes y las expresiones propias de diferentes regiones geográficas de Egipto.

Ha hecho copioso uso de los refranes populares en sus ensayos y cuentos, sobre todo en esta última época. En este sentido, ha recuperado gran parte del refranero popular egipcio y lo ha empleado como arma para hacer duras críticas políticas y sociales en un marco simbólico, pero también con un propósito de reavivar este tipo de sabiduría popular fungiendo como mediadora entre generaciones pasadas y generaciones más jóvenes que ya no poseen acceso a esta forma cultural.

Igualmente, ha hecho uso del argot juvenil en algunos de sus últimos ensayos empleándolo con una función irónica, algo con lo que no estamos totalmente de acuerdo, ya que podría consagrar un idioma marginal que pretendemos desterrar de nuestro hablar cotidiano, con el fin de no corromper el idioma y de elevar el lenguaje periodístico.

Su pasión por el idioma árabe lo podemos palpar en el uso constante de la riqueza sinonímica del árabe, y de las figuras e imágenes de la retórica.

Dependiendo del tema tratado en sus ensayos y cuentos, la escritora puede recurrir a un registro u otro del lenguaje. Por ejemplo, si razona acerca de un tema filosófico o religioso usa un lenguaje que se aleja de la cotidianidad, mientras que si escribe sobre un problema social inmediato recurre a un lenguaje más llano y fácil.

Su compromiso social con lo egipcio ha marcado su producción. Su interés principal era proyectar de todas las formas posibles los problemas que padecen los egipcios. En el ensayo, ha tenido la posibilidad de reflejar los problemas de modo directo, mientras que el cuento le ha dado la ventaja del simbolismo y de la literariedad para discurrir sobre los mismos.

Su carácter polifacético le ha impulsado a escribir ella misma el excelente guión televisivo basado sobre sus cuentos incluidos en el libro *al-Kalām al-mubāḥ*, en el que ha podido demostrar su maestría en la profundización en la eterna problemática entre hombre y mujer. *Él y ella*, que es así como se ha llamado la serie televisiva, ha causado una transformación en lo que toca a la forma tradicional de la ficción televisiva, así como en la proyección que se ha hecho en ella del papel tradicional de la mujer en la sociedad, la mujer ha sido representada, ante un amplio público que abarca Egipto y el mundo árabe, como un ser ambicioso, culto, revolucionario en contra de las costumbres sociales que la oprimen desde la infancia. La exitosa serie y el libro han presentado un discurso nuevo e insólito cargado de mensajes feministas en un momento crítico para las causas de la mujer, pero en la cual tanto el hombre como la mujer toman partes iguales.

Como hemos mencionado, la escritora ha practicado todos los géneros literarios en los que predomina el realismo. La labor del escritor para ella se ha acercado a la delicadeza de un cirujano que trata la raíz de una enfermedad. Sus temas se han acercado a la vida cotidiana de cualquier ciudadano egipcio. Sus cuentos sociales han tenido como objetivo descubrir las contradicciones, las hipocresías y los conflictos entre sus diferentes personajes, mediante el tratamiento de problemas importantes como el divorcio, la superpoblación, la infidelidad matrimonial y la poligamia. Algunos cuentos se arrimaban a aspectos sociales deformes y a temas tabús como la prostitución y la drogadicción. Cuando le es difícil expresar el problema de un modo realista y lineal, la autora se ha amparado en la fantasía y en el mundo mitológico que le permite proyectar el problema de modo simbólico y estético, como los cuentos “في صدره نار” o *Fuego en su pecho* y “الموت ضحكاً” o *morirse de risa* de considerable carga filosófica, donde los protagonistas parecían cegados ante su entorno hasta que el destino les escogió, y de pronto descubrieron la imposibilidad de vivir en un entorno donde la corrupción del sistema ha hecho que la sociedad pierda sus valores y los individuos padezcan un lavado de cerebro de tal magnitud que parecen muertos en vida. La verdad ha sido desvelada ante estos personajes por primera vez.

Sus personajes son abstractos, generalmente aparecen innominados y cuando poseen nombre propio, éste suele pertenecer a la amplia mayoría popular como (Mitwalī, Badriya, Bura'ī o 'Awad, por ejemplo), porque lo que importa a la autora es retratar la sociedad egipcia en todos sus registros, por eso, sus personajes pertenecen a todas las capas sociales, todas las edades, y cubren todas las latitudes geográficas del país (del campo, del sur, de la ciudad, de los barrios populares y de la calle egipcia en general), en este sentido, vemos una diferencia entre el proyecto de nuestra escritora y el del premio Nobel Naḡīb Maḥfūz que logró hacer del barrio popular cairota una miniatura del mundo en general. Estamos ante el proyecto de realizar una construcción social y axiomática que abraza todos los caracteres. Su capacidad de indagar en el interior de sus personajes ha logrado dar un cabal testimonio de todas las voces sociales.

Su maestría en la descripción espacial otorga un aspecto visual distinguido a sus relatos. Recordamos en este sentido sus cuentos “فستان الزفاف” *El vestido de la novia*, “القرع العسل” *La calabaza*, “الدولاب البلاكار” *El armario empotrado*, “العجوز والليل” *El viejo y la noche*, y “ظماً الشفاه” *La sed de los labios*, donde el espacio se convirtió en un protagonista tan importante como los propios personajes de carne y hueso.

Como periodista, concluimos que Sanā' tuvo éxito en su carrera como periodista dedicada a la causa social de la mujer. Fue capaz, a lo largo de los años y a través de sus escritos, de debatir temas y problemas relacionados con la mujer, exponerlos y buscar soluciones tajantes para los mismos, con el fin de que pudiese enfrentarse a los diferentes retos existentes a su alrededor y reafirmarse como miembro eficaz y efectivo en la sociedad.

A nivel literario, sobre todo como cuentista, Sanā' ha creado un mundo diverso y distinto del de sus homólogos. Por ello, no podemos confirmar que es un mundo literario a la perfección. Ella logró tener una huella especial en sus cuentos, pero sin prestar mucha atención a los elementos literarios técnicos característicos de un cuento.

En general, Sanā' relata hechos realistas, haciendo que los cuentos carezcan por lo general de creatividad literaria, de la fantasía, o incluso de surrealismo.

Desde mi punto de vista, dos de sus mejores cuentos son: "Fuego en su pecho" y "Morirse de risa". Son obras que llevan al lector a un mundo fantástico e imaginario donde se plantean casos de suma importancia, y a la vez nuevos y peculiares; en los que se critican violentamente las vivencias diarias de las cuales se busca, en estos cuentos, alguna salida o escapatoria.

Personalmente, prefiero referirme a Sanā' más como crítica que como autora/cuentista. Puesto que, en sus ensayos analizaba los problemas sociales que impregnaban la vida de los egipcios. Ella, como otros pensadores y críticos más, pudo prever la revolución muchos años antes de que pasara. Su libro "مصر يا ولاد" *Egipto, muchachos* es la mejor prueba de ello. Es una recopilación de artículos en los cuales expresaba, con rabia y excelencia a la vez, crítica amarga del régimen derrocado, del deterioro del país y de la situación pésima en la que se encontraba todo.

"El discurso permitido" (الكلام المباح), la recopilación de cuentos que tuvo un efecto positivo en el público, sobre todo, al haber sido adaptados algunos a la caja mágica en forma de culebrón de episodios uni-temáticos, produciendo un cierto avance en la televisión egipcia habiendo presentado una parodia de la vida real de la relación hombre-mujer.

El propósito de este trabajo de investigación era presentar un modelo /un caso de estudio de varias generaciones de periodistas que desde mediados del siglo XX pudieron esculpir su camino en la profesión cansina del periodismo.

Por otro lado, me gustaría destacar el hecho de que no me dedico ni me he dedicado en ningún momento a la traducción. Aún así, no escatimé esfuerzo en llegar a una traducción al menos aceptable de las obras de Sanā', que sin duda ninguna, necesitarían en el futuro de la intervención de un especialista que las vuelva a traducir de nuevo.

ANEXO I

ANEXO I

Traducción de algunas obras de Sanā' al-Bīṣī

A- Traducción de algunos artículos

1- “*Šaqā'iq al-Riḡāl*” (“**Hermanas de los hombres**”)¹

Estoy convencida de que el único camino para que la mujer resuelva sus problemas es que sea ella misma quien hable de lo que le pasa y que se conviertan los discursos de victoria de su caso en un discurso solamente femenino después de que se haya limitado hasta hace muy poco a los hombres. Estos hombres que pronunciaban los discursos por intereses y motivos desconocidos, no tendrán la paciencia ni la fuerza necesarias para enfrentarse con las exigencias relacionadas con algunos derechos como el derecho de asuntos personales y el derecho civil. Aquel convencimiento radica en que los discursos femeninos de la emancipación de la mujer deberían ser capaces de exponer todo lo que no se atreverían a hacerlo los discursos de los hombres, a menos que las mujeres se afectarían por lo que dicen los hombres. A pesar de todo esto, tengo siempre la esperanza de que aquellas miles de mujeres graduadas o trabajadoras representen el contraste de garantía o la contramuralla de la conversión del mal tiempo en que vivimos en los tiempos de rebeldía. Este mal tiempo del que estamos convencidos de su existencia carece no sólo de los discursos de la emancipación de la mujer sino de la falta de aquel movimiento liberal. Ni los antecesores la pusieron en su lugar justo ni los sucesores, como si hubieran prescindido de su caso. Ahora ha llegado la época de retraso en la que desaparecen las mujeres (socias de los hombres) declarando un tipo de mujer sin razón y religión. Además, la costumbre de no acostarse con ella durante el periodo de menstruación se convierte en no hablar ni comer. Siempre se acuerda del hecho de echar a Adán del paraíso, se crean discursos con tonos peyorativos y se citan del Corán los versículos que en una lectura errónea parecen despreciar a la mujer olvidando los que la alaban. También se acuerda de la historia del profeta Yūsuf (José) con sus citas simbólicas que convierten a la mujer en el ser humano más seductivo y más satánico. Sólo queda como recuerdo el asesinato de las niñas que se practicaba en la época preislámica. Un asesinato que hoy día sigue

¹ Muntaṣir, Jālid: *al-Jitān wal 'Unf ḡida al-Mar'a*, (“La ablación y la violencia contra a la mujer”), Dār al-‘Ayn li-l-Našr, El Cairo, 1.ª ed., 2003, pp. 9-13.

vivo aunque de otra forma. El recuerdo de la mujer se apega siempre al enojo y a las ideas satánicas que sacaron a Adán del paraíso. El Satán la sedujo, y ella, por su parte, lo hizo a Adán para comer del árbol prohibido. A pesar de que en el Corán se echó la culpa a los dos, este vicio se pegó siempre a la mujer, con lo cual no merece más que la violencia y el castigo.

Se nos ha olvidado durante este recorrido creer en lo razonable y dejar lo absurdo atrás. Tenemos que ser dignos de nuestro honrado y antiguo patrimonio y no aceptar el predominio de la herencia patrimonial absurda por el mero hecho de ser patrimonial. Este es el verdadero delito que cometemos contra nuestras creencias y herencias porque así seríamos como el tonto heredero que sigue a sus antecesores sin añadir nada nuevo y que termina perdiendo. Dan por concluido el convencimiento de que el hierro es el único que rompe hierro y de que las mujeres son las únicas que pueden luchar para conseguir sus derechos. Aunque esto es cierto, hay entre los hombres quien comprende bien la situación de la mujer como, por ejemplo, el Dr. Jālid Muntaṣir. Este hombre que estudió bien las ideas del Ġazālī, Šaltūt y Qāsim Amīn ve que la cuestión de la mujer no se podría considerar un mero caso humano sino que es un caso de la evolución humana hacia los nobles valores humanos. También cree que el concepto de la violencia contra las mujeres no se limita a la mutilación genital de las niñas. Las investigaciones realizadas sobre las mujeres demostraron muchos casos de violencia en el trabajo, en la calle, en casa y en las instituciones contra las mujeres. Esta violencia se practica de distintas formas como, por ejemplo, el abuso sexual en los lugares públicos (calles y medios de transporte). Los resultados de los trabajos de investigación afirman que una de cada tres mujeres egipcias sufre malos tratos por parte de sus maridos. La burla con la que se afronta la mujer no es una buena gracia sino un desprecio. Un desprecio que lleva a herir los sentimientos que no diferencia mucho de los insultos y los malos tratos que sufren las mujeres por la calle. Rifā‘a al Ṭaḥṭāwī (1801-1872) resume en la conclusión de su libro (*La extracción de oro en resumir París*) la situación de la mujer diciendo: "la confusión en cuanto a la castidad de las mujeres no reside en descubrir o cubrir su cuerpo sino en la buena educación".

El Imán Maḥmūd Šaltūt confirma lo que dijo Rifā‘a al Ṭaḥṭāwī añadiendo: "la ablación de las niñas no es necesaria desde el punto de vista legal, moral ni medicinal". Me di cuenta de lo feliz que es este autor, médico y atento investigador, cuando me encontré con él en la conferencia internacional afro-egipcia que se celebró recientemente en el Cairo para decretar una ley que no permite la ablación de las niñas, la bárbara operación que se realiza por manos de ignorantes para destruir la mujer física y psíquicamente y que produce graves efectos tanto a largo como a corto plazo.

Por fin, la justicia dijo la última palabra cuando el Imán de al-Azhar y el arzobispo de la iglesia condenaron este delito que se comete intencionadamente para acabar con los derechos de la mujer.

Las esposas del profeta Mahoma (que Dios lo bendiga), los verdaderos testigos de su vida, eran los transmisores de 2300 dichos de Mahoma aproximadamente que describen los mínimos detalles de los cultos y relaciones como la ablución y el beso. Nunca hubo entre las palabras de Mahoma un solo dicho relacionado con la ablación de las niñas. Al contrario, todos los indicios se refieren a que el profeta no realizó esta operación a sus cuatro hijas sino que valoraba bien la feminidad de las mismas. Nunca uno de los transmisores dijo que el profeta trató a sus hijas de una manera que disminuyera su feminidad. La mayoría de los habitantes de la península arábiga, cuna del Islam, no realizan la operación de ablación de niñas. Tampoco lo hacen los del norte de África. Allí, la mujer se queda con todos los miembros y no se priva de una parte natural creada por Dios para un determinado fin.

Dr. Jālid, a pesar del discurso que has pronunciado en la conferencia y de los aplausos, todavía queda una pregunta por hacer: ¿Por qué cuando el estancamiento y el retraso son características de la realidad social e intelectual, la situación de la mujer se considera un caso urgente?

شقائق الرجال

رغم قناعتي بأن الطريق الوحيد أمام المرأة لحل مشكلاتها أن تكون الناطقة بلسان نفسها، وأن يتحول خطاب الانتصار لقضيتها إلى خطاب نسائي محض بعد أن كان شبه موقوف حتى أمس القريب على الرجال، فخطاب التحرير الرجولي لا بد وأن تحكمه مصالح باطنة ومقاصد لا شعورية وحتمًا سوف يصيبه اللهاث وقصر النفس عند التصدي لبعض المطالب الجذرية المتعلقة ببعض الموضوعات والقوانين مثل، قانون الأحوال الشخصية والحقوق المدنية.. وترتكز قناعتي تلك من أن خطاب التحرر النسائي لا بد وأن يكون قادراً على طرح كل ما لم يجروا خطاب الرجل على طرحه، اللهم إلا إذا كان ما يأتي من النساء يقيد نفسه سلفاً بحسابات الرجال وتكتيكاتهم السلطوية.. إلا أنني متفائلة دوماً من أن آلاف النساء اللاتي يتخرجن الآن من أماكن العلم

أو ينخرطن في سلك العمل سيمثلن صك الضمان وحائط التصدى ضد انقلاب زمن الرداءة هذا الذى نحياه بصورة نهائية إلى زمن الردة خاصة وأنه قد بات هناك شبه إجماع على تلك الرداءة التى تحضرنا عند وصف زماننا الذى أصبحنا من خلاله نسجل لا غياب فقط لخطاب تحرر المرأة فحسب، بل تراجعاً حتى عن تحرير المرأة، فلا السلفيون يفسحون لها مكاناً يذكر في عصرهم الغابر، ولا المستقبليون يضعونها في مكانتها، وكأن كلا الطرفين قد غسلا أيديهما منها ومن قصيتها، وغدونا الآن في عصر الرداءة والتأخر نخفي (النساء شقائق الرجال) ونعلن عن (ناقصات عقل ودين) ونحول تحريم اللقاء الزوجي خلال فترة الحيض إلى تحريم الحديث معها ومشاركتها الطعام عودة إلى محرمات التابو الأسطورية، ويتم استدعاء قصة خروج آدم من الجنة، ويتم إنتاج خطاب يعزف على نغمات التخلف، ومن القرآن الكريم لا يستحضر ولا نقف إلا عند (كيدهن عظيم) لنجعل من الكيد صفة ملازمة للمرأة ويلقى الحب في البحر أو لتذوره الرياح؟ وتستدعى قصة يوسف بأبعادها الرمزية وتتحول المرأة إلى الكائن المثير للشهوة المحرك للغرائز الباعث على الفتنة وأحبولة الشيطان، ولا يبقى سوى الواد الذى مارسه الجاهلية لكنه اليوم وأد يمشى على قدمين، فكتب عليها العنف كعقاب كونى وقع عليها بسبب أنها كانت مدخل الشيطان إبليس إلى آدم.. أغواها الشيطان فأغوت آدم فأكل من الشجرة المحرمة .. ورغم أن القرآن يضعهما على قدم المساواة في اقتراف الخطيئة (فأزلهما الشيطان) إلا أنه قد استقرت في المخيلة أن اللوم يقع على المرأة وحدها لهذا ليس لها إلا العنف عقاباً وتكفيراً .. هذا بينما أغفلنا

فى مسيرتنا أن نعتنق المعقول ونحيل اللامعقول! إلى دائرة الحفريات وأن علينا أن نكون جديرين بتراثنا الكريم والعظيم والعريق، وألا نقبل سيطرة المتوارث اللا معقول لمجرد أنه متوارث، فتلك الجناية الحقيقية التى نرتكبها ضد أنفسنا وعقيدتنا وواقعنا وحاضرنا وتراثنا، فإننا بذلك عمّل الوريث الأحمق الذى يتبع ولا يضيف فيبوء بالخسران ..

وإذا ما كنت قد انتهيت إلى ما يشبه اليقين من أنه لا يفلُ الحديد إلا الحديد، وأنه بيدى لا بيد عمرو، وأن النساء هن القادرات وحدهن على شرف المواجهة والنضال، فإننى سعدت بأن هناك من نهل واستوعب وخرج برأية الواعى المستقل .. الدكتور خالد منتصر صاحب الصوت الطازج الدارس لفكر الشيخ الغزالى والشيخ شلتوت وقاسم أمين، الذى يرى أن قضية المرأة لا يمكن اعتبارها قضية إنسانية بحتة بل قضية التطور الإنسانى نحو القيم الإنسانية العالية .. صاحب النظرة المستقبلية التى ترى أن مفهوم العنف ضد النساء ليس وحده مقتصرًا على ختان الإناث فقط فحقيقة الأمر البحثية قد أثبتت تأكيد حدوث العنف ضد المرأة فى العمل والشارع والمنزل والمؤسسة، وأنه قد تعددت أشكال ممارسته ما بين العنف الجسدى والنفسى والجنسى، وقد ثبت من البحث الميدانى أن هناك واحدة على الأقل من كل ثلاث نساء مصريات متزوجات قد تعرضن للضرب من أزواجهن، وأن السخرية من المرأة ليست خفة ظل بل مدخلًا للتحقير، والتحقير ينتهى إلى التجريح الذى لا يختلف كثيرًا عن التجريح اللفظى والبدنى الذى تتعرض له المرأة فى الشارع، وأن رفاعه رافع الطهطاوى (١٨٠١ - ١٨٧٣) فى ختام كتابه «تخليص الإبريز فى تلخيص باريس» قد جاء بالخلاصة عندما

قال : «إن وقوع اللخبطة بالنسبة لعفة النساء لا يأتى من كشفهن، أو سترهن، بل منشأ ذلك التربية الجيدة أو الحسية»، وقد جاء من بعده الشيخ الإمام محمود شلتوت ليضيف بأن «ختان الأنثى ليس لدينا ما يدعو إليه، وإلى تحتمه لا شرعاً ولا خلقاً ولا طبياً»، هذا وقد لمست بنفسى قدر سعادة المؤلف الطبيب الباحث الراصد وأدركت من ابتسامته الخالصة المطمئنة مدى ارتياحه وذلك عندما التقيتَه فى المؤتمر المصرى الأفريقى الدولى الذى انعقد مؤخراً فى القاهرة لإصدار تشريع يمنع ختان الأنثى، العملية الهمجية البربرية التى تجرى وقائعها على أيدى الجهل لتدمر الأنثى صحياً وبدنياً ونفسياً وتترك عليها آثاراً فادحة سواء على المدى القصير أو البعيد ..

أخيراً قال الحق كلمته ووقف شيخ الأزهر ومطران الكنيسة يدينان الجريمة الكاملة التى ترتكب فى حق الأنثى عن عمد ومع سبق الإصرار..

ولقد كانت أمهات المؤمنين شهوداً على حياة النبى صلى الله عليه وسلم وروين عنه ما يقرب من ٢٣٠٠ حديث تسجل أدق تفاصيل العبادات والمعاملات حتى الغسل والقبلة، ولم يكن من بين هذه المرويات حديث واحد له علاقة بخفاض أو ختان الإناث، بل إن كل الدلائل تشير إلى أن النبى صلى الله عليه وسلم لم يخن بناته الأربع، بل إن كل المرويات والأخبار تشير إلى أن النبى صلى الله عليه وسلم كان يعظم أنوثة بناته ويعلى من شأنها، ولم يرو عنه أنه تعامل مع بناته بطريقة توحى بالانتقاص من أنوثتهن كما يحدث فى الختان، بل

إن معظم أبناء الجزيرة العربية مهبط الإسلام ومنبت الوحي لا يعرفون عملية ختان الإناث، كذلك معظم أبناء المغرب العربي لا يختنون، وتبقى الأنثى بينهم كاملة الأعضاء غير محرومة من جزء فطري خلقه الله لحكمة ولغاية أحاط بها بعلمه .. و..

ويادكتور خالد .. رغم المؤتمر الواعي، ورغم التصفيق الذي أدمى الأكف لم يزل هناك السؤال الذي لم يتطرق إليه أحد بشكل مباشر وهو : لماذا حين يصبح الركود والتخلف من سمات الواقع الاجتماعي والفكري يصبح (وضع المرأة) قضية ملحة !!؟

سناء البيسي

2- “Taḥiyya ilā Kāryūkkā” (“Un saludo a Carioca”)²

Carioca... la bailarina de la danza del vientre, la bella, la muñeca, la hija del pueblo, la estrella del cine egipcio de la que al Riḥānī se enamoró antes de que le traicionara en la película *El juego de la señora*, convirtiéndose en diva. Es ella Tūḥa, la maestra, la chispa inicial en el huracán demoledor que abrió las puertas a las maestras bailaoras de los mataderos y de los curtidores, de las cafeterías y las narguiles, tras las oleadas de niñas pobres y ricas, las campesinas, las colegialas, las enfermeras y las bailarinas de los cabarets que solían ser el cobijo de aquellos que tenían problemas conyugales. Taḥiyya Kāryūkkā, es la misma persona que cocinaba en el barrio de Al-Ḥusayn las comidas para los ayunantes en Ramadán.

Carioca... cuyo verdadero nombre era Badawiyya Muḥammad ‘Alī al-Nīdānī Karīm. Nació en la localidad de al-Manzala provincia de al-Daqahliyya, y fue inscrita como nacida en Isma‘iliyya el día 22 de febrero de 1919. Al ver la luz se encontró con dieciséis hermanos. Al morir su padre la explotó su hermano Ahmad y su esposa maltesa para trabajar en su casa como criada. Intentó escapar, pero la encadenaron al pie de la cama. Una noche salió sigilosamente a asistir a la boda de su amiga Fikriyya, donde actuó la cantante siria Su‘ād Maḥāsīn y cantó “Yo tengo una cita en al-Dahabiyya”, cuya música es de Dāwūd Ḥusnī. Allí se desató Badawiyya y bailó improvisadamente, con una habilidad que dejó a todos perplejos. En particular a la cantante, que la aplaudió largo rato y le dijo: «qué guapa eres, Badawiyya, con tu cara bonita y tu pelo sedoso, con tu tipo esbelto. Bendito sea el que te ha formado. Si trabajaras como bailarina comerías la miel. Piénsatelo, y si vienes a El Cairo pregunta por mí en la Sala Peugeot Palace en la calle ‘Imād al-Dīn, donde encontrarás miles de manos tendidas para ayudarte». Se enteró el carcelero de su hermano de la salida y del baile, mandó cortarle el pelo a cero y, para que no pensara en escapar otra vez, la encadenó de nuevo al pie de la cama. Sin embargo, el pelo volvió a cubrir su cabeza y una madrugada se escapó. Tomó el tren sin tener ni un céntimo, pero los viajeros

² al-Bīṣī, Sanā’: *Sīrat al-Ḥabāyib* (Biografía de los queridos), Dār al-Šurūq, El Cairo, 1ª ed., pp. 488-497, 2009.

juntaron el precio del billete y le sobraron dos piastras, así llegó la vocacional y ardiente bailarina a El Cairo.

Atendió a la llamada interior, se integró en la vida de las salas nocturnas de El Cairo y Alejandría, aprendió las reglas y los fundamentos de la danza de las famosas bailarinas en las salas de Su'ād Maḥāsīn: Pepa 'Iz al-Dīn, Badī'a Maṣabnī, Mārī Maṣṣūr, Ratība e Inṣāf Ruṣḍī. En la Sala Diana vio la película *Camino a Río*, de Fred Astaire y Ginger Rogers. En el filme aparecían los más novedosos bailes cariocas además de las famosas rumba, samba, swing, fox trot y charlestón. Al día siguiente por la mañana volvió al cine acompañada por Monsieur Izac, entrenador del grupo de baile de Badī'a, para ver la misma película. El maestro la entrenó en la carioca bajo rigurosa supervisión de la gran maestra Doña Badī'a, quien acudía a su despacho a la misma hora todos los días. A su llegada corría un empleado gritando: «¡ha llegado la señora!». Esto servía de aviso a todos para que se comportaran y cumplieran debidamente con su trabajo. Por aquel entonces trabajaban con Taḥiyya Farīd al-Aṭraṣ, Ibrāhīm Ḥammūda, Muḥammad 'Abd al-Muṭṭalib, Muḥammad Fawzī y Samiya Ŷamāl. El sueldo más alto no sobrepasaba las 12 guineas. A los artistas les estaba prohibido mirar a las artistas, y si la señora se enteraba les descontaba el salario de un día o de una semana, según la mirada y la infracción. Por aquel entonces Badawiyya ya había cambiado su nombre por Taḥiyya Muḥammad, pero cuando bailaba la carioca el público gritaba: «¡Carioca! ¡Carioca!». Así que se convirtió en Taḥiyya Carioca. Al final de su vida artística volvió a utilizar el nombre de Taḥiyya Muḥammad en la película *Alas del desierto*, que fue la primera película producida y dirigida por Aḥmad Sālim y que protagonizaron Ḥusayn Ṣidqī, Rāqiya Ibrāhīm y Taḥiyya Muḥammad.

Carioca... la que acudió al cirujano Dr. 'Alī Ibrāhīm aquejándose de su apéndice y aterrorizada por la cicatriz postoperatoria en su vientre, su sustento. El cirujano inventó una cirugía a la que denominó Carioca, con la que la cicatriz no se podía apreciar a simple vista.

Carioca... que actuó en 300 películas, fue contratada por la productora norteamericana de Hollywood Twentieth Century Fo para protagonizar la película *Ana y el Rey de Siam*, pero la enfermedad de su madre la hizo volver a Egipto dos años después del contrato y tras hacer una sola prueba, abandonando así sus sueños de fama mundial. Sin embargo, esta no fue la primera estancia de Carioca en Hollywood. La primera fue en el año 1946, cuando contrajo matrimonio con el teniente coronel Gilbert Levy, que se convirtió al Islam. La boda se celebró ante el juez norteamericano Godoen Night en su despacho de la 15ª planta del edificio City Hall en Los Ángeles.

El enlace se celebró en un acto pequeño, donde el juez, con su túnica negra, preguntó lo habitual, como en las películas norteamericanas. Se dirigió al novio y le dijo: «¿Aceptas a esta mujer como esposa con amor y respeto hasta que la muerte os separe?». El novio miró entregado a Taḥiyya y contestó: «Yes, I do». El juez volvió a dirigir la misma pregunta a Taḥiyya y la respuesta fue la misma: «Yes, I do». Taḥiyya llevaba un vestido azul claro, con bordados de flores blancas en la cintura. El novio llevaba su uniforme militar oficial a petición de la novia. La noticia se difundió por la tarde a través de las emisoras locales a miles de escuchantes, y el locutor añadió que el Chevrolet descapotable de color blanco llevaba a los novios a pasar la luna de miel en el hotel Bel Air, sito a mitad de camino entre Hollywood y el océano Pacífico. La novia anunció después su propio retorno a Egipto en una visita corta. El escritor ‘Abbās Maḥmūd al ‘Aqqād contestó a los muchos rumores que criticaban el matrimonio entre una egipcia y un norteamericano diciendo: «Es cuestión de gustos antes que ser cuestión de moral. La cuestión tiene algo de lamentable e imperdonable, pero también tiene algo de alegría y complacencia. Lo lamentable es que la gente se pasa en su gusto por la charlatanería hasta el punto de que se convierte en un tema de interés. La alegría y la complacencia vienen cuando se cuenta que una bailarina ha hecho esto: no encontró novio entre los egipcios y lo ha encontrado entre los norteamericanos».

El teniente coronel fue uno de los 13 maridos que tuvo Carioca, que se casaba a la luz del día pero conservaba siempre la decisión. El primero fue Anṭiwān ‘Isà, en el año 1939. Ese mismo año se casó con el hombre más rico de Egipto, Muḥammad Sulṭān Pacha. El matrimonio duró seis meses, acabaron separándose cuando él le pidió que abandonara el arte. Después del norteamericano le llegó el turno al director de cine

Faṭīn ‘Abd al-Wahhāb. A continuación le siguió el artista Aḥmad Sālim, que sacrificó su matrimonio con Amīna al-Bārūdī y del que Carioca se separó al extenderse el rumor de que tenía relaciones con la cantante Asmahān. Más adelante se casó con el piloto particular del Rey Fārūq, llamado Ḥusayn ‘ākif. Este matrimonio no duró más que dos meses, al aparecer en su vida el actor Ruṣḍī Abāza. Tras divorciarse de él se casó con el oficial Muṣṭafā Kāmil Ṣidqī, quien la metió en política. Esto la llevó a la prisión de El Cairo durante 101 días. Tras quedar en libertad sentía que su teléfono seguía pinchado, que sus movimientos estaban controlados y que era vigilada por vehículos de la marca Citröen. Una noche sonó su teléfono sin cesar. Era una de las más famosas montadoras del mundo cinematográfico diciéndole: «Te lo pido por el Profeta, señora Taḥiyya, termine pronto su actuación». Cuando Taḥiyya le preguntó por qué ella contestó: «Es que mi hijo comenzó recientemente a trabajar en el servicio secreto. Su misión es vigilar a sus clientes, pero mi pobre chico es muy joven y tierno, no está acostumbrado a trasnochar y se queda dormido en el sillón. Porque usted, perdóneme, sale muy tarde y el pobre de mi hijo no da abasto entre vigilarle a usted arriba y a sus clientes abajo». Al divorciarse Carioca de Ṣidqī se casó con un hombre guapo y rico llamado ‘Abd al-Mun‘im al-Jādim. Este matrimonio duró cinco años, y se separó de él a causa de la cantante Ṣabāḥ. Con el actor Muḥarram Fū‘ād llegó a su matrimonio número once, que terminó en divorcio antes de cumplir seis meses. Luego vino el matrimonio número doce con Aḥmad Dū Faqqār, que duró un solo año. Por último tuvo lugar su largo matrimonio con el escritor Fāyiz Ḥalāwa, que duró 18 años y terminó en los tribunales.

«Fāyiz Ḥalāwa es quien se acercó a mí en la noche más dura de mi vida, cuando enfermó mi corazón y sólo lo podía curar con su bisturí el cirujano del hospital de Cleveland, en EEUU. Allí pasé la noche de la intervención, columpiándome en mis sentimientos, atormentada por la duda sobre un mañana no esperado, si es que podía haber un mañana... Del laberinto de mis pensamientos me sacó mi visitante. Me cogió de la mano hasta que llegó la hora, me hizo morir de risa con sus chistes continuos, y sumergiéndome en un diálogo alegre y afectuoso hizo que me olvidara de mi pesadilla. Fāyiz Ḥalāwa había venido por una enfermedad de corazón al mismo hospital, pero los médicos no encontraron manera alguna de curarla, pues le habían operado el corazón con anterioridad varias veces. Él se olvidó de su estado desesperado, o se hizo el olvidadizo con los juicios de los médicos, y vino a apoyarme aunque no nos

conociéramos de antes. Después, cuando abrí los ojos en el cuarto de reanimación, lo encontré delante de mí, animándome aún. No volvimos a vernos, aunque durante ocho años los dos vivíamos en la misma patria, cada cual en su mundo. Cada vez que recuerdo a Fâyiz Ḥalâwa veo a un hombre noble que acarició mi corazón».

Carioca... cuyo zapato era su arma. Cuando se enfurecía, desataba su rabia con su lengua, mano y zapato, sin importarle en el fragor de la batalla el más grande de los aristócratas. En una ocasión, cuando se encaminaba al escenario del Casino Badī'a para actuar, pasó junto a una mesa repleta de aristócratas y príncipes amantes de la buena vida y la juerga. Sintió que alguien le tiraba del vestido y se dirigía a ella con un árabe incorrecto: « ¡Vente pacá, niña campesina!». Ella se dio la vuelta y le respondió: «¡Suelta el vestido, hijo de una buscona!». Un silencio tenso envolvió la sala. Los clientes miraban a la mesa del aristócrata 'Abbās Ḥalīm para saber el motivo de ese grito. Badī'a llegó corriendo y preguntó: «¿Qué sucede?». Carioca respondió: «Mire, es este hijo de... que me agarró el vestido y tiró de mí». Badī'a gritó: «¿Pero tú no sabes quién es este?». «Y cómo voy a conocer yo a este hijo de...», contestó Carioca. Badī'a la acalló diciendo: «Es el aristócrata Ḥasan, hijo de la princesa 'Ain al-Ḥayāh, so ignorante». Carioca respondió con ironía: «Por Dios, aunque fuera la vida misma». Badī'a estaba a punto de perder el conocimiento, pero intervino Abbās Ḥalīm disculpándose a Carioca y salvando así la situación. Carioca rechazó las disculpas y se dirigió al escenario para actuar. Badī'a vivió la alta tensión, pero Carioca no se preocupó en absoluto. El suceso se propagó en las altas esferas hasta llegar a los mismos oídos del Rey Fū'ād, que prohibió a todos los príncipes y aristócratas acudir a lugares ordinarios donde fueran plebeyos. Carioca podía haber sido juzgada, pero la Corte tenía miedo a la ira de las masas contra la Familia Real, pues aquel era un tiempo delicado, en el que bullían las manifestaciones reivindicando la Constitución.

Una noche, cuando presentaba la obra (*Yāsīn, hijo mío*), *Yāsīn Waladī* de entre el público que estaba absorto viendo la obra, se alzó una risa femenina que rompió la tranquilidad e interfirió en el diálogo. Taḥiyya dejó de actuar y gritó acalorada a la señora de la risa: «La señora esa, la maleducada, la... y la..., que salga de la sala». Hubo un silencio total, nadie respondía. Volvió a hablar Carioca: «Repito, la maleducada de la

señora que está sentada en la cuarta fila, que cree que está en un cabaret, que salga de la sala por las buenas antes de que lo haga a la fuerza, porque si no bajaré el telón y no habrá presentación esta noche». La señora se vio obligada a salir con sus acompañantes. En otra ocasión, un espectador insultó a Carioca, que le respondió quitándose el zapato y tirándolo por encima de las cabezas de los espectadores. Lo más sorprendente es que acertó en el objetivo. El público se rió y ayudó a sacar al espectador de la sala. Carioca se reía también, aplaudiéndose. «¿Cómo pude acertar?» se preguntó, pues cuando actuaba no llevaba las gafas puestas. «¿Saben que los miopes y ciegos ven con sus oídos?», continuó diciendo.

El diario *Daily Express* de Londres publicó que Mr. John Mills, dueño de una famosa cadena de hoteles, demandó a la bailarina egipcia Taḥiyya Carioca exigiéndole una indemnización de 12 mil guineas por quitarse el zapato en el hotel Samiramīs y darle con él en la cabeza. La mismísima Rita Hayworth no se libró de los misiles de Carioca. Ante un nutrido público en el festival de Cannes de 1956, la actriz hizo unas declaraciones antiárabes, a las que Carioca contestó duramente en inglés. Carioca era candidata al premio a la mejor actriz por su actuación en la película *La juventud de una mujer*, pero el premio lo obtuvo Susan Hayward, protagonista de la película *I'll cry tomorrow*. Otro de los sucesos famosos en los que Carioca resolvió sus problemas a golpes fue una trifulca con la cantante Fāyza Aḥmad, que en una fiesta de la cantante Sabah insistió en cantar ella antes. El artista Sa'īd Ṣāliḥ tuvo también lo suyo al asustarla poniéndole repentinamente la mano en el hombro durante la secuencia de una película. En otra ocasión iba Carioca por la calle al-Haram y vio a un conductor pegando a su caballo con una pesada barra de hierro. Carioca cogió la barra y se puso a pegar al conductor del carro.

El triple apodo que el escritor y crítico de arte Jalīl al-Bindārī puso a Carioca (la formada, la correcta, la educada) tiene su origen en el año 1973, cuando Taḥiyya le dio una paliza por algo que había escrito. Tras la pelea él insistió en pedirle disculpas. El escrito que enfureció a Taḥiyya decía: «Carioca se ha peleado con su marido Fāyiz Ḥalāwa, y ha transformado la corriente poética del Nilo que Aḥmad Ṣawqī eligiera para levantar el viñedo de Ibn Hanī como paraíso para su poesía y su vida... Lo ha transformado en patio y nido del traductor». Carioca puso sus condiciones: “primero le

pego y luego hago las paces con él”. Una vez se encontraron por casualidad en el Estudio Miṣr. Al verla se montó en el coche a toda prisa, pero ella le persiguió. Fue una persecución loca. Finalmente ella le adelantó y le cerró el paso. Fāyiz tuvo que parar, pero cerró las ventanillas y agarró las cerraduras de las puertas. Ella le amenazó desde fuera con romper los cristales si no abría las puertas para ejecutar la sentencia que había dictado. Mucha gente se reunió en la calle al-Haram para seguir el suceso creyendo que era una actuación, no la ejecución de una sentencia real».

Carioca... que en sus últimos años cayó en la depresión... ¡también cayó en la trampa de las artistas que se meten en política, como la estrella de las estrellas Su’ād Ḥusnī! ¿Soportaron ambas un peso ideológico mayor del que podían tolerar? ¿O es que la nueva fachada de ambas era más fuerte que su propio carácter? ¿Fue su principio fundamental otro que no fuera el acuerdo cultural, social y político? ¿O fue el brillo de la llamada a un liderazgo femenino, virgen aún y por explorar, en la vía de las aspiraciones a la mujer? ¿Es que se anuló la mente para que la famosa y respetable se convirtiera en trompeta e instrumento? ¿Fueron utilizadas por su amplia presencia para implantarlas dentro de una indumentaria de luchadoras políticas para presentar acciones que la memoria no conserva más que muy poco? Las masas despidieron a Su’ād Ḥusnī, salieron detrás de la artista, que es mayor que los partidos, las tribunas, las expresiones huecas y cualquier pertenencia política o doctrinal. La multitud no lloró la muerte de la protagonista de la película *La elección*, y las películas de Šahīn y Badrajān. El público lloró a la auténtica Su’ād, a aquella niña bonita, hábil y traviesa, que protagonizó la famosa película *Ten cuidado con Zuzú*, *Princesa de mis sueños*, *Pequeña para el amor*. También Taḥiyya Carioca quedará en la memoria, a pesar de sus obras de teatro políticas como *Viva al-Wafd*, *La mula en la jarra*, *El juego de la señora*, *La juventud de una mujer*, y la mentada *Zuzú*. A todo esto se suma el largo historial de espontáneas y valientes acciones que surgieron de la orgullosa hija del pueblo que no tenía miedo a las amenazas ni a las porras, pues en su interior habitaba aún la rebelde que en su infancia no pudo soportar más el sufrimiento y la amargura y escapó libre en el tren de las casualidades.

Casualidades como la que condujo, allá por el año 1950, al gran pensador árabe Edward Said con Samīr Yūsif, amigos del colegio, al Casino de *Badī'a* para ver bailar a Carioca sentados en un sofá sobre la orilla del Nilo. La reina de la danza oriental no se percató de su presencia, pero Carioca permaneció largo tiempo en la memoria de Edward Said, que emigró a América con su familia antes de las nacionalizaciones de Naser. Cuando volvió a El Cairo en 1989 Carioca seguía en su mente, así que fue a verla y a entablar con ella un diálogo como el que mantuvo en su juventud el gran escritor italiano Alberto Moravia con el símbolo de la feminidad de entonces, Brigitte Bardot; o como la conversación entre el presidente francés François Mitterrand con la escritora existencialista Françoise Sagan, autora de *Buenos días, tristeza*; o el encuentro que con la cantante Shakira tuvo el mundialmente famoso escritor Gabriel García Márquez, atraído por el magnetismo de la mujer que canta y se mueve. La larga sesión de confesiones íntimas entre Edward Said y Taḥiyya Carioca, tejidas con los recuerdos de un pensador y una bailarina, dieron como resultado el famoso artículo *Un saludo a Taḥiyya*, que insertó en su libro autobiográfico *Impresiones sobre el exilio*, de 2004.

El artículo levantó una tempestad en el mundillo literario, que se preguntaba cómo podía Edward Said, uno de los pilares de la cultura mundial, escribir sobre una bailarina como Taḥiyya Carioca. Para que los estrechos de mente pudieran digerir el asunto, el tema de la danza se convirtió en foco de interés de los intelectuales árabes, que cargaron el bello artículo de más significados y conclusiones de los que podía soportar. En unas líneas describió con sencillez Said la primera vez que vio a Carioca bailar: «Percibí en su boca entreabierta un profundo regocijo. Su sonrisa, entre sarcástica y despectiva, revelaba un placer desenvuelto que llegaba al límite del decoro y nos dejó clavados ante tan atrayente contradicción... Taḥiyya bailó durante tres cuartos de hora, mientras 'Abd al- 'Azīz Maḥmūd cantaba. Su cadera, piernas y pechos eran más expresivos de lo pude soñar o imaginar en mi prosa... Rebosaba de una pasión paradisíaca... Su danza era luminosa y apetitosa hasta un límite increíble... Bailó una danza larga y continua, basada en su mayor parte en vueltas lentas que Taḥiyya, girando sobre su eje, realizaba a la perfección. La música, que subía y bajaba con sus notas homogéneas, alcanzaba su significado a través de la más grande de las bailarinas de su tiempo, sin importar la letra insignificante de la canción. Es parte de un sexo

enigmático, presentado y regulado con enorme habilidad, pero inalcanzable para la verificación y la perfección.

Un sexo aplazado para siempre y alejado definitivamente». Sin embargo, los críticos confusionistas escribieron con una profunda y sincera admiración espesas palabras como: «Aparece una corriente poscolonialista del estudio de la política corporal en el escenario de la teoría crítica contemporánea de las entidades represaliadas y marginadas de la vida social y cultural, así como la situación de las memorias religiosas, raciales y étnicas y la interrelación entre los textos y los hechos existenciales de la vida, que comienza en alegría y acaba en baile. Presenta la danza como un texto completo y producido en el marco del discurso homogéneo de la historia cultural árabe en aquella época de la vida sociocultural egipcia que se puede trasladar y representar en el marco relacionado a través del uso de un sistema estático improvisado que expresa la tensión no habitual en la herencia popular de la sabia personalidad proveniente de la historia árabe islámica y en particular de la época dorada del imperio abbasí. Poco a poco, nuestro pensador se acerca al ámbito mitológico, una vez movido por el entusiasmo excesivo por la cultura popular que Leyotard y Boudriard apoyaban...». Etcétera. Con perdón, que Dios le destruya... ¿es que han entendido ustedes algo? Juro por Dios que yo tampoco. Lo que a mí me llegó de *Un saludo a Taḥiyya* fue la elocuencia del pensador y el desahogo de sus sentimientos en una tierra a la que sus pies le han conducido a través de hechos que le han dejado huella y de sentimientos en los que basa su admiración.

Taḥiyya Carioca... bailarina egipcia mundial, cuando sale del baño tiene dos melocotones por pómulos... Sus pies no conocen más que el baile. Badawiyya Muḥammad 'Alī al-Nidānī Karīm... El amor y las batallas. La coincidencia y la trama. El plan y el destino. El hambre y el empacho. La libertad y la cárcel. La salud y la enfermedad. Los matrimonios y los divorcios. La indumentaria tradicional y el vestido de noche. La etiqueta y la dejadez. La inteligencia y la idiotez. El plato de habas y el *marron glacé*. La cima y la llanura. La decana de la danza oriental acusada de intentar cambiar el régimen. La artista y la alfombra de oración. La vida y la religión. La

maternidad sin ejecución. La presa política encarcelada con los dirigentes de partidos políticos y jefes de gobierno. De la que Naʿyīb al-Riḥānī dijo «Tahiyya es un continente desconocido»... Carioca, la que unos años después de la revolución declaró: «Antes había un Fārūq, ¡pero ahora vivimos en la época de los fārūqis!»

تحية إلى كاريوكا

كاريوكا . . الراقصة اللولبية الحسنة «لعبة» بنت البلد وفاتنة السينما المصرية التي وقع في غرامها الريحاني قبل غدرها به في فيلم «لعبة الست» لتغدو «فاتيستا» . . المعلمة توحة . . شرارة البدء في هجمة الإغصار المكتسح لمعلمات المدايح والمدابغ والقهراوي والشيخة من بعد موجات بنات الفقراء والأغنياء والريف والمدارس وطاقم التمرىض ، وراقصات الكباريهات اللائي يرتمي في أحضانهم كل ذي مشكلة زوجية . . تحية كاريوكا . . التي وقفت في حي الحسين تطبخ بيديها موائد الرحمن في رمضان .

كاريوكا . . والأصل بدوية محمد على النيداني كريم ، من مواليد قرية المنزلة دقهلية وسجلت على أنها من مواليد الإسماعيلية في يوم ٢٢ فبراير ١٩١٩ . . خرجت إلى الحياة لتجد نفسها أختا لستة عشر شقيقا . . بعد وفاة الأب استغلها شقيقها أحمد وامراته المالطية للعمل في بيتهم كخادمة ، وعندما حاولت الهرب قيدها بسلسلة من الحديد في رجل السرير ، وذات ليلة تسللت لحضور فرح صديقتها فكرية الذي غنت فيه المطربة السورية سعاد محاسن من تلحين داود حسني أنا عندي ميعاد في الذهبية ، انفلتت بدوية ترقص بعنفوية ومهارة أذهلت الجميع خاصة المطربة التي صفقت لها طويلا قائلة : «قديش كنت حلوة يا بدوية . وش مليح وشعر حرير وقوام بديع سبحان من صور . لو اشتغلت رقاصة يا بدوية حتاكلي الشهد . فكري ولو جيتي مصر اسألني عني في صالة البيجو بالاس بشارع عماد الدين حتلاقي ألف مين يدلوكي» . . وعلم الشقيق السجبان بأمر الخروج والرقص فحلق لها شعرها على الزير وكى لا تفكر ثانية في الهرب وقيدها مرة أخرى في رجل السرير بالحديد ، وعندما تحسست بدوية رأسها فوجدت الشعر قد

٤٨٨

فانيتيستا أو الغندورة الدلوعة

Vānītīstā: palabra con errata en árabe al haber sido convertida la n en t, que significaría diva.

غطاها من جديد هربت في وش الفجر وركبت القطار من غير ولا مليم فجمع لها الركاب ثمن التذكرة ليتبقي معها قرشان . . ووصلت الموهوبة اللهلوبة لمحطة مصر .

ندهتها الندهة . . وباندماجها في حياة الملاهي الليلية بين القاهرة والإسكندرية تذوّقت قواعد الرقص وأصوله من شهيرات الراقصات في صالات سعاد محاسن ، وببا عز الدين ، وبديعة مصابني ، وماري منصور ، ورتيبة وإنصاف رشدي ، ودخلت السينما لتشهد في قاعة ديانا فيلم الطريق إلى ريو بطولة ألفريد إستير وجنجر روجر ، الفيلم الذي يتضمن أحدث الرقصات كاريوكا بعد شهرة الرومبا والسامبا والسوينج والفوكس تروت والشارلستون ، وعادت في الصباح لتصبح مسيو إيزاك مدرب فرقة بديعة للرقص لمشاهدة الفيلم ، فقام بتدريبها على الكاريوكا بإشراف دقيق من المعلمة الكبيرة الست بديعة التي كانت لا تكاد تبلغ مكتبها في موعدها تماما حتى يهرول إلى الكواليس أحد السعاة صائحا : «الست وصلت» . ومعنى هذا أن يحترم كل واحد نفسه ويحفظ مركزه ويؤدي عمله على أكمل وجه ، ومن هؤلاء العاملون مع تحية وقتها فريد الأطرش وإبراهيم حمودة ومحمد عبد المطلب ومحمد فوزي وسامية جمال ، وأكبر الرواتب لا يتجاوز ١٢ جنيها ، وممنوع على أي فنان أن يصبص لأي فنانة وإلا خصمت منه الست أجر ليلة ، أو أجر أسبوع حسب حجم المخالفة ونوع البصبصة . . ولما كانت بدوية قد استبدلت باسمها تحية محمد فإنها بعد تقديمها رقصة كاريوكا واستعادة الجمهور لها صائحا : كاريوكا . . كاريوكا . . أصبح اسمها تحية كاريوكا ، وكان آخر عهدا باسم تحية محمد عندما ظهرت تشارك في بطولة أجنحة الصحراء أول إنتاج وإخراج لأحمد سالم وبطولة حسين صدقي وراقية إبراهيم وتحية محمد .

كاريوكا التي هرعت للجراح الدكتور على إبراهيم تشكو له إصابتها بالمصران الأعور مرتعبة من التشويه الذي قد يظل ندبة ظاهرة في بطنها مسرح أكل عيشها ، فقام بعمل جراحة مبتكرة سميت باسمها عملية كاريوكا ، الجرح فيها لا يكاد يظهر للعين المجردة . . صاحبة الـ ٣٠٠ فيلم التي تعاقدت معها شركة فوكس للقرن

العشرين في هوليوود، لتلعب بطوله انا وملك سيام، لكن مرض والدها جعلها تعود إلى مصر بعد عامين من عقد الاحتكار أجرت فيهما بروفة واحدة فقط فتركت أحلام العالمية، ولم تكن المرة الأولى التي عاشت فيها في هوليوود فقد كانت الأولى في عام ١٩٤٦، عند زواجها من الليفتنانت كولونيل جلبرت ليفي الذي أشهر إسلامه، وأمام القاضي الأمريكي جودوين نايت في مكتبه بالطابق الخامس عشر من مبنى السيتي هول بمدينة لوس أنجلوس، تم الزواج في حفل صغير بعد أن وقف القاضي الأمريكي بردائه الأسود يوجه عبارته المألوفة للعريس الأمريكي كما في الأفلام: «هل تقبل هذه السيدة زوجة لك بالمحبة والإعزاز حتى يفرق بينكما الموت؟ فنظر العريس لتحية بهيام قائلاً: «yes I do»، وعاد ليسأل تحية نفس السؤال ليسمع نفس الإجابة: «yes I do»، وكانت تحية ترتدي ثوبا باهت الزرقة يجمله عند الوسط أبليلك من الزهور البيضاء، أما العريس فكان في زيه العسكري الرسمي تلبية لرغبة العروس، وفي المساء أذيع الخبر لتسمعه الآلاف من محطة الإذاعة المحلية، حيث عقّب عليه المذيع بأن العروسين قد استقلا سيارة شيفروليه مفتوحة بيضاء إلى حيث يقضيان شهر العسل في فندق بل إير الذي يتوسط الطريق ما بين هوليوود والمحيط الباسيفيكي بعد أن صرحت العروس بقرب عودتهما في زيارة قصيرة إلى مصر... وكتب عباس محمود العقاد وقتها يرد على الشائعات الكثيرة التي تنتقد زواج مصرية بأمريكي قائلاً: «لعلها مسألة ذوق قبل أن تكون مسألة أخلاق، والمسألة فيها ما يدعو إلى الأسف والمؤاخذه وفيها ما يدعو إلى الغبطة والارتياح، فمن دواعي الأسف أن يتمادى الناس في حب الثرثرة إلى الحد الذي يخلق لهم موضوع اهتمام، ومن دواعي الغبطة والارتياح أن يقال إن الراقصة التي صنعت هذا الصنيع لم تجد زوجاً من المصريين ووجدته بين الأمريكيين!».

ولقد كان الليفتنانت أحد الأزواج الـ ١٣ لكاريوكا التي تزوج في النور محتفظة بالعصمة في يدها... وكان أولهم أنطوان عيسى عام ١٩٣٩، وفي العام نفسه تزوجت من أكبر أثرياء مصر وقتها محمد سلطان باشا لمدة ستة أشهر وانفصلت عنه عندما طلب منها اعتزال الفن، ثم من بعد الأمريكي أتى المخرج فطين عبد الوهاب

زوجا، ثم تلاه الفنان أحمد سالم الذي ضحى بزواجه من أمينة البارودي، وعندما ترددت الشائعات حول علاقته بأسمهان قررت الانفصال عنه لتتزوج من طيار الملك فاروق الخاص حسين عاكف، ولم يستمر الزواج أكثر من شهرين بظهور رشدي أباطة، وبطلاقها منه ارتبطت بالضابط مصطفى كمال صدقي ودارت في فلك نشاطه السياسي مما وضعها في سجن مصر لمدة مائة يوم وواحد، وبعد الإفراج عنها ظلت تشعر بأن تليفونها تحت المراقبة وأن حركاتها مرصودة وأن هناك سيارات من ماركة الستروين تراقبها، وذات ليلة طال رنين التليفون وكانت المتحدثة شقيقة إحدى المونتيرات الشهيرات في السينما التي قالت لها: «والنبي يا ست تحية ما تقدريش تخلصي نمرتك بدري». فسألتها عن السبب فكان جوابها: «أصل الواد ابني اتعين جديد في المخابرات ومهمته يراقب الزباين عندك لكن يا حبيب أمه عضمه طري ومش واخذ على السهر وبينام على الترابيزة وإننت لا مؤاخذه بتطلعي متأخرة، وويله دلوقت ويلين يراقبك فوق ولا يراقب الزباين تحت». ومن بعد انفصال كاريوكا عن صدقي بقيت على ذمة الثري الوسيم عبد المنعم الخادم خمس سنوات، ثم التقت بزوجه العاشر البكباشي طبيب حسن حسين وانفصلت عنه بسبب المطربة صباح، وأتى الزوج الحادي عشر محرم فؤاد ولم يكتمل الستة أشهر حتى تم الطلاق إلى أن بلغت الرقم الثاني عشر من الزواج لمدة عام من أحمد ذو الفقار، وبعده أتى الزواج الطويل من الكاتب فايز حلاوة الذي دام ١٨ عاما انتهى في قاعات المحاكم.

«فايز حلاوة الإنسان الذي اقتربت منه في أقسى ليلة من عمري عندما مرض قلبي ولم يجد له مداويا سوى مشرط الجراح في مستشفى كليفلاند في أمريكا، حيث أمضيت ليلة العملية تؤرجحني المشاعر ويساورني الشك حول غد ليس في الحسبان فيما إذا كان له من غد... ولم يخرجني من متاهة أفكارى سوى زائري الذي أمسك بيدي حتى قيام موعدي وجعلني أموت من الضحك وأكرع من حلاوة النكات المتوالية وأنسى كابوسي وأدخل معه في ود الحوار المرح... فايز حلاوة الذي كان قد أتى لعلاج قلبه العليل في نفس المستشفى وفي نفس الفترة ولم يجد الأطباء جدوى من علاجه بعد أن كان قد أجرى مسبقا في قلبه أكثر من

جراحة . . لكنه نسي حالته الميثوس منها او تناسى حكم الاطباء وجاء ليشد من أزرعي رغم أنه لم يكن لنا سابق معرفة . . وفتحت عيني بعد الإفاقة في حجرة الإنعاش لأجده أمامي معاودا تشجيعي ، ولم نلتق بعدها رغم حياته التي استمرت أكثر من ثمانية أعوام عشنا فيها على أرض الوطن كل في عالمه يدور ، ليظل فايز حلاوة كلما عاودتني الذكرى يمثل إنسانا نبيلًا قد لمس قلبي .

كاريوكا . . كانت جزمته بتنقح عليها . هكذا كانت دوما عندما تغضب . تغضب بلسانها ويدها وحذائها ولا يهتمها في هذا المعترك أكبر كبير أو نبيل . . أثناء عملها كراقصة في كازينو بديعة مرت في طريقها لأداء غمرتها على المسرح بمائدة يجلس عليها طاقم من النبلاء والأمرء من هواة السهر والفرشة ، فإذا بأحدهم يجذبها من ذيل بذلة الرقص قائلاً بعربية مكسرة . «تعالى هنا يا بت يا فلاحه . . فالتفتت إليه تحية مزمجرة : سيب ديلي يا ابن الداخه ! . . وكانت ردة الفعل أن غرقت الصالة في ضمت بالغ التوتر ، وتطلع الزبائن إلى حيث يجلس النبيل عباس حليم إلى نفس المائدة منتظرين معرفة السبب الذي دفع إلى هذا الانفلات بصوت مرتفع . . وأتت بديعة مسرعة تسأل : فيه إيه ؟! . . فأجابته تحية : شوفي ابن ال . . . مسك ديلي وراح بيشدني . . وهتفت بديعة زاعقة : إنت عارفة ده مين ؟! . . فردت تحية : واعرفه مين ابن ال . . . فأخبرتها بديعة بقولها : ده النبيل حسن ابن الأميرة عين الحياة يا جاهلة . . فأتى رد تحية ساخرا : والله لو كان الحياة ذات نفسها . . وكادت بديعة أن يغمى عليها لولا تدخل النبيل عباس حليم ليتدارك الموقف طالبا من تحية الاعتذار ، لكنها رفضت وذهبت لتؤدي غمرتها ، وعاشت بديعة بعدها على قمم التوتر بينما تحية لا تبالي بالأمر على الإطلاق ، وانتشرت القصة في الأوساط العليا حتى وصل النبأ إلى مسامع الملك فؤاد شخصيا فأصدر أوامره الفورية بحظر ذهاب أي أمير أو نبيل إلى الأماكن السوقية التي يطرقها أفراد الشعب العاديون ، ولولا خوف الحاشية من غضبة الجماهير ضد الأسرة المالكة في ذلك الوقت الدقيق الذي تغلي فيه المظاهرات مطالبة بالدستور لقدمت كاريوكا للمحاكمة . . وفي إحدى ليالي عرض مسرحية «ياسين ولدي» عندما كان الجمهور مستغرقا في مشاهدة ما يحدث على خشبة المسرح فجأة ارتفعت

تعلو ضحكة نسائية من الصالة تشرح الهدوء المنصت للحوار الدائر، فتوقفت تحية عن التمثيل تماما لتدخل في مشادة كلامية حامية توجهها إلى السيدة التي ضحكت: «الست قليلة الأدب الـ (.....) والـ (.....) تطلع بره»، وساد السكون ولم يرد أحد، وعادت تحية: «باقول الست قليلة الأدب اللي قاعدة في الصف الرابع واللي فاكرا نفسها جاية في كباريه تطلع بالذوق أحسن ما أطلعها بالقوة وإلا حانزل الستار ومفيش عرض الليلة». واضطرت السيدة إلى الخروج هي ومن معها وتابعت تحية التمثيل. . . وفي موقف آخر قذفها أحدهم من الصالة بتعبير وقح فما كان منها إلا أن خلعت فردة حذاءها وهي فوق المسرح وسدتها نحوه طائرة فوق الرؤوس، ومن العجيب أنها أصابت الهدف، وضحك الجمهور وتعاون على إخراج المتفرج من الصالة، ووقفت كاريوكا تضحك وتضرب كفا بكف متسائلة: «كيف أصبت الهدف؟» ولأنها على المسرح كانت مضطرة إلى خلع نظارة النظر أجابت على نفسها بقولها: على فكرة العميان وضعاف النظر يبشوفوا بودانهم!». وتشر جريدة الديلي إكسبريس في لندن أن مستر جون ميللز صاحب الفنادق العالمية المشهورة قد رفع دعوى ضد الراقصة المصرية تحية كاريوكا يطالبها فيها بتعويض قدره ١٢ ألف جنيه لأنها خلعت حذاءها في فندق سميراميس وضربته به على رأسه. . . حتى النجمة العالمية ريتا هيوارث لم تسلم من قذائف كاريوكا أمام جمهور عريض على أرض مهرجان كان عام ١٩٥٦، عندما أدلت ريتا بتصريحات تسيء للعرب فوقفت كاريوكا تردح لها بالإنجليزية. . . وكانت تحية قد رشحت في هذا المهرجان للجائزة الأولى عن فيلم «شباب امرأة» في منافسة مع سوزان هيوارد بطلة فيلم «سأبكي غدا» وحصلت سوزان على الجائزة. . . ومن أحداثها الشهيرة في حل مشاكلها بالضرب العلقه الساخنة التي أعطتها للمطربة فائزة أحمد في حفل صباح عندما أصرت على أن تغني قبلها، ونال الفنان سعيد صالح منها أيضا عقابه عندما وضع يده على كتفها في أحد المشاهد السينمائية بشكل فجائي مما أفرعها.

وكانت تمر في شارع الهرم فشاهدت عربجيا يضرب الحصان بسيخ من حمولته الثقيلة فسارعت تخطف السيخ الحديدي من يده لتنهال عليه به ضربا. . . ويعود سر اللقب الثلاثي الذي خلعه عليها الكاتب والناقد الفني الشهير جليل البنداري المهذبة

المؤدبة المترببة، يعود إلى علقه أصرت أن تعطيهها له عام ١٩٧٣، كي تقبل اعتذاره على ما كتبه عنها وجاء في بعضه: تشاجرت كاريوكا مع زوجها فايز حلاوة وحولت كورنيش النيل الشاعر، حيث اختار أحمد شوقي أن يقيم كرمه ابن هاني جنة لشعره وحياته. . حولته إلى حوش بردق وعشش الترجمان. . اشترطت تحية: أضربه الأول وبعدين أصالحه. . ولمحته مصادفة في ستوديو مصر، فلما شعر بها أسرع إلى سيارته منطلقا لا يلوي على شيء، فلاحقه في مطاردة جنونية حتى تجاوزته لتسد عليه الطريق مما اضطره إلى التوقف بينما أسرع يغلق عليه زجاج النوافذ متشبها بمقبض الأبواب. فهددته من الخارج بتحطيم الزجاج إن لم يفتح لها الباب لتنفيذ حكمها الصادر عليه. . وتجمع الخلق في شارع الهرم يتابعون أحداث المشهد المثير الذي ظنوه مشهدا تمثيلا لا تنفيذا للأحكام على أرض الطبيعة.

كاريوكا. . من عاشت في نهاياتها حالة الاكتئاب. . هل وقعت في الفخ السياسي الفني الذي وقعت فيه نجمة النجوم سعاد حسني؟! . . هل حملت كلتاها دورا عقائديا أكثر مما تحتمل؟! . . هل كانت الواجهة الجديدة لكل منهما أقوى من طبيعتها؟! . . هل كانت البنية الأساسية غير مهياة ثقافيا واجتماعيا وسياسيا؟! . . هل هو البريق لطرق الميدان البكر والريادة الأنثوية في سكة المرأة الطموح؟! . . هل ألغى الدماغ لتصبح الشهيرة القديرة بمثابة بوق وأداة؟! . . هل استخدمت كلتاها لحضورها الطاعني لزرعها في ثوب المناضل السياسي لتقديم أعمال لم تعد تحتفظ بها الذاكرة إلا لماما؟! . . إن الجماهير التي خرجت تودع سعاد حسني اندفعت خلف الفنان الذي هو أكبر من الأحزاب والمنابر والعبارات الطنانة، وأكبر من أي انتماء سياسي أو مذهبي. . جماهير لم تبك على وفاة بطلة فيلم الاختيار وأفلام شاهين وبدرخان، وإنما بكّت على سعاد حسني في رونقها الأصلي. . البنت الجميلة الخفيفة الشقية بطلة خللي بالك من زوزو، وأميرة حبي أنا، وصغيرة على الحب. . وتظل تحية كاريوكا في الأذهان رغم مسرحياتها السياسية يحيا الوفد، والبغل في الإبريق، هي فاتنيسستا في لعبة الست وصاحبة السرجة في شباب امرأة، والعائلة نعيمة المظلية في زوزو، هذا إلى جوار

تاريخ طويل من المواقف الشجاعة العفوية التي تصدر من بنت البلد ذات النخوة التي لا تهاب إرهاباً أو عصاً، ففي داخلها كانت تسكن المتمردة التي عندما طفح بها الكيل في طفولة مريّة معذبة انطلقت هاربة في قطار المصادفة.

المصادفة التي قادت أقدام المفكر العربي الكبير إدوارد سعيد مع سمير يوسف صديق الدراسة في عام ١٩٥٠، إلى كازينو بديعة، ليجلسان إلى تراسية على النيل يشاهدان رقص كاريوكا على واحدة ونص، بينما لم تلاحظ وجودهما ملكة الرقص الشرقي. . وتظل كاريوكا تعشش في ذاكرة إدوارد الذي هاجر مع أسرته إلى أمريكا قبل أن تطولها قرارات التأميم الناصرية. . ويعود إدوارد للقاهرة في عام ١٩٨٩، ولم تزل في الفكر كاريوكا، فيذهب إليها يجري معها حواراً قام بمثله من قبل أديب إيطاليا الكبير ألبرتو مورافيا مع رمز الأنوثة في شبابها بريجيت باردو، وحوار فرانسوا ميتران رئيس وزراء فرنسا مع الأديبة الوجودية فرانسواز ساجان صاحبة صباح الخير أيها الحزن، ولقاء صاحب نوبل الأديب العالمي ماركيز مع المطربة شاكيلا لانجذابه البالغ إلى مجالها المغناطيسي كأثنى تغني وتتلوى. . كانت جلسة إدوارد الطويلة مع تحية طابعها الاعتراف والحميمية طرزتها ذكريات مفكر وراقصة، ليخرج من عندها لكتابة مقاله الشهير بعنوان تحية إلى تحية الذي ضمه إلى كتاب تاريخ حياته تأملات حول المنفي ٢٠٠٤. ومن بعدها قامت قيامة الأقلام تتساءل كيف تكتب قامة من قامات الثقافة العالمية كإدوارد سعيد عن الراقصة تحية كاريوكا؟ وكي يهضم المتقعون الأمر دخل موضوع الرقص بؤرة اهتمام المثقفين العرب ليحملوا المقال الجميل أكثر مما يحتمل من معان واستنباطات. . لقد كتب ابن سعيد ببساطة في بعض من سطورهِ حول المرة الأولى التي شاهد فيها كاريوكا ترقص: «لمحت على فمها المفتر قليلاً نعيم النشوة في ابتسامة تنم عن لذة متغلّطة السخرية والتمنع تصلان إلى حد الاحتشام تسمرنا أمام ذلك التناقض الفتن. . رقصت تحية ثلاثة أرباع الساعة، ترقص والمطرب عبد العزيز محمود يغني. كان ردفاها وساقاها ونهداها أبلغ بوحاً من كل ما حلمت به أو تخيلته في نثري. . وكانت تنضح بشهوة فردوسية. . إن أداء تحية نوراني وشهواني إلى حد مستبعد

التصديق . . . رقصة مؤدية تأليفا طويلا ومتواصلا يتكون معظمه من الدوران البطيء . . . تدور حول محورها في اتزان محكم إلى حد الكمال فيما الموسيقى تعلو وتهبط بنغماتها المتجانسة فتكتسب معناها من أداء أعظم راقصات زمانها لا من تكرار تفاهة كلمات المطرب . . . وصلة من الجنس الغامض والمؤدي والمنظم ببراعة هائلة ، لكنه جنس عصي على المنال وعلى التحقق والاكتمال ، جنس مرجأ على الدوام ومستبعد بصورة نهائية» . . . ويأتي نقاد الكونفوشوسية يكتبون عن مشاعر الإعجاب الصادقة البليغة بكلا كيع الكلام مثل : . . . بروز تيار ما بعد الكولنيالية في دراسة بولطقيا الجسد في السطح الذي أولته النظرية النقدية المعاصرة للكيانات المقموعة والمهمشة من الحياة الاجتماعية والثقافية مثل الأقليات الدينية والعرقية والإثنية ، والترابط بين النصوص وبين الوقائع الوجودية للحياة التي تبتدئ من الفرحان وتنتهي بالرقص كنص كامل ومنجز في الإطار النصي الثقافي الخطابي المتجانس من التاريخ الثقافي العربي في تلك المرحلة من الحياة السوسيو ثقافية المصرية داخل نص يمكن ترحيله وتقديمه في إطار علائقي عبر استخدام نظام استاطيقي عفوي معبر عن التواتر اللااتسافي في الموروث الشعبي لشخصية العالمة القادمة من التاريخ العربي الإسلامي ولا سيما العصر الذهبي للإمبراطورية العباسية ، وشيثا فشيئا يقترب مفكرنا من الميدان الميثادولوجي بعد أن هزته الحماسة الفائضة للثقافة الشعبية التي كان كل من ليونار وبورديار يشجعانها . . . ولا مؤاخذه الله يخرب هل فهمتم شيئا؟! . . . والله ولا أنا . . . إنما كان قد وصلني من تحية إلى تحية هو بلاغة المفكر وتدفق مشاعره في أي أرض قادته إليها قدماءه ، وبأي فعل تأثر ، وبأي من بني البشر أبدى إعجابه .

تحية كاريوكا . . . راقصة مصر العالمية الخارجة من باب الحمام وكل خد عليه خوخة . . . التي لم تعرف موضع قدمها إلا في الرقص . . . بدوية محمد على النيداني كريم . . . الحب والمعارك . المصادفة والحبكة . الخطة والقدر . الجوع والتخمة . الحرية والسجن . الصحة والمرض . الزواج والطلاق . الملاء واللف وفستان السهرة . الإتيكيت والردح . الذكاء والهيل . الفول المدمس والمارون

حلاميه لسمح ولقمة عميدة لرقص الشرقي المتهمة بمحاولة قلب نظام
الحكم لأرتيست وسجادة لصلاة الديا والدين للأمم مع إيقاف لتنفيذ
المعتقلة سياسيا مع رؤساء أحزاب ووررت من قال عنها نجيب الريحاني «تحية
قارة مجهولة» كاريوكا التي قالت بعد سوت من قيام لثورة «كان هناك
فاروق و حد والآن يعيش عصور لمواريق!!»

B- Traducción de algunos cuentos

3- “*al-Qar‘ al-‘Asālī*” (“La calabaza”)³

Le encanta el plato de calabacín con su superficie dulce y frito por efecto del fuego del horno como si fuera una miel, muy especialmente, cuando se disuelven debajo de las muelas sus altibajos gelatinas con su relleno. En cuanto vio el carro tirado por un burro a la esquina cargado con el calabacín favorito se echó abriendo paso entre los autobuses para elegir un calabacín bien maduro. Volvió a casa orgulloso abrazando su tesoro delicioso para dárselo a su mujer más madura y deliciosa. Cuando lo vio echó una risa como el relincho del caballo y le preguntó asombrada: ¿Esto es todo lo que has traído? Le gustó la pregunta y le pellizcó en sus brazos blandos. Se inclinó con dulzura y su pecho se movía haciendo compás con sus pasos. Le prometió hacer el plato de calabacín pero otro día. Pasó más de una semana vigilando el calabacín puesto al suelo de la cocina para que no se estropeará. Cuando vio una cucaracha perforando el calabacín rogó a su mujer hacer este plato. Le pidió traer almendras, nueces, coco y mantequilla y ante todo reparar el fuego del gas. La esposa buscaba excusas para no hacer este plato de calabacín. Le inventaba miles de excusas cuando volvía a casa y no la encontraba. Nunca se le ocurrió una duda acerca de su mujer salvo cuando se reunía en la cafetería con sus amigos que miraban a las mujeres andantes con zapatos de tacones altos. Uno de sus amigos, con experiencia, que fumaba una pipa se volvió atrás con maestría para decir: "la chica joven es difícil de conseguir y siempre se comporta con precaución porque todavía no tiene las garantías de la vida. En cambio, la esposa tiene efectivamente estas garantías. Su marido está en la oficina y los niños juegan por la calle y en el bolso las pastillas anticonceptivas". No durmió durante aquella noche. Se tumbaba despierto. ¿A dónde va la esposa cuando está en la oficina? Las gotas de agua de la tubería rota y el ruido lejano de un tren rompieron el silencio y se levantó sobresaltado. Se apoyó en el marco de la ventana abierta a la oscuridad. Fumó más de un cigarrillo. Pasó muchas horas en la oscuridad sin luz y no se veía nada más que la brasa del cigarrillo entre sus dedos temblados. Debería hablar con ella. Al principio, se

³ al-Bīṣī, Sanā’: *al-Klām al-Mubāḥ* (“El discurso permitido”), al-Hayī’a al-Miṣriyya al-‘Aāma li-l-Kitāb, El Cairo, 1.ª ed, 2000. 9-16 pp.

dirigió hacia el baño, se miró en el espejo y se lavó la cabeza caliente con agua fría. Detrás de la puerta hay una toalla sucia colgada en un clavo y manchada con gotas de jabón que utiliza diariamente para afeitarse. ¿Qué hace mientras está fuera? Encendió la luz de su dormitorio y la destapó violentamente. La mujer se despertó asustada como si fuera un pedazo de cerámica recién sacada del horno. Se quedó de pie casi desnuda con el camisón, cada curva de su cuerpo irradia calor. Se dirigió hacia él con asombro: "¿No hay nada, seguro?" Le habló con un tono fuerte como si quisiera imponer sus palabras sobre ella. Debería hacer mañana lo imposible para prepararle el plato de calabacín. Esta vez, la sonrisa como el relincho del caballo se mezcla con sombras de susto. Los dedos de la mujer acarician su cabello despeinado.

El hombre se puso mal. Pasó las veinticuatro horas siguientes sin comer ni dormir como lo hiciera durante los días de fervor. Oyó una de sus compañeras de trabajo llamándole pero no le hizo caso y pasó sin echarle un vistazo. La hora de su vuelta a casa se acercó. Tenía miedo de que volviera a casa y de que no la encontrara. Tenía miedo de encontrar una prueba que confirma sus dudas. Se apoderó de él el deseo de no volver a esta casa, a aquel fruto que los insectos perforaron. Cuanto más anduvo por las calle desconocidas, más se dio cuenta de que no quería volver a casa mientras siga vivo. Después de pasar unos minutos, decidió firmemente no volver a casa. No seguirá siendo un marido que no confía en su mujer ni será delincuente por su culpa.

Cuando uno reflexiona, se vaporiza la ira. Llegó a la idea de divorciarla y viajar a la ciudad de su hermana para pasar con ella algunos días. No se dio cuenta de que no quería matarla salvo cuando cogió el tren con su bocina que vencía todos los sonidos. El tren sigue devorando los ferrocarriles con su metal iluminado en la oscuridad. Se escapa dentro de un túnel como si convirtiera en un líquido.

Abrazó a su hermana como si atravesara un desierto a pie. Su hermana lo abrazó como un oasis de cariño. Es la única que le cuenta todo. Se comprenden con muy pocas palabras. Lloro como un niño. Su hermana le da palmaditas de cariño para tranquilizarle. Le dio de comer y beber. Le prepara cada día el plato de calabacín con almendras, nueces y mantequilla. Se llenó y durmió tranquilo. Después, miró a su alrededor. Muchas preguntas pasaron por su cabeza. La vida lujosa de su hermana, esposa de un humilde funcionario, lo intranquiliza; tres tipos de frutas después de comer; otro banquete en la cena. Sobre la mesa hay pollos y muslos de ternera. Los niños comen almendras y nueces; el niño monta una moto; la televisión es de colores

con mando. El papel en que se envuelven los chocolates es como las cáscaras de pipas. En el salón hay una araña con ramas que llegan hasta la mesa de mármol. Las paredes están recubiertas de papel pintado. Su hermana lleva en sus manos pulseras en forma de serpientes. Sus vestidos son de seda. La tinta es de marca extranjera. El marido se sienta en la cafetería con sus amigos y les invita a cigarrillos importados que se encienden con mechero de oro. ¿De dónde consiguen todo esto?

Preguntó por las gestiones que realiza su hermana fuera de casa y de su ausencia muchas horas. No le convence ninguna respuesta. El marido de su hermana le habló del hombre elegante que viene acompañado de regalos. Un hombre que cuando lo ve la familia corre para recibirle como si fuera uno de sus parientes vuelto de viaje.

Se dio cuenta de que los valores murieron desde hace mucho dentro de estas habitaciones por carecer del aire limpio, sobre todo, cuando esperó mucho tiempo en las escaleras para que su hermana le abriera la puerta. De repente, su hermana le abrió la puerta desconcertada y el hombre elegante salió y bajó las escaleras asustado pidiendo perdón. Le habló de lo sucedido y después se tambaleó. Cogió su cabeza entre sus manos esperando su defensa. Su hermana ha ido muy lejos y no puede volver atrás. Se arrodilló delante de él dando voces interrumpidas como si fueran rotas sus cuerdas vocales. Lloró mucho. El odio de su hermano le hace gritar. Es la primera vez en que ve a su hermana débil y a sí mismo como un pedazo de marfil sólido. Esta situación no tendría sentido después de pasar la etapa del fervor de las emociones. Tampoco había motivo de estar allí. Su hermana debería levantarse de pie y decir algo para terminar esta escena.

Su fervor crece, aumenta y cada vez se pone más violento. La estranguló y los gemidos llenaron su boca de manera que hicieron eco en la habitación. Después de matarla, saltó las terrazas y salió corriendo por las calles vecinas. El asesino se detuvo. El marido de su hermana defendió su honor en el Juzgado con valentía y dijo que el asesino duda de todo tipo de mujer. Este marido salió de la sesión por gritar histéricamente y por maldecir al asesino que le arruinó la vida y la de toda la familia. El caso se trasladó al Mufty.

No hay esperanza de que se salve de la cárcel. Se rechazó el recurso. El final es un hecho consumado. Durante los últimos días entró un hombre para informarle de que debería expresar su último deseo. El condenado a muerte pidió un plato de calabacín. Se lo trajeron caliente con su cara dulce y frita. Se lo comió enseguida. De repente, se sintió mal del estómago, un dolor inaguantable. El eco de sus gritos se extendió por todos los rincones de la cárcel. Abrieron la puerta. Llamaron al médico de la cárcel. Le abrió la boca con una cuchara. Su enfermedad no se cura con aspirinas ni aceite de ricino. Llegaron otros dos médicos, tres enfermeros, cuatro guardias, un oficial y un soldado. El vapor de sus respiros calentó la celda fría. El informe médico afirma que es una apendicitis. Cuando los médicos vieron al enfermo asustado, le dijeron que es una operación rápida para salvarle del peligro, o si no, se reventará el ciego. Ahora los médicos están ante un ser humano enfermo que necesita ayuda aunque esté condenado a muerte. Se trasladó al hospital de prisioneros. Se tumbó en la hamaca del quirófano. Se puso inconsciente por la anestesia. Los médicos empezaron a operarle enseguida. El cirujano cortó dos centímetros de la piel y de la grasa que hay debajo. Cogió el apéndice inflamado y lo sacó cuidadosamente. Los médicos lo felicitaron cuando abrió los ojos. Se trasladó a una de las habitaciones del hospital. Al día siguiente le sirvieron platos de helados con fresas, y después, una sopa de pollo o una taza de té. Le quitaron los puntos el quinto día. Abandonó el hospital y volvió a la cárcel otra vez. Se sentía solo como si fuera flotando a la cumbre de una montaña de nieve. Algún día, lo llevaron a la última puerta tambaleándose. Una mosca se posa en el hombro inmóvil y se peinó con sus piernas delanteras como si las quisiera quitar para volar fuera de la cárcel.

القرع العسلي

ماقه يحبه . صينية القرع العسلي بسطحها السكري المتوهج من نار
العرن وتنه رجيتها عندما تذوب تضاريسها المحملية بنتوءات حشوها تحت
ضغط ضروسه . بمجرد أن لمح العربة التي يقودها حمار بعد نحنة الكوبري
محمدة بالثمار العسلية المفضلة اندفع يرق طريقاً بين تلاحم أجساد الأتوبيس
وقفز بعمو لينتقي بروية واحدة في تمام لنضج ، إلى البيت أكمل مشواره
مختلاً بحتضن كنزه الشهي إلى زوجته الأنضج والأشهي بامتعاظ مطت
شنيبه وأطلقت ضحكاتها الرنانة مثل سهيل فرس وقالت له « يا ما جاب
الغراب لأمه » أعجبته نكتتها فقرصها في ذراعها الغضة إنشت أمامه
بدلاً وصدرها يتأرجح في توفق مع خطواتها وعدته بالصيبة ولكن في
يوم آخر أسبوع وأكثر مضى وهو يتحسس يومياً جوبب القرعة على
أرض المطبخ يطمئن عليها خوفاً من أن يصيبها عطب أو ترهلها رطوبة
في اليوم الذي شاهد فيه صرصاراً يحرق قشرتها طاف حلف روجته بالحاح في
الحجرات يرجوها الشروع في عمل الصيبة طالبتة بلوازمها من مكسرات
وجور شد وسمن بلدي وقبل كل ذلك تسليك عيون فرن البوتاجاز والمثل
يقول « أطبهي يا جارية كلف يا سيد » أعذار كثيرة كانت تحتلقها
لتهرب من عمل صيبة لقرع العسلي

ألف حجة كانت تسوقها له عندما يعود ولا يجدها في البيت . أبداً لم يتطرق إلى ذهنه ظل شك تجاه هذه الزوجة إلا عندما جلس إلى شلة القهوة يتطلعون بحاجر عيون متواثبة إلى نساء يخطرن في رشاقة على كعوب أحذيتهم الدقيقة . صاحب خبرة من الجالسين شد أنفاس الشيشة وتراجع إلى الخلف بأستاذية ليقدف بحكمته « البنت الصغيرة صعبة المنال تتوخى الحذر لأنها لم تحصل بعد على ضمانات الحياة . أما الزوجة فقد حصلت بالفعل على هذه الضمانات . السيد زوجها في المكتب والعيال يتلعب في الشارع وفي شنطة إيدها شريط الأقراص » . في تلك الليلة لم ينام . راقب ساكن فوق الوسائد . أين تذهب هذه الزوجة عندما يكون في مكتبه ؟ مزقت الصمت من حوله قطرات ماسورة ترشح ماء ومن على بعد شهق قطار .. إنتفض .. قام كالملدوغ . أراح جسده على إطار النافذة المفتوحة على الظلام . امتص بخياشيمه أكثر من سيجارة (ساعات أمضاهم بلا ضوء إلا نجمة جمر يحملها بأصابعه المرتجفة أمام شفتيه تتوهج ترسل ومضات مثل نجوم حقيقية) . كان عليه أن يتحدث إليها . يواجهها . زوجته . في البدء قادته خطواته إلى الحمام . ألقى نظرة على نفسه في المرآة . فتح سيل الماء البارد يرطب غليان شرابين جمجمته . خلف الباب فوطة وجه متسخة مشبوبة في مسمار عليها لطم قديمة من رذاذ صابون خلفتها آثار حلاته الرسمية . ماذا تفعل في غيابه ؟ أضواء نور الحجرة . من فوقها أنتزع الفطاء في عتف من الفراش قفزت مذعورة . مثل قطعة من الخريف خرجت لتوها من الفرن ووقفت بشميصها العاري . كل انحناء في جسدها يشع حرارة . بدهشة أجمته تطلعت إليه . لا شيء مؤكد . وجد نفسه يخاطبها بلهجة قوية كأنه يفرض كلماته على عقلها . عليها في القمد أن تفهم المستحيل وبأي شكل وتصبح نه صنيعة القرع العسلي . ضحكة رنين صهيل

الخيل تشوبها هذه المرة ظلال توتر . أصابعها جرت في شعره تنبش وترت
في غير انتظام .

إعياء يجتاحه ينهك كيانه كله . قضى الأربع والعشرين ساعة الماضية
دوفا طعام أو نوم . مثلها من قبل قضى أيام نار كثيرة .

سمع إحدى زميلاته في العمل تناديه باسمه لكنه تجاهلها . تعداها وهو
لا يرفع بصره عن الأرض . اقترب موعد عودته . خاف أن يعود ولا يجدها
في البيت .. خشى أن يواجه دليلاً يؤكد مخاوفه . رغبة قوية تسلطت
عليه في ألا يعود إلى ذلك البيت . إلى تلك الثمرة التي نخرتها الحشرات .

كلما أمعن في السير في شارع لا يعرفه يزداد إدراكاً أنه لا يود العودة
ثانية ما دام حياً .. بعد انقضاء عدد من الدقائق تبين أن قراره كان جازماً
راسخاً لا سبيل إلى تغييره .. أبداً لن يعود .. لن يظل زوجاً يشك في هذه
المرأة وأيضاً لن يكون بسببها قاتلاً ..

حين يعاود الإنسان التفكير يتبخر الغضب . إرتاح لفكرة أن يرسل لها
ورقة الطلاق . يسافر إلى شقيقته . يمضي إلى جوارها أياماً ليسخرج من
هوس محنته . لم يشعر أنه عدل بالفعل عن قرار قتلها إلا عندما أخذ
القطار يتحرك به وزفيره يسحق كل صوت آخر وبدأ يميل به وينثني وينزلق
وأخذت المنطحات تتوالى واحدة بعد أخرى تطوي بلاداً ثم تكومها في الظلام
بسرعة تشبه سرعة تغيير المشاهد على شاشة المسرح . القطار يلتهم قضباناً
يومض صلب معدنها الأزرق في الظلام . ينساب ليتدفق داخل نفق كأنه
تتحول إلى سائل ..

كأنه اجتاز الصحراء سيراً على الأقدام إرتمى على صدر أخته . واحة
حنان . احتضنته . الوحيدة التي يقول لها ويكشف ويفصح . يتفاهمان

بأنصاف الكلمات . يبكي أمامها كطفل فتأخذ بيده ليسترد مكانته كرجل . هذأت من أنفاس غضبته . هدهدته . سقته واطعمته . في كل يوم تصنع له صينية القرع العسلي بالمكسرات والسمن البلدي . إمتلاً . نام واستراح . بعدها نظر حوله . أسئلة بدأت تنبت وتنمو وتشب داخله . حياة البذخ الجديدة التي تعيشها أخته زوجة الموظف البسيط تشير حيرته وتنبيه اطمئنانه . ثلاثة أصناف فاكهة بعد الغداء . العشاء وليمة أخرى . على المائدة إلى جانب لحم الطيور أفخاذ مواش صغيرة السن . العيال تقرقر فسق . الولد يدور ببسكلكته بموتور . التليفزيون الملون بجهاز تحكم خارجي . أغذية الشيكولاته المستوردة كما قشر اللب . في الصالون نجفة كريستال عناقيدها تتدلى لحيز رخامة الترابيزة . المحيطان مكسوة بورق منقوش . شقيقته في ذراعيها ثعابين برأسين وفساتينها حرير وأصباغها بأسماء أجنبية .. زوجها على القهوة يقشر غلاف علب السجائر غير محلية الصنع من جانب واحد ويخبط على بوزها بصباغه السمينة فتبزغ سيجارة بفلتر يعزم بها وبأخواتها على الجالسين ويطرقع بولاعة ذهب لأجل أن تنبت شعلة دقيقة وأنيقة نارها زرقاء .. من أين !!!

سأل عن مشاوير أخته الكثيرة خارج المنزل وسبب تغييبها ساعات ولم يقتنع بإجابة . زوجها قال له عن الرجل المتأنق الذي يأتي محملاً بالهدايا وتهرع العائلة للإحتفاء به أنه قريب له عاد من سفر ..

أدرك بما يشبه اليقين أن الفضيلة ماتت منذ زمن داخل هذه الغرف لافتقارها للهواء النقي في اليوم الذي انتظر فيه طويلاً على بسطة السلم لتفتح له بعدها أخته المضطربة الباب ويهرول ذلك الشريب المتأنق على السلالم معتذراً مدعوراً مودعاً .. واجهها . ترك نفسه يتهاوي .. أمسك

برأسه بين كفيه في انتظار دفاعها . لقد تمادت إلى حد يصعب معه التراجع . إنحنت على قدميه . صوتها متقطع مؤلم كأنها أصيبت بتمزق في ألياف حلقها الداخلية . طويلاً بكت . شهقاتها تزيد من حقدده عليها . أبغضك كما أبغض نفسي . أول مرة يراها هشة إلى هذا الحد ويجد نفسه صلباً كقطعة عاج صماء ، بعد أن انقضت فترة إندلاع العاطفة والألم الشديد لم يعد لموقفهما هذا معنى . بل ولم يعد سبب هناك لبقائه وكان يجب أن تنهض وتقف على قدميها وأن تقول أي شيء وأن تكون لهذا المشهد خاتمة ما .

غضبة ينمو . يشتد . يصير أكثر عنفاً . أصابعه ماتت تضغط عنقها . أنينها ملاً فمها . ضرب صداه الحوائط وقفز في الحجرات وطاف فوق الأسطح وخرج إلى الحواري والشوارع المجاورة . القاتل ألقى القبض عليه . ببسالة دافع زوجها عن شرفه في المحكمة . قال أن الجاني يشك في كل صنف النساء . ولأنه ظل يصرخ مهتاجاً أخرجوه من القاعة وهو ينزل اللعنات على القاتل الذي خرب بيته وقطع سبل الرزق عن عياله ! الأوراق حولت إلى المفتي ..

في السجن لم يكن أمل في خلاص . رفض الإلتماس . النهاية أمر محتوم حتمية الليل الذي يعقبه نهار . في الأيام التراجيدية الأخيرة فتح الباب رجل أخبره أنه طبقاً للتقاليد فإن إدارة السجن على إستعداد لأن تمنحه رغبته الأخيرة .. طلب صينية قرع عسلي . جاءوا له بها ساخنة تزغرد بوجهها السكري المتوهج . انقضض عليها يلتهمها في لحظات . فجأة ألم حاد في معدته . طعنات لا يمكن احتمالها . إنفلتت من حلقه ولولة دوت في ردهات السجن . فتجوا الباب . استدعى طبيب السجن . دفع بمعلقة إلى فم

السجين لكنها لم تشخص حالته من الحلقوم فأخرج ترمومترًا تصاعد رقيقه في لحظة لحالة لا يعالجها أسيرين أو شربة ريت حروع حصر طبيبان آخرن وثلاثة مساعدون وأربعة حرس وصابط وسجان بحار أنفاسهم أدفأ الرنزة الباردة لتقرير لطبي قال أنه لتهاب حاد بالرئدة لدودية ولخوف على لغشاء لبريتوني عندما لمحو آثار لإنزعاج على وجه لسجين المتألم طمأنوه بأنها عملية سريعة ستقذه من لخطر ولا بفجر لأعور لطب لأن أمام يسان مريض يحتاج معونة بعض لنظر عن كونه سجيناً محكوماً عليه بالنهاية نقل إلى مستشفى لسجن وضع على مصعدة غرفة لعمليات لحقنة لمحدرة نقلته على أجنحة أثيرية شرع في لعمل ذوو لقفارات في ثوان قطع لجرح لماهر لجلد في مساحة لا تعدو لستمتزين حتى لا يترك لجرح بعدها علامة تشوه لسطح وشق ما تحت لجلد من دهن وأمسك بالرئدة للتهبة كما يقبض على فرشاة بادرة وأخرجها بعناية بالغة عندما فتح لمريض عينيه كان لأطباء لثلاثة يهشونه بالجاة نقل إلى إحدى غرف لمستشفى في ليوم لتالي تناول أطباق لجيلي بالفرولة بعدها شربة كتكوت وصرح له بكوب من لشاي في ليوم لخامس رفعت لعمر من لجرح غادر لمستشفى إلى لرنزة مرة أخرى على قمة جبل جليد عائم عاد وحيداً ذت صباح ساقوه داخل لباب لأحير ولم يبق منه إلا ظل يتأرجح ذبابة حطت على لكثف لساكن بقوائمها لأمامية مشطت رأسها كما لو كانت تحاول أن تقتلعها وتطير بها إلى الحرية !

4- “*Al-Kull yaštārī wal-kull yabī*” (“Todos se compran y todos se venden”)⁴

Al final del día, mi padre vuelve a casa cargado de penas. Quitó su traje que se le fue el color de lo tanto que se ha usado. Se sienta fijándose con los ojos cristalizados. Fuma con despacio tragando el humo. Sus manos intentan abrir paso entre otras muchas para llegar a la comida que prepara mi madre.

Mi infancia pasó entre esta muchedumbre sin encontrar respuesta a muchas preguntas acerca de lo lícito e ilícito. Nuestra relación con la religión se refleja cuando mi madre levanta las manos al cielo pidiendo fortuna y cuando mi padre grita de repente diciendo: “bendito y rico sea Dios”. Mientras duermo escondo la cabeza debajo de la almohadilla para no escuchar los insultos entre mis padres. Cuando se insultan mi padre siempre sale de casa cerrando con fuerza la puerta y mi madre se queda llorando. Algunas veces, alucinaba ver a mi padre tocando la puerta con sus pies para abrirla con un tesoro de libras de oro que suenan cuando caen al suelo. Estas alucinaciones terminan cuando veo algunas cosas de la casa que se venden para pagar algunas deudas.

Pasaron días sin esperanza. No tengo ganas de comer algo especial. No conozco medio más de transporte que mis pies. No voy al cine ni a la peluquería. No me visto ropa especial para la mañana ni para la noche. Los días festivos son iguales a los demás. No hay en nuestra familia quien ocupa altos cargos o una mujer importante que se sienta con las piernas cruzadas. Tampoco hay parientes ni peregrinos vueltos de la Tierra Santa. Las fronteras de mi mundo no pasan los rincones de mi dormitorio, frío y ruidoso, y el triángulo de las páginas de los libros escolares. Mis mejores tiempos se pasan cuando encuentro una excusa para ir a casa de los vecinos para ver parte de una serie en la televisión. Aprobé los exámenes con sobresaliente con la esperanza de que algún día pudiera esgrimir el título ante las puertas cerradas. Aquel día, mi padre me acarició la cabeza con cariño y mi madre hizo albórbolas sin saber en qué curso estoy. Además, se olvidó pronto de la noticia y me dejó dormir con lágrimas en los ojos por no preparar el té.

⁴ al-Bīṣī, Sanā’: *al-Klām al-Mubāḥ* (“El discurso permitido”), al-Hay’a al-Miṣriyya al-‘Āma li-l-Kitāb, El Cairo, 1.ª ed, 2000.77- 82 pp.

La profesora me castigó por hacer una pregunta de algo para lo que no hay respuesta en nuestra casa: ¿qué es el destino? y ¿qué destino es este que tira sin parar el dinero en el camino de los ricos? La profesora me advirtió no hacer preguntas fuera del límite de la asignatura.

De súbito, dejé de estudiar. Mi madre se burla de un título que todavía no he conseguido. Mi mundo se limita a los dibujos abstractos causados por la caída de la pintura al lado de mi cama; figuras de hombres y mujeres abrazados, caras sonrientes, tumbas, mapas de países, nubes, árboles, flores, cadenas, tacones altos y un coche igual al que tiene mi compañera de clase cuando la vi sentada al lado de un hombre elegante.

Esta compañera no es guapa pero tiene encantos especiales que me atrajeron. Su cara es siempre seria. Algunas veces, se pinta de repente con una sonrisa que hace a quien la mira sentir culpable. Hay algo de agresividad en su comportamiento. La espero impacientemente. Me hace dar vueltas a los sentimientos oscuros. Se ve distraída durante la clase y no presta atención a lo que se dice. Se pone nerviosa con lo cual parece como si nos llevara muchos años pero no tarda en volver a estar contenta sin motivo. Esta felicidad la convierte en una niña. Algo que no me gusta o me da miedo cuando se ríe. Se pone nerviosa cuando se sienta. Se come chocolates importados y bocadillos de pan fino llenos de carne de pollo. Desafía con valentía al joven profesor de inglés. Mira con firmeza. Lleva debajo del uniforme escolar blusas de seda transparentes. No se molesta cuando se cortan sus nuevas medias transparentes. En sus manos se ven el reloj y la sortija. No pude dejar de mirarle el cuello cuando se puso una nueva cadena de oro. Nuestras miradas se cruzaron. Es muy cariñosa. Me prestó la cadena para ponérmela hasta el final de la clase.

Un día me regaló un frasco de perfume. La puse en la mochila y la utilizaba cuando estaba sola en casa. No me pedía hacerle los deberes, sino que no demostraba interés. Escondía un paquete de cigarrillos entre sus libros. Robé un cigarrillo de mi padre y lo fumé pero me mareaba. Me preguntó si podía bailar. Contesté con una sonrisa tonta. Aquel día, bailé en nuestra casa entre un círculo de niños. Me jacté de mi estatura delante del espejo cuando probaba su nuevo vestido. Me avergoncé de sus miradas fijas a mi cuerpo. Me aconsejó destrenzar mi cabello y quitar el pelo de entrecejos. Me siento controlada por ella pero le hago caso contenta como si cayera en

un ciclón. Me dio un papel de dinero de los grandes. Rechacé. Pero ella insistió. Lo acepté. Era un préstamo. Me afirmó que yo se lo devolviera próximamente. Mi madre

me arrebató el dinero y fue rápidamente al mercado sin escuchar lo que queda de mi cuento con la generosa compañera. Aquella noche, se repitió en mis oídos el eco de las risas de mi padre cuando mojábamos el pan del mismo plato de carne.

No fui el día siguiente a la escuela. Mi compañera me llevó a una calle muy larga, decenas o cientos de blusas, tacones altos brillantes, vestidos de seda expuestos en maquetas de madera, pequeñas botellas de perfume que cuestan mucho, pestañas y uñas postizas, camisones transparentes con tirantes, ropa interior que no merece estar escondida debajo de cualquier vestido, relojes con brillantes, muchos instrumentos de maquillaje, miles de productos dentro de botellas para lavar el pelo, cajas, accesorios de plata, floreros, laureles, arañas, ruidos de música y canciones llenaban este ambiente. Un ciclón de dinero que se saca voluntariamente y se va rápidamente a las cajas. Mujeres que pagan sonrientes y hombres que están completamente dispuestos a todo. Todos compran y todos venden y las compras se envuelven enseguida en papel de colores. Dejé aparte la mochila para seguirla sin saber a dónde vamos en la calle mítica. Me entraba una mezcla de felicidad y miedo. Subí con ella para tocar una puerta de casa para mí desconocida.

¡Me escondo la cabeza porque mi madre pone el volumen de la televisión alto!

الكل يشتري والكل يبيع

أبي يعود آخر النهار مشقلا بالهموم ينتزع بدلته التي لم يعد لها لون بعد
أن لعقت الأيام صبيغة خيوطها . يجلس محدقا بعيون زجاجية . يتمهل في
ابتلاع أنفاس السيجارة . يحاول أن يشق ليمده الواهنة طريقا بين الأيدي
المتلهفة على طعام تشقى أمي ليملا البطون .

طفولتي مضت وسط الزحام بلا إجابة عن الأسئلة الكبيرة حول الحرام
والحلال . علاقتنا بالدين أن ترفع أمي يديها إلى السماء طالبة الرزق ويزعق
أبي فجأة .. يا كريم يا غني .. في نومي أدفن رأسي تحت الوسادة حتى لا
أسمع قذائف قمتن فقر أبي واليوم الأسود الذي جمعه بأمي . رده الوحيد
عليها عندما يرتفع معدل ثوراتها في بعض الليالي أن ينتفض خارجا يخط
الباب خلفه فيرتج الحائط . وينقلب هياج أمي إلى أنات ودموع . وأغشى
في أضغاث أحلام أرى فيها أبي يخط الباب بقدمه فينفتح على مصراعيه
لنراه ضاحكا محتضنا كنزا تتساقط منه جنيهاات الذهب ترن وتجري على
الأرض . وتخرس أمنيات اليقظة داخلي وأنا أراقب أشياء تتسلل من بيتنا
ليسد ثمنها ثقباً في بحر الاحتياج ..

سارت بي الأيام بلا شوق . لا أشتهي طعاماً معيناً . لا أعرف
مواصلة سوى قدمي . لا تسرق عيوني أضواء سينما . لا أجلس تحت

أصابع كوافير . لا أرتدي ما يناسب صباحاً ولا مساء . الأعياد والمواسم تماماً
كالأيام الأخرى . ليس في عائلتنا كبير صاحب منصب أو عظمة تضع ساقاً
على ساق ولا قريب صاحب ملك ولا حاج عائد من الأراضي المقدسة .. حدود
عالمي ركن غرفة باردة أصواتها صارخة ومستطيل صفحة الكتاب الدراسي ،
وأجمل أوقاتني أن أجد حجة أتلكأ بها عند الجيران لأطل على جزء من
المسلسل في التليفزيون .. نجحت بتفريق بأمل أن أستطيع يوماً أن أشهر
الشهادة في وجه الأبواب المغلقة . يومها ريت أبي على رأسي بتهنيدة حنان
وفقت أُمي زغرودة وهي لا تعلم في أي سنة دراسية أنا ، وفقدت ذاكرتها
الحدث سريعاً فتركنتني أنام ليلتها أمسح دموعي تحت الوسادة من قسوة
لكلماتها لأنني سهوت على غليان أبريق الشاي .

المدرسة عاقبتني لأنني رفعت يدي أسأل مالا أجد إجابة عليه في بيتنا ..
ما هو القدر ؟ وأي قدر هذا الذي يلقي بلا توقف المال في طريق الفني ؟ ..
حذرتني أن أكف عن أية أسئلة خارج المنهج ..

فجأة رفعت وجهي عن الكتاب . أزحتها ووضعت القلم .. أُمي تتهمهم
على شهادة في عالم الغيب . موت يا حمار . يا ترى ياروح أملك يا مين
يعيش .. أصبح عالمي هو رسوم الحائط التجريدية التي تخلقت عن تساقط
الطلاء بجوار سريري . أشكال نساء ورجال يتعانقون ووجوه ميتسمة
وقسمات صارخة وقبور وخرائط بلاد وسحب وشجر وزهر وسلاسل وكعب
عال . وسيارة كالتني لمحت زميلتي في الفصل تجلس فيها إلى جوار رجل
وسيم .

هذه الزميلة لم تكن جميلة لكنها ذات فتنة خاصة اجتذبتني . وجهها
عابس أغلب الوقت تنزلق عليه فجأة ابتسامة تشعر من ينظر إليها بأنه

مذنب . في سلوكها شيء من العداوة . أرقبها بشغف . تجعلني أدور في دوامات من الأحاسيس الغامضة . تبدو شاردة أثناء الدرس لا تنصت إلى ما يلقي علينا . تتوتر عضلاتها فتبدو أكبر منا سنًا ثم لا تلبث أن تغمرها نوبة من ابتهاج بلا سبب فإذا بسرورها الطاغي يردها إلى مظهر الطفولة . شيء ما إذا ضحكت لا يريحني . يخيفني . في جلستها توتر . تقضم قطعاً من الشيكولاته المستوردة وساندوتشات فينو دقيقة الحجم تحتضن لحم الطيور الأبيض . تتحدى بجرأة مدرس الإنجليزية الشاب . تنظر في ثبات يشبه التحدي . ترتدي تحت المربلة بلوزات حريرية عارية وتقابل تمزق جوربها الجديد الشفاف بلا انزعاج . ظهرت في يدها ساعة وخاتم . عندما أخذت تدير سلسلة ذهبية جديدة حول عنقها لم أستطع تحويل عيوني عن بريقها . التقت نظراتنا . باللغة الخنان . أعارتني السلسلة لألبسها حتى الحصة الأخيرة ..

يوماً ما منحنتني زجاجة رائحة صغيرة دسستها كنزاً في حقيبتي أفتحها وأستنشقها عندما أنفرد وحدي في بيتنا . لم تطلب مني أن أحل لها الواجب بل كانت تقابل جهدي هذا بلا اكتراث . رأيتها توارى عليه سجانر بين كتبها . بعدها تسلمت أسرق سيجارة من علبة أبي وأصابني الفشيان من الدخان الذي ملأ صدري . سألتني إذا ما كنت أعرف الرقص . جاء ردي ضحكة بلهاء . رقصت يومها باتقان وسط حلقة من تصفيق الصفار في بيتنا . امتدحت قوامي وأنا أمام مرآتها أجرب فستانها الجديد . اعتراني الخجل أمام عيونها التي تلكأت تمسح جسدي . نصحتني بحل ضفائري المتزممة ونزع شعرات تغلق ما بين حاجبي .. أشعر بسيطرتها لكنني أنقاد إليها راضية كأنني أسقط في دوامة . دسّت في يدي ورقة مالية كبيرة . مأخوذة اعترضت . قبلت تحت إصرار إلحاحها . سلفة أكدت هي لي معرفتها

بأنني سأردها قريباً .. انتزعت أمي النقود من يدي بلهفة وولت مسرعة إلى السوق وهي لم تكمل بعد الاستماع إلى حكايتي مع الزميلة السخية . ليلتها جلجلت في أذني ضحكة أبي ونحن نفمس من طبق اللحم .

في الصباح لم أذهب إلى المدرسة . قادتني الزميلة إلى الشارع الخرافي الطويل . عشرات . مئات البلوزات . كهوب عالية براقية . فساتين حرير على نساء من خشب . زجاجات عطور صغيرة بجنيهاات كثيرة . رموش وأظافر صناعية . قمصان نوم شفافة بالدانتيل والحملات . ملابس داخلية خسارة أن تتوارى تحت أي فستان . ساعات بفصوص . أدوات زينة تسد عين الشمس . غسل الشعر وحده له ألف صنف وصنف معبأ في زجاجات . علب وفضيات وزهريات وتيجان ونحجف وأصوات غناء وموسيقى تصرخ من أجهزة في كل مكان . دوامة فلوس تطلع بالراحة وتتوارى مسرعة في الأدراج . نساء يدفعن ضاحكات ورجال على أهبة الاستعداد . الكل يشتري والكل يبيع ويضائع تلف في ثوان بأوراق ملونة . ركنت حقيبة المدرسة . منساقة خلفها أسير إلى أين ؟ .. لا أذكر في الشارع الخرافي . نشوة من السرور والخوف . صعدت معها نظرق باب منزل لا أعرف أصحابه ..

أدفن رأسي تحت الوسادة لأن أمي ترفع صوت التلفزيون الهدية .

5- *Faqa'tu 'aynayhā* ("Le reventé los ojos")⁵

Me empeño en cerrar los ojos. Una curiosidad tremenda me hace abrirlos. Un gallo me despierta mucho antes de la madrugada. Mis ojos se fijan mucho tratándose de nadar en la oscuridad. Un rayo de luz débil se escapa de una grieta en el cristal de la ventana para reflejarse en el espejo del armario grande. Se une con el reflejo de la luz del quinqué para formar miles de rayos de luz que, a su vez, forman fantasmas que saltan de las paredes hacia mí sucesivamente: el saltamontes llega hasta las manos con las que como. Un león grande en el rincón de la habitación está dispuesto a atacar. En el techo hay un animal salvaje que intenta atacarme, y detrás de la puerta, un mono que trata de arrebatarme el cabello. Reptiles y serpientes luchan en el suelo para arrancar la sábana y subir a las patas de la cama. Dientes de dragón acarician mi cara intentando chupar la sangre que se escapa del cuerpo. Estaba rendido del susto, congelado y estupefacto como si fuera un degenerado maldito. Posé la cabeza en el pecho vacío de mi abuela. Voces de gallos me deshacen los músculos paulatinamente. La luz del día desvanece la oscuridad de la noche. Veo desde el pecho de mi abuela al degenerado que, en realidad, era la percha, y los reptiles no eran más que los zapatos tirados al suelo desde ayer. Toqué la cara de mi abuela con los dedos. Su cuello tenía muchas arrugas. Su mandíbula inferior se pegó a la superior después de que se le hubieran caído los dientes. Su cara se puso muy pequeña. Quitaba su dentadura para ponerla en la sopera de cerámica colocada sobre la mesa al lado de un pañuelo, un radio, los frascos de medicamentos, el Corán y el rosario. Un poco de pelo se une debajo de la mandíbula para formar un lunar que crece con el tiempo. Sus manos están llenas de manchas negras de las cuales dijo que son los síntomas de la muerte. Su pelo parece como si fuera alambres de plata debajo del pañuelo. Sus oídos son profundos y blandos y los labios muy gastados. Por su pecho se esparcen algunas lentejuelas baratas colgadas en un hilo gastado. Sus ronquidos salen de la boca, la nariz y la garganta y algunas veces me parecían como si salieran de sus oídos. Vigilo asustado el movimiento interrumpido de sus respiros. La convulsión deja sus efectos en la cara, en los hombros y en todo el cuerpo. Los respiros llenan sus pulmones con aire esforzado como si fuera una tormenta

⁵ Ob. cit, 139-147 pp.

acompañada de relámpagos. Los suspiros le vacían los pulmones para dejarla como un cadáver o un guante vacío. Ayer durmió de súbito cuando me hablaba del cuento de la luna de todos los tiempos. De repente, vi su pecho tranquilo sin mover. Me asusté. Me pareció muerta. Intenté despertarla. Volvió en sí como si regresara de un largo viaje. Movié los brazos para abrazarme. Mi nariz se llenó del olor de su sudor acompañado del calor de su cuerpo. No me acuerdo de nada más que siempre estaba con mi abuela. La imagen de mis padres era como un fantasma que gritaba en el pasado. Estos fantasmas daban vueltas en la habitación, se insultaban y pegaban. Yo gritaba con ellos. Mi padre tenía la cara triste y los ojos llenos de lágrimas. Su corazón es horrible, su brazo como una ciudad, sus dedos como acero, sus puños como hierro, sus expresiones insultantes, su ceño como una revolución y sus enojos como un terremoto. Su bigote me cubría la cara y me machacaba la nariz. Durante mis viajes al pueblo de mi abuela me sentaba al lado de mi madre. Sus lágrimas caían sobre mi cara apoyada en sus rodillas. En casa de mi abuela había muchos hombres y mujeres que se hablaban en las habitaciones cerradas. Mi madre les hablaba mal de mi padre. Me llamaba para contarles la verdad y yo aceptaba moviendo cabeza y luego seguía jugando. Tenía nuevos compañeros en la escuela. Corrí para abrir la puerta a un agente de policía que entregó una carta a mi abuela. Mi abuela dio pasos atrás y se cayó sentada. Pregunté por mi padre. De las señales y las respuestas deduje que no se puede hablar de él.

Un hombre blanco que se cubría la calvicie con algunos pelos en dirección contraria. Se ponía brillantes gafas de oro. Sus dedos eran gordos con largas uñas. Tenía bigote rubio y fino con un espacio vacío en el medio. Sus orejas eran como un abanico. Se ponían en rojo cuando hablaba. También tenía un diente negro que se veía cuando se reía aunque intentaba cubrirlo con la punta de la lengua al contar sus habituales chistes. Venía todos los días. Puso sus manos sobre las rodillas de mi madre para que confirmara lo que decía. Por su parte, ella demostró su acuerdo como estuviera dormida. Es más, bebió del mismo vaso que ella utilizó, y ella se vio contenta. Le dio palmaditas cuando le gustó su comentario y ella se inclinó hacia él sin motivo. Le peló una naranja y ella lo aceptó agradecida. Le miraba las piernas fijamente y ella no se las cubría. Contaba y ella lo seguía moviéndose la cabeza emocionada. Elogió su manera de cocinar y ella quería que dijera más. Lo llamó para entrar al balcón. Le regaló una pulsera de oro que enseñó a todos nuestros invitados muy contenta y después la puso en su cajón particular. Llamó suegra a mi abuela. Mi abuela lo llamaba hijo. Yo no lo

quería. No jugaba con la pelota y la pistola de agua que me regaló. No le contestaba cuando se dirigía a mí. Puse un alfiler en el asiento donde se sentaba pero no le hizo daño. Rechacé beber lo que quedó de su botella cuando se marchó. Cuando tropezó, me reía mucho. Di los chocolates que me regaló a la criada. Mi madre se fue con él a un lugar muy lejos. De allí me enviaba cartas y dinero. Me senté en las rodillas de mi abuela. Me abrazó y me dio palmaditas con sus manos tembladas diciendo: "tu madre dio a luz ayer". No me alegré mucho.

Lo que me gusta de mi abuela es que ella no me hace sentir controlado. Comía, estudiaba, bebía la leche y salía cuando quería.

Mi abuela era muy creyente. Siempre confiaba en Dios. Siempre lo veía a su lado. Siempre le rogaba y le pedía que le perdonara los pecados. La oía cuando rezaba por la noche. Se quejaba a Dios de todo lo que le pasaba durante el día. Le rogaba ayudar a todos. Se levantaba muy activa. Me preguntaba sorprendido cómo podría hacer todo esto a esta edad. Alguna vez le pregunté: ¿Eres del otro mundo? La abuela contestó riéndose con sus ojos más que con su garganta.

Como siempre, toqué la puerta con los pies cuando terminaba de jugar. La abuela me la abrió. Le abracé las piernas. Susurró contenta: "tu madre está aquí". Me eché a correr a la habitación y me emocionaba cada vez más cuando me acercaba de la habitación. Nos hemos abrazado. La miraba dejando mis ojos nadar en los suyos. ¡Qué guapa es!, joven y sin arrugas. Con el pelo negro, todo lo que estaba a su alrededor parecía viejo y gastado. Yo mismo me sentía como si tuviera la misma edad de mi abuela. Mi madre es muy joven y con voz alta. Preguntaba y se contestaba al mismo tiempo. Hablaba mucho y cambiaba los temas sin pausas. Se movía sin parar de manera que era difícil seguirla. Abría y cerraba cajones y ventanas. Salía y entraba. Cambiaba los canales de televisión y volvía a la primera para seguirla con mucha atención. Contemplaba mi cara buscando los rasgos parecidos entre nosotros. Me ayudaba a estudiar. Cuando me veía entregado a los estudios, me reñía para que no se dañara mi vista. Gritaba pidiéndome ser hombre. Después, me abrazaba con ojos llenos de lágrimas. Me llamaba ¡pobrecito hijo! Su maternidad ausente se centraba en mí algunas veces olvidándose de que la dosis es fuerte y no se podría aguantar. Me gustaría que se cambiara mi madre pero no a tal manera.

Me arrodillaba sorprendido cuando la veía en el espejo quitándose un vestido suave con dibujos y adornos, un vestido lleno de flores, aves y ramos, con una abertura

de cuello grande para que saliera más la luz de sus pechos. No era como el vestido de mi abuela que la cubría toda como si fuera una funda de almohadilla. Quitaba los alfileres puestos en el pelo con destreza para que se dejara caer a los hombros moviéndose y haciendo compás con sus pasos y ocultando algunas veces la vista. Lo recogía y lo dejaba atrás pero volvía a cubrir su cara acariciando sus mejillas. La molestaba, pero ella volvía a quitarlo. Se ponía cremas con olor muy atractivo y perfume que huele a jazmín desde muy lejos. Se depilaba dándome golosinas para comer. Se ponía en manos pulseras en forma de serpientes. Sus cejas son rectas y los párpados con las pestañas pegadas suben para aparecer más orgullosa. Sus orejas aceptan el pendiente como si fuera nacida con él. Se preocupaba mucho por sus labios pintándolos aunque no la viera nadie más que nosotros. Aunque su cuerpo es muy brillante y transparente, se ponía polvos al cuello. Nos mirábamos a través del espejo y se daba la vuelta para abrazarme con fuerza. ¿Por qué escondí una pieza de sus ropas aunque supiera que Dios me veía? Su compañía ha sido muy corta. Los días pasaron muy de prisa. Su compañía me gustaba. Cuando se marchó me llenaba la angustia. No me ponía la camiseta a propósito pero ella siempre me aconsejaba ponérmela para que no cogiera catarro. No contestaba las preguntas del examen aunque las supiera. Se fue. La ventana que estaba abierta en mi vida se cerró en mi cara. El otro hijo se apoderará del cariño reflejado en sus caricias y cuidado. Su marido le invitaba ir al balcón y se iba. Me fingía dormido cuando oí los suspiros de mi abuela que daban susto. Tenía la foto de mi madre en sus manos. Gritaba al ver los dos agujeros que hice en la foto de mi madre en lugar de sus ojos. Abuela, la verdad es que sus ojos me seguían a donde iba dentro de casa, y es más, atravesaban las paredes de la casa, del cielo y de todas las calles. Mi abuela puso la alfombra para rezar llorando sigilosamente con los hombros temblados. Levantó la cara pidiendo perdón a Dios, asimismo, una larga vida para ayudarme a ser hombre. Las lágrimas cayeron de mis ojos haciendo un hilo sin saber porqué. Subió a mi lado y le dejé un sitio. Nos tapó con la manta y me acarició la cabeza recitando algunos versículos del Corán. Su cuerpo huele a sudor. Me abrigó su cariño. Escondí la cabeza en su pecho vacío...

فَقَاتْ عَيْنِيهَا

أُتَشَبِّثُ بِأَمَانِ عَيْنُونِي الْمَقْفَلَةِ . حُبِ اسْتَطْلَاعِ وَحْشِي يَفُكُ اشْتِبَاكَ
جَفُونِي . دِيكَ شَارِدِ يَوْقُظْنِي قَبْلَ فَجْرِي بِكَثِيرٍ . تَبْهَلُ نَظْرَاتِي الْمُتَوْحِشَةَ
أَحَاوِلُ تَعْرِفًا عَلَى كَتْلِ سَابِحَةٍ فِي الظَّلَامِ حَوْلِي . ذِبَالَةَ نُورٍ خَافَتْ تَتَسَرَّبُ
كَفَلَالَةِ شِعَاعٍ مِنْ كَسْرِ فِي ضَلْفَةِ النَّافِذَةِ تَصْدهَا مِرَاةُ الدُّوَلَابِ الْكَبِيرِ فَتَتَّحِدُ
مَعَ انْعِكَاسِ اللَّمْبَةِ السَّهَارِيِّ بِسَلْكِهَا الْمُتَرَاقِصِ لِتَتَفَجَّرَ عَلَى السَّطْحِ اللَّامِعِ
آلَافُ انْكَسَارَاتٍ ضَوْئِيَّةٍ تَرْسُلُ أَشْبَاحًا عَلَى الْحَوَائِطِ تَقْفِزُ تَجَاهِي عَلَى
التَّوَالِي . أَبُو رَجُلٍ مَسْلُوخَةٍ قَادِمٍ نَاحِيَةِ الْيَدِ الَّتِي أَتَنَاوَلُ بِهَا طَعَامِي . أَسَدُ
ضَخْمٍ فِي رُكْنِ الْغُرْفَةِ يَتَأَهَّبُ لِلْانْقِضَاضِ . عَلَى السَّقْفِ يَلْتَصِقُ مُتَرَبِّصًا
غُولٌ يَحَاوِلُ الْإِطَاحَةَ بِي . خَلْفَ الْبَابِ هِنْدِي أَحْمَرٌ يَتَحَفَّزُ لِسُلْخِ فِرْوَةِ رَأْسِي .
زَوَاحِفُ وَثَعَابِينَ تَتَصَارِعُ عَلَى الْأَرْضِ لِتَشُدَّ الْمَلَاءَةَ وَتَعْتَلِي بِحَفِيفٍ مَسْمُوعٍ
سَيِّقَانِ الْفَرَاشِ . أَنْيَابُ دِرَاكُولَا تَحُومُ حَوْلَ وَجْهِي لِتَنْشِبَ مَخَالِبَهَا فِي عُرُوقِ
رَقَبَتِي تَحَاوِلُ امْتِصَاصِ دِمَاءٍ هَارِيَةٍ . مُسْتَسْلِمٌ لِلرَّعْبِ مُتَجَمِّدٌ خَوْفًا مُتَصَلِّبٌ
فِي مَكَانِي كَمَسْخُوطٍ نَزَلَتْ عَلَيْهِ لَعْنَةٌ . دَسَسَتْ رَأْسِي فِي صَدْرِهَا الْخَاوِي .
جَدَّتِي . أَصْوَاتُ مَظَاهِرَةِ دِيوَكِ تَفُكُ تَشْنِجُ عَضَلَاتِي تَدْرِيجِيًّا . حَزْمَةٌ ضَوْءٍ
النَّهَارِ الْمُتَبَسِّعَةِ الْإِنْتِشَارِ تَمْحُو الْكَتْلَ السُّودَاءَ تَجْردهَا مِنْ غَمُوضِهَا . أَطْلُ مِنْ
صَدْرِ جَدَّتِي . الْبَيْعِ حَقِيقَتَهُ شِمَاعَةٌ هَدُومٌ . وَحَرَكَةُ الْأَرْضِ الزَّاحِفَةُ لَمْ تَكُنْ
سِوَى أَحْذِيَةِ مَلَقَاةٍ فِي مَوَاضِعِهَا مِنْذَ الْأَمْسِ . بِأَصَابِعِي الْقَلْقَلَةُ مَرَرَتْ عَلَى

غضون وجهها . رقيتها كثرت بها تجاعيد الثنايا . فكها الأسفل بعد أن خلا من الأسنان انطبق مرتفعاً تحت أنفها وغدا وجهها في نصف حجمه . طاقمها خلعت لتضعه في ماء السلطانية الصيني على المنضدة بجوار منديل يدها وعلبة النشوق والراديو الصغير وزجاجات الدواء والمصحف والمسبحة . شعيرات أسفل ذقنها تتجمع في حسنة سوداء تتضخم مع الأيام . يداها وجبهتها تتكاثر على سطحها بقع داكنة قالت عندما سألتها أنها علامات نداء المقبرة . مابدا من شعرها تحت عقصة المنديل المتزمت أسلاك فضية شائكة . ثقب أذنها غائر ومترهل ببلاهة وحلقها المخرطة مائل يكاد يتماسك بسلخة جلدية مهترئة . على قفص صدرها الراحل تتناثر متباعدة حبات خرز رخيص تترك بينها فراغات من دوبارة متسخة متهتكة . أصوات نومها عزف بلا قائد يأتي متنافراً من أنفها وفمها وقصبتها الهوائية . حتى أذناها خيل إلى أنهما تصدران أنيناً . أرقب برعب حركة تنفسها غير المنضبطة . تشنجات تترك رعشة على الوجه وهزة في الأكتاف ورجفة في الجسد . شهيقتاً يملأ رثيها غصباً بهواء يدوي داخلها كهزيم عاصفة رعدية تصاحبها صواعق . زفيرها يفرغ منها الحياة ليتركها جثة متهاكة كقفاز فارغ . . بالأمس نامت فجأة وهي تحكي لي حدوتة قمر الزمان ، لحظة تأملت صدرها ساكناً لا يهبط ولا يعلو روعت . ماتت جدتي . بكل قوتي هزتها . عادت الحياة من سفر . حركت ذراعيها لتحتضنني . رائحة عرقها ملأت أنفي واحتواني دفؤها الخافت ..

لا أذكر سوى أنني كنت دائماً مع جدتي . صورة أمي وأبي شبحان في الماضي بصرخان . يدوران في الحجرات يكيلان لبعضهما الإتهام باللسان والأيدي . وأنا ثالث الصارخين . وجه أبي حزين في عيونه رجفات دموع يضمني بقوة . صدره مهيب وحضنه مدينة وأصابعه فولاذ وقبضته حديدية

وعبارته جارحة وتقطيبته ثورة وغضبته زلزال . شاربه كث يملأ وجهي ويدغدغ فتحات أنفي .. في عربة سفر تنقلنا إلى بلدة جدتي ألصق بأمي . دموعها تسقط على خدي الراقد في حجرها . في بيت جدتي نساء ورجال كثيرون يتجمعون ويهمسون فرادى في الحجرات المغلقة . أُمي تسب أبي لكل منهم ، تناديني لأحكي فأُمييل برأسي موافقًا وأذهب أكمل لعبي .. زملاء جدد في مدرسة جديدة . أجرى أفتح الباب للعسكري . جدتي تأخذ منه ورقة وتتسائد للخلف متهاوية لتجلس . سألت عن أبي . الإشارات والإجابات المحيطة عرفت منها أنه سيرة غير مرغوب فيها ..

رجل أبيض لزج يداري صلغته بشعيرات يلصقها معكوسة فوق رأسه لترقد في غير اتجاهاتها ، ذو نظارة ذهبية لامعة وأصابع غليظة بأظافر مرتفعة ضيقة وشارب أشقر رفيع يترك مساحة عارية في المنتصف وأذان مروحية تصطفيح بحمرة بالغة كلما انساق في الشرح ، وسن سوداء في جانب فمه تظهرها ضحكاته واضحة رغم محاولته مداراتها بطرف لسانه عندما يروي نكاته السمجة المعادة .. أصبح يأتي كل يوم .. وضع يده على ركبة أُمي يشهدا على صحة قوله فأمنت على كلامه كالمنومة وشرب من مكان انطباع شفتيها على طرف الكون فضحكت برقرقة غريبة .. خبطها على كتفها لحظة أعجبه تعليقها فمالت ناحيته بلا داع . وقشر لها البرتقالة فتقبلتها بامتنان ، ونظر لسبقاتها طويلا فلم تجذب فستانها تغطي ما ظهر . ودندن مع الأغنية فصاحبته باهتزاز منفعل . وأثنى على طعامها فاستزادته مجترة مديحة الممجوج ، ونادت عليه فدخل الشرفة وراها . أتى لها بعلبة قطيفة داخلها سوار ذهبي عرضتها بفخر على جميع ضيوفنا ووسدتها برعاية بالغة درجها الخاص . نادى على جدتي يا حماتي . بدأت حديثها معه بيا إبنني .. لا أحبه . كرة القدم والمسدد المائي اللذان اشتراهما

لي لم أَلعب بهما . لا أَرَد عليه إذا خاطبني وحدنا . وضعت دبوساً في الكنية التي يجلس عليها لكنه لم يشكه . رفضت أن أشرب بقية زجاجته عندما غادر الحجرة . لما تعثر في مشيته ضحكت عالياً . اشترى لي شيكولاته أعطيتهما للشفالة .. أمي رحلت معه إلى بلد بعيد . من هناك ترسل خطابات ونقوداً .. أجلسني جدتي على ركبتهما العجفاء وضممتني لصدرها الخشبي وريت على ظهري بكفها المرتعشة وهي تقول أن أمي أنجبت لي بالأمس شقيقاً .. لم أجد في الأمر فرحة .

يعجبني في معاملة جدتي أنها لا تشعرني بسيطرة .. تأكل ؟ ليس بي الآن رغبة . من يأكل على ضرره ينفع نفسه وإذا جعت خير ربنا كثير . ذاكر لك كلمتين . ؟ بعد المباراة . على كيفك يا عزيز عيني . اشرب اللبن . ؟ لا أحبه . إنت وراحتك يا ضايا . نم . ؟ بعد الفيلم . طيب يا حبيبي تصبح على خير . خارج ؟ أَلعب كرة . خذ بالك ربنا يحملك . نجحت يا إبني ؟ عندي ملحق . المولى معاك ..

أشعر أنها تعيش في إطار من إيمان بوجود الله إلى جانبها . في كل لحظة ترى ربها في كل ما يحيط بها . ترفع إلى السماء وجهها . إياك نعبد وإياك نستعين . تستغفر كثيراً . حسبي الله عليه توكلت . أنصت إليها عند صلاة العشاء وأنا متدثر في أغظيتي . تقوم وتسجد وتسلم ويعدها تتجه إلى الله تسرد عليه كل ما مر بها في يومها . تشكو إليه . وتسترسل في ابتهالاتها ودعواتها للجميع فرداً فرداً . تصحو من نومها كتلة حركة . أتساءل بدهشة من أين لها كل هذه الحيوية في هذه السن . سألتها مرة . هل أنت من الجن ؟ .. تضحك بعينيها أكثر مما تضحك بحنجرتها ...

كعادتي بعد الانتهاء من اللعب ركلت الباب بقدمي . فتحت جدتي فاحتضنت ساقيهما . همست في أذني بمرح غريب .. أمك هنا .. اندفعت . جريت . على شاطئ الغرفة حائراً توقفت .. باقترابها بلغ تأثري حداً لم أستطع معه نطقاً . ألقيت بنفسي بين ذراعيها مسنداً رأسي إلى صدرها رافعاً عيني تغوص في عينيها .. كم هي حلوة . جميلة . صغيرة . ليست في وجهها غصون . شعرها فاحم سواده . كل شيء إلى جانب أمي يبدو خائباً عتيقاً حتى شعرت أنا الآخر أنني في عمر جدتي . أمي تتفجر حيوية وشباباً . صاخبة . عال صوتها تسأل وتجبب نفسها في آن معاً . كثيراً تتكلم وتنتقل بين المواضيع بلا فواصل ولا نهايات . تتحرك بلا توقف وصعب على العين متابعتها . تفتح وتقفل أدرجاً ونوافذ وتخرج وتدخل من الأبواب . تنتقل فجأة من قناة تليفزيون لأخرى وتعود للأولى لعتابها بكل الاستغراق . تتأمل وجهي بامعان مرح وتقارن بين سماتنا وتذوب غبطة وهي تكشف نقط التشابه بيننا . تجلس تذاكر لي وعندما أستسلم للجو الجاد تنهني خائفة على عيوني من طول تحديقي في الكتب . تصرخ في أن أكون رجلاً . بعدها تحتويني مع رحات دموع . تدعوني طفلها الغلبان الصغير . أمومتها الغائبة تريد تركيز عطائها المعطل في ساعات وتنسى أن الجرعة كبيرة لا يستطيع نسيجي احتمالها .. كنت أريد لأمي أن تكون مختلفة ولكن ليس إلى هذا الحد ...

أركع على ركبتي مبهوراً وأنا أراها في المرأة تنضو عنها ثوباً ناعماً يضم وسطها ليخنقه برسوم وتزاويق ، على صفحته تتهادى زهور وطيور وعناقيد وتتسع فتحة صدرها ليطل النور خارجها .. أبداً ليس كجلياب جدتي الجاف في انسداله على ضفورها ككيس مخدة . تجذب من شعرها المعقوص بمهارة مدربة دبابيس ملونة وتتركه يتهدل على كتفيها لتتهز خصلاته مع خطوها

بعشوائية فيحجب رؤيتها فتلقيه بإهمال دلّال إلى الخلف لكنه يعود متسللا سارحا يداعب خدها . يضايقها . تعاود إزاحته . تمسح وجهها ويديها بدهان له رائحة خلابة . تضغط باصبعها على زجاجة فتحيطها سحابة عطر الياسمين تنفذ للصدور معلنة قربها قبل ظهورها . تجلس وسط الغرفة تنزع عن بشرتها طبقة الشعر وتعطيني قطعة حلالة ألوكها بمتعة . تدخل في ذراعها سواراً وراء آخر وتلف الثعبان الذهبي ليتلاقى على راسها رأسه ذو العيون الماسية مع ذيله اللولبي . حاجباها متساويان وشرطة عينيها تجذب معها رموشها إلى فوق فتضفي عليها نظرة دائمة الاندهاش والكبرياء . فتحة أذنها تتقبل في دعة انغماس الحلق داخلها كأنها ولدت به . شفتاها هما قضيتها تجلس طويلا تحدد هما بالأقلام مع أنها ستأكل بهما ويزول الطلاء ولن يراها غيرنا أنا وجدتي . ورغم أنها مرمرية يضئ داخلها نور خفي فهي تنشر رذاذ البودرة على رقبتها في ربات خفيفة متسارعة . تقبض على نظرتي المدلّهة في المرأة . تتلاقى عيوننا فتجلجل ضحكاتها وتستدير تحتضني بقوة .. لماذا وسوس الشيطان لي أن أخفي قطعة من ثيابها رغم معرفتي أن الله يراني لأنه في كل مكان ...

أيام قريها قليلة . تسريت كالماء من بين أصابعي . كاد وجودها يكتمل ثم توحش الفراغ حولي من بعد رحيلها . أتعمد ألا أرتدي فانلتي ووصيتها أن أحرص عليها حتى لا أصاب ببرد . لا أرد على سؤال الامتحان رغم معرفتي به .. ذهبت . نافذة في حياتي فتحت بلا انتظار ثم فجأة أغلقت وصفق مصراعها في وجهي . يجري ابنها الآخر هناك إليها يخمش حنان وجهها فتمسح بكفها الرطبة لعابه . زوجها يدعوها للشفرة فتذهب وراءه ...

تظاهرت بالنوم عندما سمعت شهقة الفزع يطلقها صدر جدتي .. في
يدها صورة أُمي . طبعاً سبب صرختها الخافتة الثقبان اللذان أحدثتهما
بالمسمار مكان عين أُمي . الحقيقة يا جدتي . العينان في الصورة كانتا
تنظران تجاهي أينما ذهبت داخل الحجرة وتمتدان عبر الجدران والبيت والسماء
والطرق ...

بسّطت جدتي سجادة الصلاة ولأول مرة أجد كتفيها تهتز أنثناء صلاتها
في بكاء مكتوم . رفعت وجهها تستغفر وتطلب أن يرعانا الله برحمته
الواسعة . أن يمد لها في العمر أجلاً لتوصلني لبر الرجال .. انسابت على
وجهي خيوط دموع متجاوية لا أدري لها سبباً مباشراً سوى أن داخلي شحنة
ضاغطة . صعدت إلى جوارى فأفسحت لها مكاناً . شدد الغطاء ومسحت
على رأسي تتمتم بتكرار آية . رائحة عرقها ملأت أنفي .. احتواني دفؤها
الخافت .. دسست رأسي في صدرها الخاوي .. !!

6- *Dama' al-šifāh* ("Labios sedientos")⁶

Si había problemas, no teníamos a quien nos ayuda más que él. Un pariente que ocupaba altos cargos y que tenía mucho dinero y un corazón lleno de cariño como para solucionar todos nuestros problemas después de la muerte de mi padre. Me llevaba cuando era niña. Le acariciaba el bigote y buscaba golosinas en sus bolsillos. Me acuerdo que me llevaba con el coche al lugar de examen para que no me molestara el transporte público. No nos faltaba nada en las fiestas. Nos pagaba las clases privadas, los abogados, nuestras vacaciones de verano, los médicos que operaron a mi madre, etc. Nuestro amor me impidió rechazarle la petición de casarse conmigo. La diferencia de edad entre nosotros no era un obstáculo para casarme con él. Era normal hacerle un favor a cambio de los muchos que nos hizo. Al contrario, su oferta de casarse conmigo era un nuevo favor que se añadiría al resto. Nos mudamos todos a su amplia casa. Mis hermanos siguieron llamándole tío. No cambió su manera de tratarme y seguí siendo la chiquilla mimada que tenía todo a su disposición. Me dejó seguir mis estudios. La única vez en la que me dijo "que no" fue cuando quería trabajar después de conseguir el título. Sin embargo, no me enfadé porque tenía razón. Estaba muy feliz con su compañía. No me arrepentí de casarme con él porque la felicidad es un estado temporal y anímico con el que se contenta el ser humano. Es una fase entre la ambición y la pereza. O si no, tendríamos que aceptar una realidad que vivimos sin aspirar a otra posición en la vida. Ahora bien, cuando lo veía con mi madre, sentados tomando el café de la tarde y mi madre se quejaba del reuma y él, por su parte, le alaba su manera de cocinar, me parecía hecho el uno para el otro. Yo era la víctima. Su inteligencia me vigilaba, me salvaba de que fuera pensando mal. Siempre tenía algo para sorprenderme: un viaje para fuera, un regalo por sorpresa, trabajo para mis hermanos, etc. Lo acompañaba en las invitaciones de sus amigos, algo que me hacía sentir una presa fácil de conseguir por estar casada con un hombre viejo. Los hombres se acercaban de mí de manera impertinente en muchos casos. Me preguntaban cómo se podrían poner en contacto conmigo. Otros me pedían una cita en un lugar tranquilo. Estos intentos produjeron un fuerte sentimiento de enfado. Quería demostrarles que me casé con este hombre viejo voluntariamente y no al contrario como pasa en muchos casos.

⁶ Ob. cit, 149-155 pp.

Siempre estábamos juntos. No quería que se enfadara conmigo, no por miedo, sino por pagarle la buena vida que me ofreció; también por el sacrificio que hacía para hacerme feliz. Decidí darle un niño. Me lo agradecieron sus lágrimas cuando lo vio por primera vez. Me rogaba le dejara el niño para dormir entre sus brazos. Sus arterias no pudieron aguantar las fuertes emociones de su felicidad. Se puso paralítico. Nos metimos en los problemas de los médicos, análisis, diagnósticos, radiografías y las sesiones eléctricas. Mi madre se encargó de cuidarle como una enfermera y a mí nunca se me olvidaba prestarle mi atención. Lo acompañé más de una vez en sus viajes buscando una chispa de esperanza.

Esta vez el viaje es a Francia. Lo acompañé al avión en su silla de ruedas. Como siempre, rechacé estar sola en un hotel. Tenía una cama a su lado. Le hablaba y le leía las cartas de mi madre y mis hermanos. Le daba de comer. Le afeitaba la barba. Le lavaba el cuerpo. Seguía las instrucciones de los médicos. Siempre lo veía agradecido. Me pedía salir a pasear o a comprar cosas que me gustaban. Pero yo rechazaba. Pocos días antes de que volviéramos, acepté dejarle en el hospital para pasar un día con la familia de su amigo.

Cuando llegó la hora, bajé a la sala de espera. Los amigos no vinieron pero enviaron a uno de sus conocidos jóvenes para acompañarme. Se me presentó. Trabaja hace muchos años en París en una compañía que tiene su sede en el Cairo. Estaba a punto de decidir no ir pero me acordé del mal olor del hospital, del ruido de las sillas de ruedas y del color blanco que no dice nada. Intenté buscarme una excusa antes que él, pero no encontré. Lo acompañé hacia su coche pequeño. Nos hemos conocido muy de prisa. Tenía la misma edad mía. Hablábamos y reíamos al mismo tiempo. Vivía feliz. Fuimos a más de un sitio.

Me llevó al palacio de Versalles. Hemos dado una vuelta entre sus jardines en los que se encontraban los reyes de Francia con sus concubinas. Respiraba en cada momento el perfume de la señora Pompadour, la amante de Luis XV. Fuimos a Versalles, a la Torre Eiffel, al Museo del Louvre y a los jardines de Luxemburgo. Visité estos sitios con mi marido y me parecían historia sólida pero ahora se ven llenos de

vida. Dimos un paseo en los Campos Elíseos viendo las fachadas de las tiendas. Una vendedora me dio un laurel de flores y me dijo que este hombre me quería. Cuando nos paramos esperando el semáforo, se dirigió hacia uno de los edificios y dijo que vivía solo en este edificio en un apartamento pequeño. No le hice caso y parecía como si no esperara comentario. No quería por dentro que terminara el día para que no me entregara a la noche. Le dije: "tengo hambre". Me llevó a un restaurante antiguo en un barrio viejo que tiene su magia. El coche se paró a la entrada de un camino estrecho iluminado por lámparas pálidas. Fuimos a pie. Al final, nos detuvimos delante de una puerta pequeña que nos lleva a unas escaleras. Éstas van para abajo. Me cogió la mano en esta oscura escalera. Nuestros pasos terminaron en una pequeña puerta cerrada y se apartó un poco para que pudiera pasar. Me vi obligada a inclinar al pasar la puerta que cuando se cerró me dio la impresión de que estoy completamente desconectada del mundo exterior. El sitio estaba oscuro y lo iluminaban algunas velas que bailaban como si estuvieran agonizando. Algunos fantasmas se sentaban a las mesas y no hablaban pero susurraban. Un viejo tocaba el piano en uno de los rincones. El camarero se movía en silencio. Mi amigo le susurró. Nos acompañó a una lejana mesa. Nos envolvían música lenta, velas dormidas y el silencio.

Este hombre me despertó los sentimientos. Me prendió lo apagado. Sembró un desierto. Ayudó a que se estallara un volcán. Cogió las manos de los muertos al paraíso resurgido. Se acercó con agua a unos labios secos. Su juventud desvaneció la oscuridad. En pocas horas significaba mucho para mí. Apenas aguantaba mis emociones. Gracias por estar solos. Sus manos se extendieron para limpiarme la línea de lágrimas que se cayó. No me daba cuenta del tiempo. Los platos se enfriaron sin comerlos. Otra vez subimos las oscuras escaleras. El aire fresco nos acariciaba la cara. Nuestros pasos se oían desde muy lejos.

En el aeropuerto empujé la silla de ruedas para subir las escaleras del avión.

طعم الشفاء

لم نكن نجد أحداً سواه نلجأ إليه إذا ألم بنا ضيق . قريب لديه النفوذ والمال وفي قلبه يسكن حنان متدفق يستوعب مشاكلنا أنا وأمي وأخوتي بعد وفاة الأب . صغيرة كان يحملني على ساقبيه أعبث بشاربه وأفتش جيوبه بحثاً عن الحلوى . أذكر أيام أن كان يحضر بعيرته مبكراً ليوصلني إلى لجنة الامتحان حتى لا ترهقني المواصلات . في الأعياد والمناسبات كان لا ينقصنا أي مظهر لها . دروسنا الخصوصية . أتعاب المحامين في مشاكلنا القضائية . مصيف أجازتنا . عندما استدعى مرض أمي إجراء جراحة عاجلة باهظة التكاليف قال لنا الطبيب أن ما طلبه قد وصله مسبقاً .. كان هو خلف كل هذا العطاء . من أجل حبنا جميعاً له لم أعترض على الزواج به . لم يقف حاجز السن في مجرى موافقتي فقد كنت مع أمي في أنه الأمر الطبيعي . أن نرد بعض الجميل . بل كنت أشعر أن عرضه أن أحمل اسمه كزوجة ما هو إلا فضل جديد يضيفه إلى رصيد خيراته علينا . لم أذهب إليه وحدي بل انتقلنا جميعاً إلى بيته الكبير ، وظل أخوتي ينادونه بلقب عمي . لم تتغير معاملته لي بل ظللت الصغيرة الحلوة التي يلبي شطحات طلباتها . تركني أكمل دراستي . المرة الوحيدة التي قال فيها « لا » كانت عندما أردت بعد تخرجي أن ألتحق بوظيفة . لم يفضيني رفضه لأن مبرراته كان لها وزنها . ونسيت عمري وكنت سعيدة بحياتي هذه وأريد أن

أبقى سعيدة . لم أكن نادمة فالسعادة حالة زمنية ونفسية يمر بها الإنسان وهو قانع بها . إنها حلقة بين الطموح والحمول . الرضا بواقع نعيشه بغير أن نتوق لموقع آخر في الحياة . لكن وللحظات عندما كنت أراهما معاً ، أمي وهو ، في جلستهما متجاورين يحتسيان قهوة العصر تشكو إليه آلام مفاصلها ويطري لها مهارة طهي أطباقها كنت أجد أن عدسة المنظر في أتم انضباطها . أنا الدخيلة على الإطار . ذكاؤه كان يلاحظني . ينتشلني على الفور من أن أذهب بفكري بعيداً . دائماً لديه جديد يبهر . رحلة إلى الخارج . هدية ثمينة تلمع فجأة . وظائف لائقة لأخوتي . يصحبني لدعوات معارفه . الذي كان يشير غضبي في حياة المجتمع الذي نخرج إليه معاً الاعتقاد بأنني سأكون ضحية سهلة لأنني زوجة جميلة صغيرة متزوجة من رجل في عمر أبي . الرجال يتقربون إلى بطريقة صريحة بل ووقحة في معظم الأحيان . يسألني الواحد منهم عن الوسيلة التي يستطيع بها الاتصال . بعضهم لا يزعج نفسه بالسؤال عن الطريقة بل يطلب مني فوراً موعداً للقاء هادئ ، كما يسميه . ولدت هذه المحاولات في نفسي غضبة كبرى . أردت أن أبرهن أن زواجي تم بناء على موافقتي التامة وليس كما يحدث في معظم الأحيان رغماً عن الفتاة . إزدادت إلتصاقاً به . حريصة ألا أغضبه لا خوفاً منه وإنما ثمناً للحياة التي كنت أحيها معه ، وأيضاً لطيبته التي تبلغ معي التضحية بكل راحة شخصية له من أجل إسعادي . وقررت أن أهديه طفلاً . شكرتني دموعه عندما رآه لأول مرة . يبتهل أن أبقيه مدة أطول ينام فيها بين ذراعيه بدلاً من حمله إلى فراشه بعيداً عن أحضانه . ربما انفعالات سعادته الجديدة المتدفقة الطاغية هي التي لم تحتملها شرايينه . أصيب بالشلل ودخلنا في دوامة الأطباء والتحاليل والفحوص والأشعات وجلسات الكهرباء . حقيقة كانت أمي تقوم معظم الوقت بمهمة الممرضة لكنني

لم أكن أضن عليه أبداً برعايتي ، ورافقته أكثر من مرة إلى الخارج للبحث عن بارقة أمل ..

هذه المرة كان المستشفى في فرنسا . على مقعده ذي العجلات سرت به إلى الطائرة . مثل المرات السابقة رفضت فكرة المبيت في الفندق وحدي وكان فراشي مرافقاً في حجرته بالمستشفى . الوقت بجانبه أحادثه . أقرأ له أحدث أخبار الإبن في خطابات أمي وأخوتي . أطعمه بيدي . أحلق له ذقنه . أشرف على نظافته . أتلقي تعليمات الأطباء . دائماً في عيونه امتنان . كان يطلب مني بإلحاح أن أخرج للنزهة ولشراء أشياء يعلم أنني أعشقها . أرفض . قبل موعد عودتنا بأيام قليلة رضخت لإصراره في أن أتركه لرعاية المستشفى وأقضي يوماً مع أسرة صديقة ..

في الموعد هبطت إلى البهو . لم يحضر الأصدقاء . أرسلوا شاباً من معارفهم نيابة عنهم لمصاحبتني معتذراً بانشغالهم المفاجئ . عرفني بنفسه . يعمل منذ سنوات في باريس بفرع الشركة الكبيرة بالقاهرة . كدت أعتذر بدوري لكنني تذكرت رائحة المطهرات الخائقة وصوت أزيز عجلات المرضى فوق بلاط الدهاليز الطويلة واللون الأبيض المحايد الذي لا يقول شيئاً . بحثت عن عذر لأقدمه لنفسني قبل أن أقدمه له فلم أجد . شيء ما في دعوته أشعرني أنه لن يؤدي مهمة ثقيلة على نفسه . إنسقت خلفه إلى عربته الصغيرة . تبددت الغربة سريعاً بيننا . كأني أعرفه منذ سنوات . في مثل عمري نبدأ معاً نفس الكلمة ونضحك لتطابقها . يحيا لحظات إنسانيته في بساطة .. إلى أكثر من مكان ذهبنا .

قادني إلى قصر فرساي . تجولنا بل تهنا معاً في روعة حدائقه بين خمائل كان ملوك فرنسا يلتقون فيها بالحبيبات . كدت أتنفس مع كل خطوة عبير

عطر مدام بومبادور معشوقة لويس الخامس عشر . من فرساي إلى برج إيفل واللوافر وحدائق اللوكسمبورج والتويلري وكنت قد زرت هذه الأماكن كلها مع زوجي فكانت بالنسبة لي تاريخاً جامداً فإذا بها ذلك اليوم تتدفق حياة . في الشانزليزيه تسكعنا نتأمل واجهات المحلات . قدمت لي بائعة الورد باقة زهور حمراء اشتراها من أجلي وقالت هامة هذا السيد يحبك . أثناء توقفنا في إشارة مرور التفت بطريقة عفوية إلى إحدى العمارات قائلاً أنه يسكن وحده في شقة صغيرة بها .. تجاهلت إشارته وإن لم يكن قد بدا عليه أنه ينتظر تعليقاً . في داخلي ومع شمس الغروب تحت قوس النصر ابتهلت للنهار ألا يسلمني الليل حتى لا ينتهي أجمل أيامي .. قلت : جائعة . قادني إلى مطعم كان سحره أنه صغير في حي قديم . أوقف السيارة على مدخل طريق ضيق تضيقه مصابيح شاحبة . مشينا على الأقدام . في نهايته وقفنا أمام باب صغير يؤدي إلى سلام تنحدر إلى أسفل . أخذ يدي ليقودني في الدرج المظلم . انتهت خطواتنا إلى باب صغير مغلق فتحته ثم ابتعد قليلاً كي أعبر أمامه . اضطرت إلى الإنحناء وأنا أعبر منه . عندما أغلق الباب خلفنا شعرت فوراً أن صلتني بالعالم الخارجي قد انقطعت تماماً . المكان غارق في الظلام إلا من ضوء شموع تتراقص في شبه احتضار وأشباح متناثرة على الموائد لا تتكلم بل تهمس . ويسبح في ألحان يعزفها على البيانو عجوز يتوارى في أحد الأركان . الجرسون يتحرك بلا صوت . همس له صاحبي فأشار أن نتبعه إلى مائدة بعيدة . موسيقى ناعمة وشموع ناعسة وصمت يلفنا ..

هذا الرجل أمامي ألقى حجراً حرك ركوداً . أشعل أنظفاه . أنبت صحراء . فجّر خمود بركان . أخذ بيد الموتى إلى جنة البعث . إقترب بالماء من ظمأ شفاه . مسح الفضون بفورة شباب . في ساعات يوم واحد أصبح

يعني لي الكثير . إنفعالي أكثر مما أحتمل . شكراً لغيبة الأصدقاء .
إمتدت أصابعه تمسح سطوراً من دموع انسابت فجأة على وجهي . لم أدر كم
مر علينا من وقت . ما وعيته أن أطباقنا بردت فلم نأكلها . صعدنا الدرجات
المعتمة مرة أخرى . الهواء البارد يلفح وجهينا . وقع خطانا في الليل يسمع
إلى مسافة بعيدة ..

... على أرض المطار دفعت أمامي بالمقعد ذي العجلات إلى سلم
الطائرة !.

7- “*Kayd al-Nisā*” (“Astucia de las mujeres”)⁷

Bajo la luz de la linterna colgada en una de las columnas de la tienda de campo, nuestro amigo se sentó durante su última noche entre un círculo de hombres antes de viajar. Jornaleros cargados en un avión por los comisionarios fueron a excavar en el desierto de un país que flota sobre un lago de petróleo. Buscan pozos de nuevos bosques de petróleo que suben a billones los porcentajes de la reserva de oro. Este petróleo enriquece a gente que se han olvidado de la pobreza, de las deudas, la inflación, la subida de los precios, la caída de la economía, la falta de ayuda, el préstamo y del hambre de la pobreza y no el de la dieta.

El jefe de los jornaleros dio una vuelta entre ellos para avisarles de la dureza de la nueva vida, una vida rodeada de peligro en cada rincón y agujero: "No mováis piedras ni os sentéis en el suelo al lado de los barriles de petróleo porque las serpientes adoran el mal olor. Revisad bien las camas antes de dormir y no echéis a los escarabajos de la tienda porque son los enemigos de los escorpiones". Lo desconocido era como una nube para los oyentes. Para ellos, la vida es como una batalla dura en la que la victoria se puede conseguir a través de evitar la picadura de una serpiente o un escorpión. Tragan el miedo con el té negro puesto en manos sudorosas que tiemblan en cuerpos que lamen con lenguas secas las gargantas dolidas. Improvisan la alegría. Fingen reír. Se dicen chistes. Se hablan del sexo, de las mujeres y de ejemplos de mujeres que engañan a sus maridos. Quien engaña a su marido que trabaja para mantener la familia, Dios la castiga aunque fuera este engaño un guiño de ojo, una mirada, o una sonrisa imaginada o soñada. Una voz sale para tranquilizar a los demás diciendo: "la fidelidad existe entre las mujeres, por ejemplo, había una mujer que quería mucho a su marido. Al morir su marido, la mujer joven se quedó sin casarse hasta la muerte." Estas palabras tranquilizan a los demás. Curan heridas abiertas. Todavía hay buena gente, y existen mujeres fieles y tenemos que buscarlas. La conversación se dirige a la religión y también siguen hablando de la mujer. Algunos versículos tratan de la vida privada de la mujer y otros organizan la relación con ella como las reglas del matrimonio, el divorcio

⁷ al-Bīṣī, Sanā': *al-Klām al-Mubāḥ* ("El discurso permitido"), al-Hay'a al-Miṣriyya al-Āma li-l-Kitāb, El Cairo, 1.ª ed, 2000.157-165 pp.

y el castigo por adulterio. Cuando se cita el pecado de Eva, reina un ambiente de nerviosidad y enfado. Si hubiera más que el apedreamiento como castigo, lo harían. El viento de la tarde se choca en la oscuridad contra la sierra montañosa que hace eco acompañado por miles de voces. Después, llega poco a poco la tranquilidad que permite a cada uno olvidarse del desierto y acordarse de lo verde entre los familiares. Una estrella conquista la oscuridad del cielo para que cayeran algunas lágrimas por estar lejos de la familia.

Se levantó inclinado para entrar la tienda de campaña. Mañana volverá de vacaciones a su país. Mitwalī lo buscó en la oscuridad levantando su ropa una tras otra. Desató el cinturón y se puso a contar dinero. Cien libras tendrían que ponerse en manos de su mujer Fátima que debería darle algunos centavos a su vieja y ciega madre. Le repitió la dirección muchas veces. La tranquilidad después del cansancio reina en el ambiente. Todo el mundo durmió menos él. El tiempo pasaba lento y lo empujaban las agujas de un reloj perezoso. Se cayó durmiendo y después se levantó de repente dejando resbalar su manta. Atravesó los cuerpos de sus amigos Mitwalī y 'Awaḍ para llegar al barril de agua. Cogió un vaso para lavarse la cara y otro para beber. Se inclinó para coger trozos de madera tirados entre rocas para prender fuego y preparar el té. Bebió el té con la llegada de la madrugada. El supervisor subió con los demás para despedirse de él. Se aseguró de poner la caja de televisión, las telas de las hermanas y el radio de su hermano menor. Mucha arena cubre todo el horizonte y sólo se separa por la infinita carretera asfaltada y el ferrocarril. Se rió de la última escena de Mitwalī. El pobrecito le saludaba con la mano recordándole de que no se le olvidara dar el dinero a Fátima y visitar a los hijos. Le dijo: "de acuerdo, Mitwalī. En cuanto llegue a Egipto, iré a Fátima para darle el dinero, y después, acompañaré al-Kafūrī al pueblo para pagar la dote de mi prima y diré a mi madre que esconda la televisión en la caja y que la ponga encima del armario, lejos de los pequeños". En cuanto llegó a casa, visitó a algunos amigos en Shubra. Dejó su equipaje y fue a buscar la dirección de Fátima entre las callejuelas del Mitwalī. Llamó delante de una puerta abierta. Su voz se perdió entre el ruido de los niños dentro de la casa. Cuando se hartó, entró. La vieja ciega perdida entre los gritos debería ser la madre de su compañero Mitwalī. Le preguntó por Fátima. Debería estar

viniendo, pasa. Vengo de parte de su hijo Mitwalī que os manda muchos recuerdos. Siempre está preocupado por ti y necesita tus ruegos... Se secó las lágrimas con el extremo de su velo sucio. Buscó una silla y al final se sentó en un asiento estropeado. Un niño gritaba en las rodillas de la vieja. Intentaba tranquilizarle, pero en vano. Le daba el biberón esperando la llegada de su madre para abrirle la puerta de la única habitación cerrada y para traerle golosinas diciéndole: "tranquilízate, corazón".

De repente, Fátima entró maldiciendo a los niños, la vida, la pobreza, a la suegra y a su cobarde marido que le dejó la responsabilidad de los niños. Se dio cuenta de su presencia cuando tosió. Sus ojos se encontraron. La mujer parecía una flor alta y tierna, una leona guapa y excitada. ¡Qué Dios te maldiga, Mitwalī! Estás allí cargándote el pecho con la arena del desierto y dejando a la reina de belleza sola en la ciudad, se dijo.

Esta mujer tenía ojos como el cielo en una cara fina y enfadada. El pelo con color dorado que se movía haciendo compás con sus pasos. Intenta recogerlo pero en vano para que yazca sobre una espalda blanda. Debajo de un velo transparente saltan dos pechos incontrolables. Le dio la carta de Mitwalī como un participante en una conspiración y le dijo que dejara a su suegra algo de dinero. Puso el dinero en el pecho como si no hubiera oído nada. Le sonrió hasta que se enrojecieron sus mejillas. Se fue para abrir la puerta de la habitación cerrada y entró, y después, salió deshaciéndose de su velo, dejando su pelo rubio caer y descubriendo sus brazos. Le invitó a sentarse para preguntarle por todo el mundo donde trabaja su marido. Le contó muchas cosas de la angustia y la crueldad del jefe de los jornaleros. También le habló de la amargura de la expatriación y del peligro de las inundaciones. La mujer de Mitwalī se conmovió y le acompañó en todos los sentimientos de amargura, hasta que se le cayeran las lágrimas. Intentó marcharse más de una vez pero la mujer le juró por Dios y por la cabeza de Mitwalī para que no se fuera y que se quedara para cenar. Descansó, cenó y levantó el botijo de agua hasta la boca. La miró, y después, miró a la cama por detrás. Su corazón hervía del fuego de envidia que tenía a Mitwalī, el bajito y calvo. Al Kafūrī no volvió al pueblo el día siguiente. Se comportó como si no tuviera vacaciones en Egipto, como si rechazaran su solicitud de vacaciones. Verá a su madre en otra ocasión, que se acostumbró a la paciencia. Todavía queda mucho tiempo para verla. La suerte se compra por la vida. Su prima lo espera en el pueblo como la muerte. Llevó la televisión

y el tejido de las hermanas a Fátima para estar a su lado un mes cenando albóndigas de carne pedidos del asador. Fátima le daba un vaso de tamarindo. Lo bebió agradecido. Se reían mucho al ver una pieza de teatro por la televisión. Ella respiraba profundamente al ver una película dramática. Él ponía sus manos sobre sus hombros consolándola y se le olvidaba quitarlas. Maldecía a Mitwalī y a quien lo parió. ¡Echo de menos los tomates que tengo en manos!, dijo él. Cuando se hablaban, le preguntó del peligro del trabajo en el desierto. Le contestó diciendo que la arena podría tragar a quien se distraiga un solo segundo. Durante la última cena la mujer expuso su plan. Le apretó las manos y con una sonrisa que llenó toda su boca, le aconsejó que no echara a Mitwalī en uno de los pozos para que volviera él solo y se quedara con ella. "No lo hagas, travieso, te advierto que no lo hagas, quieres que Tamātim se quede viuda y que esté de luto, aunque me dijeron que el color negro va bien con el de mi cuerpo".

Volvió a Mitwalī. Le contestó muchas veces sus preguntas: "Fátima está bien, y los hijos y tu madre están en buen estado". Algunas veces la capacidad de mentir parece buena porque la verdad es como la basura que debemos tirar. ¡Oh, Fátima!, dijo él. La imaginaba cuando estaba solo. Se personificaba en su imaginación como si fuera algo real. Su estatura, sus finos rasgos, su velo y los suspiros de su conspiración se plasmaban. Cuando se acordaba de Fátima, se reía y se sumergía en total angustia. Cuando se le ocurrían sus conspiraciones, se recogía como una cerilla quemada. Mitwalī y él se sentaban delante de la tienda de campaña hasta que se pusiera él solo y se cayera la tarde conquistando el color amarillo del desierto. El color se convierte en un frío. Ambos fumaban un solo cigarrillo. No se atrevía a mirarle a los ojos Mitwalī para que no se le notara nada.

Al tercer compañero de la tienda de campaña le toca viajar. Mitwalī le dio lo que ahorró y la dirección de Fátima. Le encargó darle los recuerdos a su madre ciega. ‘Awad volvió distraído después de un mes. "¡‘Awaḍ, has bebido el tamarindo de las manos de Fátima y has comido kabāb!" Como siempre, las montañas sonaban con los martillazos y los bombazos. De repente, los hombres gritaron: " Mitwalī resbaló y lo tragó la arena" Nuestro amigo se echó encima de ‘Awaḍ acusándole de haber matado a Mitwalī. Nadie lo creyó. Todo el mundo le decía que pidiera perdón a Dios. ‘Awaḍ se

iba a volver loco por la muerte de su amigo. Su muerte era cuestión de Dios, de Destino. Sus caras eran serias. La tristeza se cubría debajo de los ojos. Hay un tipo de gente que desayuna calamidades, las come y hasta duerme con ellas. Su pena era modesta porque la muerte en el desierto era una costumbre. Se llama a la oración funeraria. Los compañeros se ponen en fila detrás del Imán repitiendo algunos ruegos que hacían eco en el desierto como si se arrepintiera de lo que había hecho durante el día.

Pasaron unos meses. El jefe de los jornaleros le tocaba viajar a Egipto. Se sembraba en el desierto un cráneo de un camello llevado por los huesos del cuello. El camello murió contemplando el horizonte con orgullo. El desierto comió la carne para que quedara su cuello como un símbolo blanco de un cementerio. Se acordó de Mitwalī cuando se sentaba delante de la tienda de campaña hablando con una estrella. Escupió polvo del desierto. El viento lo llevó.

Se fue buscando la dirección del difunto. La vieja ciega seguía sentada en el salón de la casa entre los nietos. Preguntó por Fátima. Limpió los ojos secos con el extremo de su velo sucio y contestó: "está en casa de su nuevo marido, viene de vez en cuando para ver a sus hijos y para abrir su habitación para que entre más aire. Pasa, hijo"...

كيد النساء

في بقعة ضوء الكلوب المثبت في عمود بين الخيام سهر صاحبنا وسط حلقة الرجال في ليلته الأخيرة قبل السفر للإجازة . عمال تراجيل شحنهم من بلادهم سمسرة العرق في ذبول طائرات جاءت بهم أفواجا على جناح السرعة لينبشوا بمحاول مسعورة صحراء بلد مسعد راقد فوق بحيرة زيت . يفجرون عيون غابات بتروك جديدة ترفع من معدلات رصيد الذهب بلايين . تتختم بالشراء ناسا نسوا ذل العوز وضغط الديون وغول التضخم وسعار جنون الأسعار وزلات الاقتصاد وجفاف المعونة وهوان السؤال وجوع الفقر لا جوع الربحيم .

رسم الأنفاس طاف بالعمال محذرا يكشف نقاب حقيقة قسوة حياة جديدة فيها الخطر متربص في كل ثقب وركن .. لا تحركوا صخرا إلا بحذر . لا تجلسوا على الأرض بجوار براميل الوقود فالشعابين تعشق رائحة الزفارة . فتشوا الفرش قبل النوم ولا تطردوا الخنافس من خيامكم لأنها عدو العقارب .. المجهول غيمة محلقة فوق السامعين ، لقمة العيش معركة ضارية النصر فيها ينتزع من بين برائن غدر حية وعقرة عقرية . يتجرعون الخوف مع دورات الشاي الأسود في أيد معروقة تهتز في أجساد تلعق حلقا مشروخة بالسنن الجفاف ، يرتجلون الجلبة ، يفتعلون الضحكة .

يجترون النكات . يخوضون في الجنس وتعشش سيرة النساء تسيطر على معظم ما يقال .. نماذج لغدر بنات حواء وإخلاصهن ، من تخون زوجها غائباً يبحث عن لقمة العيش يعذبها المولى عز وجل ولو كانت خيانتها كلمة شاردة أو إشارة أو نظرة أو ابتسامة ولو في الخيال أو حتى في المنام . صوت يعلو يوحى لنفسه بالاطمئنان أن الإخلاص يا أصحاب موجود أيضاً في صف النساء . مثال حقيقي رآته عيني لامرأة أحبت زوجاً مات في شرح الصبا فظلت حافظة لعهد إلى أن زهدت الدنيا ومن فيها ولحقت به راضية مرضية . كلامه يثلج صهد الصدور . يهدد أنين جراح مفتوحة . الدنيا بخير وهناك بنت الأصول وعلى الرجل أن يبحث عنها إلى أن يجدها ، ويميل الحديث للدين وحتى في هذا الاتجاه بتواصل الكلام عن المرأة . آيات تعالج أمور الإناث الشخصية وتلك التي تنظم العلاقات معها كأحكام الزواج والطلاق وعقاب الزانية . وكلما ذكرت خطيئة حواء يخيم سخط وتوتر ولو وجد أشد من الرجم عقاباً لأنزلوه بها ، وتتخبط ريح المساء في غياهب سراديب سلاسل الجبال تردد عويلا كمئات أصوات مرده وشياطين ، ويسود هدوء تدريجي كل فيه ينزع نفسه من لعنة ليل الصحراء ليزرعها هناك بعيداً في الخضرة عند الأهل والأحضان . ويطعن حلقة السماء نجم ينتحر في حدقات شاردة لترتج على سطح العيون دموع شربة ..

قام لينحني ليدخل الخيمة ، غدا موعده مع أول أجازة لبلده ، في ذيله تسلل في العتمة متولي يرفع ثيابه قطعة وراء أخرى ، حل حزام وسطه وعقد الدوبار ليعد النقود . مائة جنيه بالتمام لا توضع إلا في كف فاطمة امرأته دون سواها على أن تعطي منها قمرشين لأمه العجوز الضريرة وتوصيها بها خيراً وأعاد عليه العنوان مرات . هدوء سبات التعب خيم سحابة على الرؤوس . الكل نام إلا هو . الوقت ساعات بطيئة تقرضه عقارب

كسولة تطرحه قنبلة زمنية مضغوطة تموج بتوتر الإقتراب من حدث انتظره
شهور هوان بذل فيها دمع القلب وماء الوجه أحياناً . سقط في جب إغماءة
إرهاق انتفض منها واقفاً تنساب بطانيتها على الأرض حول ساقيه . عبر
جسد زميله في الخيمة متولي وعوض ليصل إلى برمبل الماء . أخذ الكوز
يملاً به كفيه يسفحه على وجهه وكوز آخر يجerce بشغف . إنحنى في جانب
الخيمة على كسر الحطب والخشب المكومة في حفرة بين صخرتين ونفض عنها
الرماد ليعيد تنسيقها وأشعل النار وعلّق فوقها غلاية الشاي .. مع ضوء
فجر بعيد يجرع الشاي المر إفطاره .. صعد اللاندروفر مع آخرين يهز كفه
في أذرع كثيرة مودعة . تأكد مرات من سلامة وضع صندوق التليفزيون
وصرة قماش هدايا الشقيقات وأصلح من وضع ترانزستور الأخ الصغير ..
رمال تغطي الأفق لا يقطع رتابة الإصفرار إلا خط الأسفلت الأسود اللانهائي
الامتداد في سكة المطار . ضحك في سره لآخر مشهد لمتولي . المسكين
فضل يجري مشواراً وراء العربة يلوح له ألا ينسى فلوس فاطمة وزبارة
العيال . حاضر يا متولي يا متغرب .. أول ما انزل أم الدنيا مصر أحوذ
أعطي الأمانة لفاطمة وأخذ الكافوري للكفر أدفع مهر بنت العم وأوصي أمي
أحلفها مائة مرة يمين بأن تخبيء التليفزيون في صندوقه فوق الدولا ب بعيداً
عن أيدي الصغار ..

بمجرد وصوله بر الأمان فات على معارف له في شبرا ترك حمولته وخرج
يبحث عن عنوان فاطمة في أزقة المتولي .. أمام باب مفتوح وقف يزعم يا
ساتر .. ضاع صوته وسط ضجيج العيال في الداخل والخارج . زهق دخل .
لا بد أن العجوز الضريبة التائهة وسط الصراخ هي أم متولي زميل الخيمة ..
سألها عن فاطمة . زمانها جاية اتفضل .. قادم من طرف متولي إبنك يرسل
لكم سلامات من هنا لهنالك وسؤال عن صحتك إنت بالذات وطالب دعواتك .

مسحت عيونها الجافة بطرف طرحتها الملوثة .. بحث حوله وجلس على طرف
مقعد مائل . عيل صارخ على قدم العجوز تسكته بلا طائل ، ترضعه أملاً
أن أمه حالا في الطريق لتفتح له باب الغرفة الوحيدة الموصدة وتأتي له
بالحلوى . سد يا عيوني . بس يا روحي . إهد يا قلبي ..

فجأة كإعصار دخلت فاطمة تسب العيال والعيشة والفقر وحمايتها والغائب
النذل الهارب من مسئولية تهد جبال . تنبته لوجوده عندما سعل بحة .
التقت عيناهما . غادة فارقة لينة . فهدة جميلة مثارة .. يخرّب بيتك يا
متولي . قاعد هناك تعبىء رمل صحراء في صدرك وتارك ست الحسن
والجمال هنا وحدها ترعى في غابات المدينة ..

عيون بلون السماء في وجه دقيق باسم الغضب . الشعر ذهبي هفهان
يستعصي على التصفيف عنوة يحاور هزة الخطوات ، تحبسه بلا طائل لبونة
أصابع ليرقد على الظهر اللدن تحت الطرحة الخفيفة فيعاود رعونة الإنطلاق
لتبرز وتتوارى مقاييس صدر متحرد جهنمي الترويض .. كشريك في
مؤامرة أعطاهها الرسالة وهمس بوصية متولي بأن تعطي حمايتها ما فيه
القسمة .. دست النقود في فتحة صدرها كأنها لم تسمعه بعد أن منحت
كرشوة ضحكة لعوب غطست فيها غمازات الدلال في حمرة وجنتي خوفاً .
تثنت وفتحت باب الحجرة الموصدة ودخلت وخرجت متخيلة عن طرحتها فاردة
شعور الذهب كاشفة مرمر ذراعيها ودعته للجلوس في الداخل على الكنية
تسأله بالتفصيل عن أحوال الجدعان هناك .. حكى لها كثيراً عن سموم الملل
وقسوة ريس الأنفار وحرقة الاغتراب وجلسات الرجال وشبح السيول . مع
كل زفرة هم يفرج عنها صدره تجاوبه عليها بتقطعية مشاركة وتنهيدة تجاوب
حتى أن الدمعة فرت من عينيها .. أكثر من مرة حاول أن يستأذن لكنها

حلفت بأغلظ الإيمان ورأس متولي صاحبه وحق غريته عليهما معاً أن يبقى للعشاء .. استراح وامتلاً ورفع إلى فمه قلة الماء وتحشأ ونظر لها وللغراش في خلفيتها وقادت في القلب نار غل وحسد لمتولي المهيض الدميم القصير الأصلع ..

لم يركب الكافوري للكفر في اليوم التالي .. غير ملزم يروح كأنه لم يحضر في هذه المرة مصر . كأنهم رفضوا طلب الأجازة .. يبقى يشوف أمه في عطلة ثانية . معتادة على الصبر . هي الدنيا طارت . ساعة الحظ يشتريها ابن آدم بهمه . بنت عمه هناك كالرصد قاعدة له في الانتظار مثل هم الموت .. حمل التلفزيون وأقمشة الشقيقات إلى فاطمة ليجلس بجوارها على الكنبه ثلاثين يوماً يتعشى كفتة وطرب من حاتي أشارت عليه به . وقيل فوقه فاطمة بكوب قمر هندي مثلج ناضح العرق يجرعه بامتنان ويغرقان في الضحك على فصول فكاهة مسرحية . وتشهق بالتأثر من صراخ تراجيديا أحداث فيلم فيضع يده على كتفها مواسياً وينسى أن يسحبها ويسب في سره متولي ومن وأنجبه .. واحشاني يا طماطم وأنت قصاد عيني . في طباط شجى حديثهما سألته بتوجس عن مخاطر العمل في الصحراء قال لها الرملة غدارة أي واحد تغفل عينه عنها تبلعه في غمضة .. في العشاء الأخير حاكت مؤامرتها ووضعت له خطتها بسهولة ويسر .. ضغطت يده مع ضحكة حلوة مجلجلة توصيه ، كاذبة ، ألا يدفع متولي لتزل قدمه في حفرة مقبرة لأجل يعود لها وحده ويهنتان في العسل .. أوعى تعملها يا شقي .. أحذرك . أوعى .. يرضيك طماطم تبقى أرملة تلبس سواد ، مع أنهم قالوا أنه مع لوني الأبيض ياكل مني حته ..

رحل لمتولي . جاوب منات المرات على سؤاله اللحوح . فاطمة بخير والعيال والست الوالدة عال العال . القدرة على الكذب نعمة فالحقيقة أحياناً

تكون مثل جيفة يجب أن نغطيها .. آه يا فاطمة . كان يدعوها حين ينفرد بنفسه ، وكانت تجيء كما رآها في الحقيقة متجسدة في خياله تطل بقوامها ودقة مامحها وهففة طرحتها وهمس مؤامرتها . كلما اجتاحتها حمى فاطمة تتركه صاخبا متأججا يضحك كصراخ أو صامتا يفرق في كآبة . وعندما تلح شياطينه بفحيج مؤامرتها ينكمش جباناً كهود كبريت يحترق . يلتصق بمتولي أمام الخيمة إلى أن تختفي الشمس في المغرب ويزحف اللون الأسود كثيلاً على أصفر الصحراء ويتحول الحر اللافح إلى نسيم لافح إلى برد لافح . يجهزان سراً على سيجارة مرتعشة وهو لا يجروا على رفع وجهه إليه حتى لا تفضحه عيونته ..

جاءت اجازة زميل الخيمة الثالث عوض .. متولي أعطاه تحوشة الخزام وعنوان فاطمة وسلام أمانة لأمه الضريبة القابعة في كنفها .. فات شهر مرار على الرجلين ورجع عوض من عند فاطمة شارد . يا ترى يا عوض شربت التمر هندي من مرمر يد فاطمة وأكلت الكباب ؟ .. كمادة كل نهار الجبال تتجاوب بأصداء المطارق والمتفجرات . فجأة صرخ الرجال متولي زلت قدمه في حفرة وابتعته الرمال .. اندفع صاحبنا ^(سرد) يمسه بتلابيب عوض يكيل له اللكمات والإتهام ويستنفر الجمع للفتك بالقاتل .. أحد لم يصدقه .. استغفر الله .. الجدع جن حزناً على صاحبه . لا يصيبنا إلا ما قدر الله .. قضاء وقدر . وعد ومكتوب . وجوههم حوله مستقيمة حادة جامدة صلبة ، وقحت العيون الموارية يختفي الحزن وخط غائر مع كل كسرة عين يوحى بالطيبة والبساطة . نوع من البشر يفطر بالشدائد ويتغذى بها ويلوكها في المنام . حزنهم متواضع فالموت في الصحراء عادة .. ويؤذن للصلاة ويصطفون خلف الإمام يرددون أدعية ترجعها الجبال صدى خافتاً أكثر شمولاً كأن الصحراء تندم على جيروتها أثناء النهار .

شهر رقر ويركب اللاندروفر لينزل في الأجازة مصر . في الرمال مزروعة
 جمجمة جمل مشرّبة تحملها عظام العنق . الجمل مات وهو جالس يتأمل
 الأفق في عظمة والصحراء نهشت لحمه الميت ليبقى شموخ عنقه علامة
 ناصعة البياض كشاهد قبر . تذكر متولي في جلسته القرفصاء على مدخل
 الخيمة يحدث نجماً تصادق عليه .. بصق من فمه تراباً صحروياً حملته
 الريح ..

غاص في أحوال الحارة إلى عنوان المرحوم .. الضريبة مازالت في صحن
 الدار وسط كومة العيال الزاعقة . عن فاطمة سألها . مسحت عيونها الجافة
 بطرف طرحتها الملوثة .. في بيت زوجها الجديد يا حبيبي .. تأتي إلينا من
 وقت لآخر تطل وتفتح باب غرفتها لأجل تهويها .. اتفضل يا ضنايا ..

ANEXO II

ANEXO II

Documentación y Correspondencia

Carta de Sanā'

Respuestas a algunas preguntas.

P. ¿Cuál fue el primer artículo que escribió?

R. Mi primer artículo lo escribí en 1955 y no conservo ninguna copia del mismo.

P. ¿En qué fecha tuvo lugar su matrimonio?

R. Me casé con Munīr Kan'ān en 1962.

P. ¿Por qué dejó de trabajar en el periódico *Ajbār al-yawm* para trabajar en *al-Ahrām*?

R. Me fui de *Ajbār al-yawm*, a pesar del cariño que profesaba a su director, porque el partido *Šuyū'īyya* (Comunista) empezó a atacar a la prensa y se introdujo en la dirección de este periódico. Por ello me trasladé al periódico *al-Ahrām*, para dedicarme concretamente a la sección de la mujer, después de haber hablado con Muḥammad Ḥasanīn Haykal, buen amigo mío y que trabajaba allí.

P. ¿Su madre, fue también escritora?

R. Mi madre siempre escribió cuentos cortos en secreto, pero los publicaba en un periódico como si fueran traducciones de cuentos franceses y bajo un seudónimo, Lulú. Mi tío Sayyid al-Bīsī, hermano de mi padre, era el director jefe del periódico, pero no supo quien era Lulú hasta muchos años después de mi boda.

P. ¿En qué año falleció su marido?, ¿dejó usted de escribir tras su fallecimiento?

R. Mi marido murió el día 30 de diciembre de 1999 y nunca he dejado de escribir, pero después de su muerte he escrito mucho sobre su vida, su obra y sus sentimientos.

P. En su opinión, ¿el movimiento de liberación de la mujer egipcia en los años 40-50 ha influido en su vida y en su obra?

R. Por supuesto que sí, especialmente en mi época de estudiante tanto en el bachillerato como en la Universidad. Todavía en estos momentos recuerdo con orgullo a Durriyya Šafīq, que fue una de las pioneras en esta lucha¹.

- (١)
- إجابة عن بعض الأسئلة المطروحة
- عمل الوالد .. لأنه مديرًا لمصلحة الأثار العربية قبل تحويلها إلى هيئة الأثار العربية
 - أول موضوع صحفى عام ١٩٥٥ ولديه نسخة منه
 - تزوجت في كنگان في عام ١٩٦٢
 - الرحلة الشيوعية مع الصحافة المصرية لأنه تأثر بها ثم سببت في استقالته من أخبار اليوم ولجئ إلى محمد منير هيكل في الأهرام الذي قام بتعييني رئيسة قسم المرأة به ، وكانت أخبار اليوم وقتئذ قد وقعت تحت سلطة الشيوعيين وعلى رأسهم كمال رفعت وصدام حافظ وبعد التايه وغيرهم الذين قاموا بتجديد إقافة زوجهي الفنانة فينكغان في المنزل ومنعه من العمل .
 - كانت والدي تكمم العقيدة الصغيرة ونشرها عن أني مدرجة من الفرنسية وتقعلي باسم "لولو" وتقوم بنشرها في جرائد الناس الذي لأنه هي الدكتور سيد البشير يعمل مدير التحرير ولم تكن هنالك وقتئذ أي صلة بينها وانما عرفا ذلك فيما بعد وتذكر كتاباتي .
 - توفي الفنانة فينكغان في ٢٠ ديسمبر ١٩٩٩ ولم ألتق أبداً مع الكتابة بل كتبت عنه بعد وفاته مباشرة ورجاء في نفس الأسبوع أروي قصتي تجاه آلامى من أنني تلقيت خطابات عديدة تشاركه أصدائي ..
 - في المراحل التعليمية الثانوية والجامعية لأنه تأثر عرلات تحرير المرأة في بلدي يحسن نبضه عن حياتي ومازلت أذكر إعجابي بالزعماء درية ضيفه وكيف كنا نذهب في جولات لمساندة المرححة راوية عطية أوى المناهات البليغات .

¹ Algunas de estas informaciones sobre nuestra escritora han aparecido antes en el capítulo II bajo el título (La vida cotidiana de Sanā' al-Bīṣī).

Hábitos personales:

- Leer literatura durante horas en la cama. Lecturas en las cuales no intervienen los periódicos, los libros de historia o de referencia.
- Jugar con los nietos, entrar en su mundo como si fuera una de ellos.
- Disfrutar de la compra de cosas distintas.
- La charla telefónica diaria mañanera con mis dos hermanas.
- Leer mis publicaciones, con los ojos del lector, practicando conmigo misma un proceso de autocrítica, o quizás mostrando algo de admiración a lo que haya escrito.
- Quedarme totalmente apartada de todos los efectos exteriores; desenchufando el cable del fijo y apagando el móvil.
- Ordenar cajones, como si fuera una huida anterior al compromiso de penetrar mi despacho para cumplir con los horarios estrictos de las imprentas.
- Evitar las celebraciones públicas, las bodas y los programas televisivos.
- Me encanta pasar el tiempo rodeada por la naturaleza, en un estable de caballos, o en una farmacia nueva donde se venden los inventos científicos más recientes para el cuidado de la piel, los perfumes y los productos cosméticos.
- Dedicarme a pintar un cuadro rodeada por los pinceles y tubos de colores.
- Hacer búsquedas entre las líneas de los libros viejos para topár con algún dato histórico peculiar.
- Adquirir y exponer las obras de arte.
- Sumergirme en el arte de la decoración existente en la naturaleza, y el que emiten en la tele, o el que publican en las revistas especializadas. Me encanta el diseño de interiores.
- Recitar antes de acostarme las aleyas coránicas y las plegarias para cada uno de la familia.
- Sueño despierta, para que vuelvan los ausentes, se reanuden las relaciones cortadas, salgan las palabras de entre los labios trayendo recuerdos y culpables a confesar, rematando lo inacabado, escribiendo lo que la pluma encuentra difícil, y secando las lágrimas con el pañuelo del amor.
- Mi lugar favorito: el lejano rincón tranquilo, excursiones a la naturaleza, el paisaje del mar; pero desde lejos, ya que no soy fan de las playas, la imprenta y

el olor de la tinta, estar en la compañía de alguien que me enriquezca los conocimientos sin arrogancia ni altivez.

- Adoro apretar el cinturón de seguridad y viajar a Europa en particular.

العادات الخُصِيّة

- القراءة الأدبية ثمّ الفلاس لساعات .. قراءات لا تدخل فيّ الصحف، أو المراجع، أو التاريخ ...
- الانغماس في اللعب مع الأطفال الصغار والدخول في عالمهم كواحدة منهم
- الاستماع لعملية السراء لأشياء مختلفة،
- الحديث اليومي بالتليفون مع الشقيقة صباها
- قراءة فاطم نشره بعبه القارئ مع النقد الذاتي، ورجاء الإعجاب.
- البغيتة ثم بعبه الأحياء بالنفس مع نزع صبيح المؤثرات إلى ربة ولتوصيل إلى تفتية وغلله المحمول.
- ترتيب الذراج والاضحاله في كُتوب من الهروب قبل الالتزام بدخول حجرة المكتبة تبعاً لمواعيد المطبعة الصارفة.
- الهروب من الحفلات السامة والذراع والمقالات التليفزيونية
- متعة الجلوس بين الحفرة أو في اسفل منول، أو في اغترافه هدية فيل أصدي فاختاره العلم للحفاظ على صحة البسة والشم ومتحضرات التحميل وأنواع البارفام.
- الاستغرافه في رسم لوحة وخرج اللوان ..
- الحب في الكتب القديمة فيما بين الطور مع ملحوظات التاريخية لندرة.
- اقتناء التف وعرضه ..
- الاستغرافه في فنونه الديكور عم الطبيعة وعم الشاشه وفي حجلات الديكور ومقعة لتشيده داخل البيت.
- قراءة الأدعية والآيات القرآنية لجميع أفراد الأسرة قبل النوم ..
- اعملهم نقطة عقيد الغائب، وتوصل ما انقطع، وتضع الكلمات عم الشفه وتجتر ما قيل، وتأتي بالمدنّب ليعترف، وتكمل ما انتقص، وتُنطقه ما كنت وتكتب ما استعص على القلم، وتصحح الدعوى عند الملب.
- المقام المفضل: الركن البعيد الأري - رحلات إلى الحفرة والأشجار - منظر البحر ولكن من بعيد فليس من هواء البلاجات - المطبعة ورائحة الكبد - الجلوس لمه يزيدني علماً بلاتعالى .
- عاشقة لربط فرائض الفائرة واليهضر لأوروبا بالذات

El teatro

El optimismo me hace feliz. Suelo huir de la tristeza. Evito el ambiente de los funerales. Cambio de canal nada más emitan escenas desagradables o sangrientas. Odio los anuncios repetidos. Me chifla el buen humor. Disfruto con los chistes ingeniosos. Prefiero ver las comedias más que cualquier otra cosa. Me agradan los programas cómicos extranjeros. Aún así, al-Riḥānī sigue siendo para mí el rey de la comedia con mayúsculas. Me encantan las reuniones con el grupo y disfruto escuchando sus comentarios alegres. Le quiero a mi amor, porque me hacer reír. Procuro siempre dibujar una sonrisa en la cara de mis lectores, y que la final de mis obras sea graciosa o irónica. A pesar de que me gustan mucho los chistes, soy incapaz de repetirlos. Busco las historias de los personajes ingeniosas en la literatura para seguirles el rumbo. Uno de mis amigos más íntimos era el escritor irónico Muḥammad ‘Afīfī, en paz descansa, cuyos comentarios y conversaciones conmigo, cuando los recuerde, me hacen reír. El esplendor de una cara sonriente me cautiva totalmente, daría la vida por ella. Por lo contrario, una cara hosca me lastima el alma. La gente quizás admire a alguno que se hace el gracioso, y coincida en que tiene sentido del humor; no obstante, yo personalmente puede que no le encuentre ni gracioso ni agradable, como por ejemplo el actor Muḥammad Sa‘d.

المرح

- يسمون التفاؤل، وأهرب من الدهران وأتجاسر أهواء الجنارات،
والمناظر المؤسفة، وأدير القناة مع مناظر الدماء، وأتقت
البعدرات المعادة مع الشاة، وأهرع للدم الخفيف، وأخامم
النكية بأنه ألتاسها، وأستقع بالإفصاة للنكت الذكية،
وأصيل للمرصيات الكوفيدية ألتاسه غيرها، وأتوقف عند إبداع
الكوفيدية الإغنية، ولم ينزل الرياح هو المله، وأحب
واستمع بجلية وتعليقات إسئلة المرعة، وأحب حببي
لأنه ليتمكن، وأحرص مع أنه أرسم ابتاقة مع
وجه القارئ، وأحرص مع أنه ينه عقال أوقصته بموقف
جميل، إلى المرح أو السخرية، ولكن رغم استغامي بالنفات
لا أستطيع ترديد هامة أخرى، وأحب عند الظرفاء في
التاريخ الأردني لأتبع سيرتهم، ولأنه من أغز أصدقائي اللاتب
الأخر الراحل محمد عفيف الذي أسقى موقفه وحوار بعض فترات طبع
إلا الضحك، ويأسرى الوجه المحرم الضاحك أعطيه عري
ويهد نفسي الوجه الكشر عن الحياة كمل، وقد يستخف
الناس مستظرفاً بالذات ويجمعونه مع حقة ظلة، إلا أنني
تصمياً لأجده طريفاً ولاوضفاً مثل النجم محمد سعد.

Vida personal

Amigos íntimos:

- 1- Zaynab Sādiq: Periodista. Trabaja en la Institución de Rūz al-yūsuf. Amiga íntima y compañera de clase desde el primer año académico en el Dpto. de Periodismo de la Facultad de Letras, Universidad de El Cairo. Diariamente nos encontramos al teléfono y nos vemos, al menos, una vez al mes. Escribió varias novelas; una de las cuales se trasladó a la gran pantalla en forma de un largo metraje, que fue protagonizado por Yusrā (una famosa actriz) en sus primeros roles.
- 2- Fahmī Huwaydī: Periodista. Mi amigo, mi compañero. Nos une por un lado una amistad que se remonta a los primeros años de la carrera, aunque él haya hecho Derecho; y por otro el compañerismo de haber estado trabajando juntos en al-Ahrām. Hace tres años que compartimos despacho. Destaca con su afilada pluma tanto en Egipto como en el Mundo Árabe. Tiene una columna semanal en al-Ahrām y otra diaria en al-Dustūr (La Constitución).
- 3- ‘Abd al-Ra’ūf al-Rīdī: Ex embajador de Egipto ante EE. UU. Somos amigos íntimos desde hace siglos.
- 4- Muná al-Darūbī: Escritora siria. Amigas concentradísimas. Juntas vamos cada semana al Club, al cine o al teatro. Su producción incluye obras variadas, algunas traducciones y ensayos periodísticos.
- 5- Ṣafīnāz Kāzim: Periodista. Amigas somos desde la infancia. Su producción literaria es variada.
- 6- Dr. Jālīd Muntaṣir: Periodista y dermatólogo. Es editor de un apartado de crítica en el semanal Ṣawt al-Umma (La voz de la nación). Ha publicado varias obras.
- 7- Dr. Rif‘at Kāmil: Gran cirujano, de fama internacional. Llevamos siendo amigos unos cuarenta años.
- 8- Naḡāt: Célebre cantante egipcia. Nos une la amistad desde hace más de veinte años.

الحياة الشخصية

الأصدقاء المقربين

- القائمة الصحفية زينب صارم وتعمل في مؤسسة روزا البيضاء .. صداقة وزمالة صديقة صديقة من السنة الأولى الجامعية قسم صحافة كلية الآداب جامعة القاهرة .. لقاء دائم عبد الله التليفي و سندري على الأقل مرة .. القائمة لي عدة مؤلفات قصصية حولت، أحدها إلى فيلم سينمائي لعبت بطولة ليها في أول عمرها بالثامنة.
- الصديق والزميل القائد الصحفي فؤاد هويدى .. صداقة صديقة منذ سنوات الجامعة رغم أنه ضريح كلية الآداب .. وزمالة عمل في الأهرام لسنوات طويلة .. وعائلة فند ثلاث سنوات في صجرة مكتب واحدة .. القائد من الأهرام المحيرة والسيرة في الصحافة المصرية والحربية وله مقال أسبوعي في الأهرام ومقال يومي في الدستور.
- السفير عبد الرؤوف الريدى صديق صديق له بالولايات المتحدة .. صداقة صديقة صديقة عبد سنوات طويلة.
- القائمة السورية فان الدروبي .. صداقة وتفاعيم وصداقة أسبوعية للنادي والسنة والمرح .. القائمة لي عدة مؤلفات وتراجيم و مقالات في الصحف.
- القائمة الصحفية صائم نازك .. زمالة وصداقة منذ الطفولة .. ولي الصديق المؤلفات
- القائد العقيد الكتير الطيب خلاد فندق طيب أحمد بلدية في الإسماعيلية مهيبة قناة الوي أوير صفحة نقدية في جريدة صوت الأمة الأسبوعية وله عدة مؤلفات.
- الدكتور رفعت لافل بكر الجرايم العالمية وأستاذ الكب العالمى .. صداقة صديقة مع مدى أروع عانا.
- الفنانة المطربة السيدة "خانة" .. صداقة وتفاعيم مع فرقته أحمد عريس عانا.

La comida:

- Mi comida preferida es el pescado asado, el relleno de hojas de parra, la pasta. De los postres me encanta el helado, los bizcochos y las galletas. No me atrae la fruta en absoluto.

Bebidas:

- Té verde, Nescafé con nata y una taza semanal de café solo. Me encanta el granizado de soda. No me atraen en absoluto los zumos naturales o conservados.
- Me gusta la comida de los hoteles más que la casera.
- Me hubiera encantado vivir dentro de un hotel de 5 estrellas, más que vivir en una casa, por la facilidad que supone moverse allí, el servicio brindado y los menús nuevos todos los días.
- Mis comidas y la variedad de las mismas están totalmente controladas por la tensión, el colesterol y el seguimiento de una dieta equilibrada sobre todo después de la operación de arterias.

Temporadas sabáticas

- La más larga de las cuales ha sido desde el año 1962 hasta 1965, ya que no me daban ningún trabajo a pesar de haber presentado varios buenos artículos y reportajes periodísticos, porque algún que otro jefe tenía predilecciones hacia una u otra compañera.
- Otro periodo de cese laboral fue el pos-operatorio a corazón abierto en 1996 en Cleveland, EE. UU.
- Cesó mi trabajo en numerosas ocasiones para participar en conferencias, viajes al exterior, o para peregrinar.
- Aunque el cine para mí es como comer y beber, la mayoría de lo que sigo ahora es a través de la tele.
- El teatro era una necesidad, sin embargo, estos años ya veo las obras en la tele.

الطعام

- الوهمية المتضلة السعة المصنوع، ومحرور، ومن العنب، والمكرونة، ومنه الحلوى الآيس كريم والكيلو وأنواع البكوتات، ولا اغترأ للفاكهة بأي من أنواعها..
- من المشروبات: التي الأضعف والنافعة مع الكريمة، وفنجان قهوة كل أسبوع بدونه سكر أو في المنتجات الصورا.. وغير وارد إطلاقاً أية عصائر طازجة أو مصلبة..
- أميل إلى مطاعم الدوتيلات أكثر من أكل البيت..
- أتمنى لو كانت معيشتي داخل فندقه صحة نجوم أكثر من بصيرة المنزلية لسهولة التنقل والكلفة وطلب قاعة مديدة للطعام..
- يحسن في وجبات ولوجيات الطعام التي الضغط المرتفع والكستره المرتفع والالتزام بالريجيم بعد خسارة الترابية.

فترة الانقطاع عن العمل:

- [أطول فترة كانت من عام ٦٥ حتى عام ٦٥ لعدم إسناد أي عمل فعلي، رغم تقديم العديد من الموصوعات الصحفية الجيدة التي لا يتم نشرها لتحيز الرئيس الفعلي لبعض الزميلات..]
- الانقطاعات الأرضية كانت لمدة عام لفترة نقاهة طويلة بعد إجراء عملية القلب المفتوح عام ١٩٩٦ في كينيلاند بالولايات المتحدة..
- الانقطاع لأسابيع أو لآيام للاستراخاء في العديد من المؤتمرات والرحلات الخارجية ولقاء فريضة الحج والعمرة أكثر من مرة.
- أحياناً مياتي للطعام والشراب لكنهم فقطموا هذائي ^{الآن} لعمري خلال ساعة التليفزيون.
- المسرح ضرورة لكنه في هذه السنوات أصبح عانيت الضامه خلال الساعات الصغيرة.



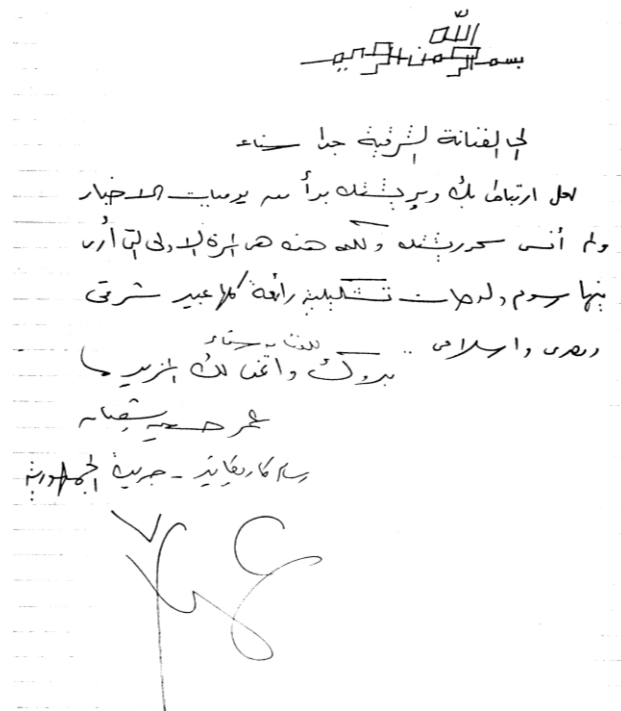
عالي
البلاغ

بريشة
سنا
البيسى

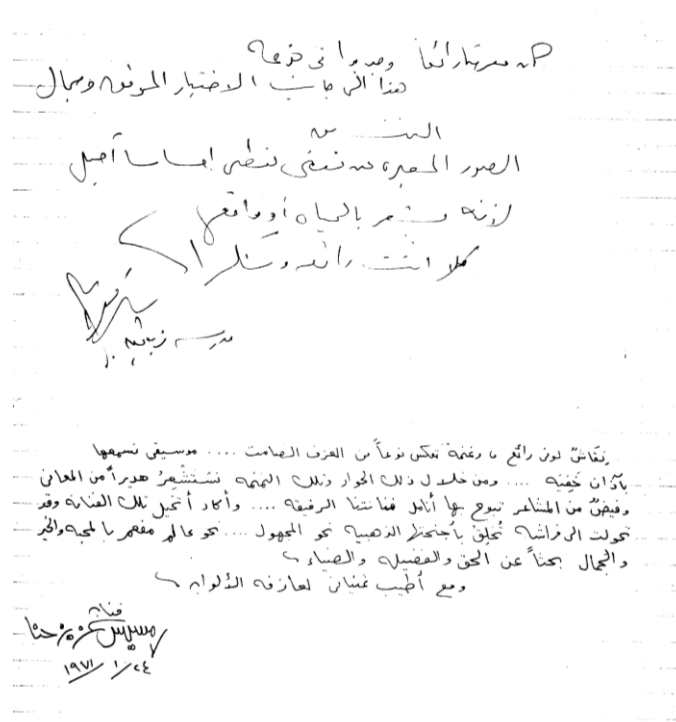
Primera imagen de caricatura de Sanā' al-Bīsī fue sobre la playa.



Certificado de Apreciación para Sanā' del-Ahrām pajo la presidencia de ex-presidente Muḥammad Ḥusnī Mubārak en 1986.



Con una caligrafía y unas palabras dulces y distintas describe 'Umar Husayn Š'abān la magia que lleva Sanā' en su pluma de arte.



Con frases de belleza y amistad describiendo Ramsīs Hannā los cuadros de Sanā' en el 1971.

الفنانة المعهوبة / شفاء البيبي
 إنني سعيد أن التقى في معرضك مع خلاصة مبدعات
 واعية في لوحات من الفن الجميل، المتألمة، ولعلها
 تكون مجاملاً هيبة أقره نجاح علاج الأصول الفنية في مثل
 هذا اللون من الفن الذي يرغم الرأي على احترامه لاهلته
 تخطيطاً، وتلويناً، وتوزيعاً للسطحات، ولوناً، وهو غاية
 ما يمكنه تسجيله والاعتزاز به الدراسة الواعية.
 وأضيف الى شهادتي بذلك اعجابي بحسوسها في فنانة
 وهبها الاعداد الذاتي والحب للفن الى أن تصبح منافسة
 للفنانين وهم من طبقة الصحافة البحتة.
 تهنئ القلبية، متمنياً لك الطراد النجاح في طريقه
 الوصول للكمال.
 ٢٢ / ١ / ١٩٧٥
 الدكتور محمد
 خبير الفنون

Notas de agradecimiento de parte de un experto en arte para Sanā' en uno de los exposiciones en el 1972.

ANEXO III

ANEXO III

Etapas de La mujer egipcia desde los comienzos del siglo XIX hasta nuestros momentos a través de sus fotografías



La mujer egipcia en el periodo Otomano llevando puesto como uniforme al-malas y la burka en el 1517.



Demostrando su entidad política por la primera vez en la revolución de 1919.



Las estudiantes egipcias de la escuela *al-Saniyya* se manifestaron participando en la revolución del 1919 levantando un cartel de la escuela junto a una imagen de Sa'd Zaglūl.



La mujer junto el hombre levantando la bandera egipcia en 1919.



En 1951 más de 1500 mujeres egipcias, entre ellas la escritora Sanā' al-Bīsī se manifestaron para apoyar a Duriyya Šafīq en una las manifestaciones más grandes en la historia del movimiento femenino acerca de la votación de la mujer por la primera vez en el parlamento egipcio.



Madres de Mártires del 25 de enero se manifestaron por la justicia pidiendo la venganza de la muerte de sus hijos.



Las egipcias se manifestaron por la justicia y la igualdad en la sociedad egipcia. llevando un cartel que dice:(nuestros derechos ahora no mañana).



La mujer participa en la lucha para conseguir sus derechos después la revolución del 25 de enero del 2011.



Escudo de mujeres de todas las clases de la sociedad egipcia vigilando la plaza del *Tahrīr* en centro del Cairo en la manifestación del 25 de enero 2011.



Militares egipcios reprimen con gran violencia a las mujeres durante la ola de manifestaciones en diciembre 2011. Los militares arrastran a una manifestante en la plaza del *Tahrīr* (“la libertad”). La costumbre islámica prohíbe exhibir la desnudez femenina, por lo que la acción constituye una humillación gravísima para la víctima.



Las mujeres llevando un cartel que dice: (Las chicas egipcias, una línea roja). Después de la violencia contra las mujeres en la revolución del 25 de enero.



Hasta las mujeres mayores de edad salieron a la calle rechazando el trato del consejo militar. llevando un cartel que dice:(Abajo abajo el régimen militar. Los militares, cabrones las hijas de Egipto no se desnudan)



La esperanza en un futuro diferente se nota en las caras femeninas durante la votación en las elecciones presidenciales en Egipto del año 2012. es la primera vez que la mujer egipcia vota verdaderamente para elegir su presidente.



La esperanza llega hasta las ancianas analfabetas para usar el derecho de votar y tener el orgullo de elegir su presidente.



La felicidad y la alegría despues de usar sus derechos de votacion en las elecciones presidenciales 2012.



Otra señora que tiene más de 112 años no evita su participación en la elecciones y demostrar su derecho como miembro de la sociedad egipcia.

ANEXO IV

ANEXO IV

Etapas de la vida de Sanā' al-Bīsī a través de sus fotografías





En el edificio de Naciones Unidas en 1968 como corresponsal.



En un ambiente lleno de cariño y amistad, Maḥfūz recibiendo a Sanā' en su casa en el 1992.



Sanā' con el ex ministro de cultura Fārūq Ḥusnī en el 2003.



Con sus compañeros en una fiesta en honor de Muṣṭafá Amīn en el 1983.



La escritora recibiendo el premio de la prensa de Muṣṭafá Amīn en el 1985.



Recibiendo el premio de Caballero de la prensa de Ṣafwat al-Šarīf ex ministro de Comunicación en el 1995.



Sanā' en una entrevista con Buṭrus Ġālī ex secretario general de Las Naciones Unidas en el 1995.



Sanā' junto a Yūsuf Idrīs en una velada cultural 1980.



La escritora saludando al-Sādāt durante una visita al presidente en su casa en Al-Ismā'īliyya



La escritora entre su marido el pintor Munīr Kan'ān a la derecha y 'Abd al-Qādir Ḥātim ex ministro de Comunicación en la fiesta de inauguración de su primera exposición 1972.



Con Ibrāhīm Nāfi´ celebrando el primer aniversario de la revista Nişf al-Dunyā en el 1998.



Esta imagen presenta el equipo de la revista Nişf al-Dunyā en el 2000.



La selección de cartas de lectores en un concurso de Nişf al-Dunyā en el 1999.



Excursión de la familia de Nişf al-Dunyā en el campo egipcio 1992.



Sanā' practicando la Equitación en 1965.



Con su único hijo Hišām 1967.



Sanā' celebrando con las escritoras y periodistas egipcias una fiesta en el periódico el Ahrām en 1985.



La escritora participando la alegría y la felicidad con cincuenta novios y novias la noche de boda en una fiesta bajo la dirección de la revista Nişf al-Dunyā en 1985.



Con su hijo en Gran Bretaña 1970.



Sanā' recibiendo en su despacho en al-Ahrām a los huérfanos kuwaitíes durante la guerra con Iraq en el 1998 durante a un viaje al Cairo.



Con Hišām en Mosco en el 1985.



Una conferencia con el ex ministro de Educación egipcio en el 1990.



Miradas de amor y abrazos celebrando la boda de su hijo.



En uno de sus viajes a Holanda 1994.



En la fiesta de inauguración su tercera exposición artística junto a Usāma al-Bāz



Sanā' y el escritor Anīs Manṣūr



Sanā' en su despacho en Nişf al- Duniyā.



La escritora abrazando a Nūrā su primera nieta.



Fiesta y homenaje a la escritora en Nişf al-Dunyā. En el 2008.



Sanā' junto su compañero favorito (*el libro*) y su valiosa biblioteca, la herencia de su padre.



La escritora mostrando los premios que ganó a lo largo de su vida periodística en la entrada de su casa 2011.

BIBLIOGRAFÍA

BIBLIOGRAFÍA

1. Bibliografía de las obras de Sanā' al-Bīṣī

1.1. Libros

- *Al-Kalām al-Mubāḥ* (“El discurso permitido”), al-Hay’a al-Miṣriyya al-‘Āmma li-l-Kitāb, El Cairo, 1.ª ed, 263 pp., 2000.
- *Al-Kalām al-Sākit* (“El dicho silencioso”), al-Dār al-Miṣriyya al-Lubnāniyya, El Cairo, 1.ª ed, 350 pp., 2003.
- *Amūt wa Afham* (“Me muero por Comprender”), al-Dār al-Miṣriyya al-Lubnāniyya, El Cairo, 1.ª ed, 343 pp., 2001.
- *Miṣr yā wilād* (“Egipto.Muchachos”), Nahḍat Miṣr li-l-Ṭibā‘a wal-Naṣr, El Cairo, 1.ª ed, 376 pp., 2008.
- *Qalamī Alamī* (“Mi pluma es mi dolor”), Dār al-Ta‘āwun al-Ḥadīṭa li-l-Ṭibā‘a wal-Naṣr, El Cairo, 1.ª ed, 192 pp., 2002.
- *Sīrat al-Ḥabāyib* (Biografía de los queridos), Dār al-Šurūq, El Cairo, 1ª ed., 570 pp. 2009.

1.2. Artículos

- *Ādī Miṣr* (“Este es Egipto”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 594, julio, 2001.
- *Aḥlāmuhā Awāmir* (“Sus deseos son órdenes”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 632, marzo, 2002.

- *Allamanī al-Ḥubb* (“Me enseñó el amor”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 622, octubre, 2002.
- *Al-Fara‘ina wa fann al-Kārīkātir* (“ Los faraones y el arte de la caricatura”), *al-Niṣf al-Ājar*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 33, noviembre, 2001.
- *Al-Ḥukūma bittayawwiz* (“El gobierno se casa “), *al-Niṣf al-Ājar*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 18, febrero, 2001.
- *Al-Ijtiyār al-Ṣa‘b* (“La decisión difícil”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 584, abril, 2001.
- *Al-Miṣrī afandī aṣluhu Armanī* (El egipcio es un señor de origen armenio”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 465, enero, 1999.
- *Al-Ṣaḥāfa Giyya* (“La prensa es un propósito”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo. n.º 471, febrero, 1999.
- *Al- Ṣahīd Ḥayy* (“El mártir está vivo”), *al-Niṣf al-Ājar*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 22 septiembre, 2001.
- *Al- Ṣāmija dawman* (“Siempre es la superior”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 707, agosto, 2003.
- *Anā wa Huwa wa Hiya* (“El, ella y yo “), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º monográfico, julio, 2001
- *zayy al-Full* (“Estás bien.”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 533, abril, 2000.
- *Ayn Abūhá* (“Los ojos de su padre”), *al-Niṣf al-Ājar*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, n.º 24, febrero, 2002.

-
- *Bikāsū* (Picasso), *al-Niṣf al-Ājar*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, s.n., junio, 2004.
 - *Buṣ, Buṣ, Buṣ li-l-Kamīrā* ("Mira, mira y mira, a la Cámara"), *Niṣf al-Dunyā*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 640, mayo, 2002.
 - *Falasṭīn 'alā Ṭābi' Barīd* ("Palestina sobre un sello") *Niṣf al-Dunyā*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 778, enero, 2005.
 - *Faraḥ al-Anyāl* ("El matrimonio de los hijos"), *al-Niṣf al-Ājar*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 32, octubre, 2002.
 - *Fī baṭn al-Ḥūt* ("En la tripa de la ballena") *Niṣf al-Dunyā*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 579, marzo, 2001.
 - *Ġayr La'iq* ("Inadecuado"), *Niṣf al-Dunyā*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 708, septiembre, 2003.
 - *Hal tanāsayta laylanā?! ("! ¿Has olvidado nuestra noche? ")* *Niṣf al-Dunyā*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 701, julio, 2003.
 - *Ḥarārat Yūlyū* ("La temperatura de Julio"), *al-Niṣf al-Ājar*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 28, julio, 2002.
 - *Ḥāyatī Ilayhi* ("Le necesito a el "), *Niṣf al-Dunyā*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 704, agosto, 2003.
 - *Ḥiwār ma'a Susān Mubārak* ("Entrevista con Susan Mubarak"), *Niṣf al-Dunyā*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 734, marzo, 2004.
 - *Hunā al-Qāhira* ("Aquí, El Cairo"), *al-Niṣf al-Ājar*, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, n° 23, diciembre, 2001.

- *Juḍḍ biyadī* (“Coge mi mano”) *al-Niṣf al-Ājar*, Mu’assasat al-’Ahrām, El Cairo, nº 32, agosto, 2003.
- *Kan’ān wa Anā Zahr al-Mušmuš* (“Kan’ān y yo el fruto del albaricoque “), *Maʿyallat Finūn Miṣriyya*, Wizārat al-Ṭaqāfa al-Miṣriyya. El Cairo, nº 1, julio, 2004.
- *Kursī al-Iʿtirāf* (“La silla de la confesión”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, nº 575, febrero, 2001.
- *Māḍā Fa’alta Bī* (“Que has hecho de mí”) *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, nº 771, noviembre, 2004.
- *Miṣr fī ‘Adasat al-Māḍī* (“Egipto en la lupa del pasado”) *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, nº monográfico, mayo, 2003.
- *Qalbī ‘alā waladī* (“Tengo miedo por mi hijo”), *al-Niṣf al-Ājar*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, nº 16, noviembre, 2000.
- *Ṣāhib al-Fajāma al-Ḥā’iz ‘alā Ŷā’izat Nūbil* (“Su excelencia el ganador del Premio Nóbel”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, nº monográfico, diciembre, 2003.
- *Sayyidat al-Mahāmm al-Mustahīla* (“La dama de los trabajos imposibles”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, nº 694, junio, 2003.
- *Yā zalama jallīk fī al-bayt* (“Caballero quédese en la casa”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo, nº 627, febrero, 2002.
- *Ŷarīmat al-Qarn* (“El crimen del siglo”) *Niṣf al-Dunyā*, Mu’assasat al-Ahrām, El Cairo nº 692, mayo, 2003.

1.3. Otros textos

A. al-Bīsī, Sanā': Las canciones de la serie de *Huwa wa Hiya* ("El y Ella"), un video, Itihād al-Izā'a wa al-Tilīfīzyūn, El Cairo, 1986.

B. al-Bīsī, Sanā'. Šabīḥa Malikat al-Andalus ("La reina Šabīḥa de al-Andalus")

C. Cartas trata sobre su vida personal y laboral (le envié a través del correo respondiendo mis preguntas y mis dudas sobre su propia vida. En 2006, 2007.

D. Entrevistas

(2005): 2 horas y media, entrevista con la autora Sanā' al-Bīsī en su despacho en la revista Nişf al-Dunyā, El Cairo, Mu'assasat al-'Ahrām, agosto.

(2006): 3 horas, entrevista en la residencia de Sanā' al-Bīsī, El Cairo, agosto.

(2007): 3 horas, entrevista en la residencia de Sanā' al-Bīsī, El Cairo, Julio.

(2008): 3 horas, entrevista en la residencia de Sanā' al-Bīsī, El Cairo, septiembre.

(2009): 3 horas, entrevista en la residencia de Sanā' al-Bīsī, El Cairo, agosto.

2. Obras sobre la autora

2.1. Artículos

- 'Abd al-Ḥakīm, Aḥmad Zakī: *Imra'a li-kull al-'Uşūr* ("Una mujer para todos los tiempos"), Ma'yallat *Ḥawwā'*, El Cairo, septiembre, 1984.

- Al-Šahāwī, Aḥmad: *Kan‘ān Ṭawra fī al- Fann al-Taškīlī* (Kan‘ān una revolución en el arte figurativo”), *Niṣf al-Dunyā*, Mu‘asasat al-Ahrām, El Cairo, n. ° 517, enero, 2000.
- Bikār: *Fann al-furūsiya wa furūsiyat al-fann* (“El arte de la hípica y la hípica del arte”), al-Ajbār, El Cairo, enero, 1972.
- Maḥmūd, ‘Alī: *Sanā’ al-Bīsī: Ṣaḥāfiyya bidarāyat fannāna* (“Sanā’ al-Bīsī es una periodista igual a una pintora”), Maʿallat al-Kwākib, El Cairo, 2000.
- Mušarraḥ, Madīḥa: Maʿallat *‘Ukāḍ*, El Cairo, junio, 1985.
- Ramaḍān, Birksām: *al-Ibdā’ Zilzālī* (“La creación es mi terremoto”), al-Ajbār, El Cairo, junio, 1986.
- *Rihla li‘aql wa Qalb kātiba miṣriyya* (“Viaje al pensamiento y al alma de una escritora egipcia”), Maʿallat al-Naṣr, El Cairo, abril, s.n., 1985.
- Sa‘d al-Dīn, Sumaya: Maʿallat *Usratī*, El Cairo, s.n., 1979.
- Ṣalāḥ, Maḥmūd: *Aḥmal lawḥa fī ḥayātī* (“El cuadro más bello en mi vida”), Maʿallat *Ājir Sā‘a*, El Cairo, mayo, s.n., 2001.
- Salīm, Aḥmad: Maʿallat *al-Idā’a wa al- Tilifizyūn*, El Cairo, enero, s.n., 1972.
- Ṣubḥī, Samīr: *Awraq min zamān: Bāb Bārīs mā zāla fī bāb al-Jalq* (“Documentos Antiguos - la puerta de París se encuentra todavía en Bab al-Jalq”), Maʿallat *Niṣf al-Dunyā*, Mu‘assasat al-Ahrām El Cairo,
- ʿĀrīdat al-Waṭan, (“Sanā’ al-Bīsī: al-mar’a allatī fahimat Huwa wa Hiya (“Sanā’ al-Bīsī es la mujer que ha entendido la relación entre él y ella”), El Cairo, julio, s.n. 1987.

3. Bibliografía general

3.1. Libros

- ‘Alī, Assīr: “Labiba Hashim la joven del oriente”, Fundación Euroárabe de Altos Estudios, 2010.
- ‘Abd al-Sattār, Fawziyya: *al-Mar’a fī al-Tašrī’āt al-Miṣriyya*, (“Las mujeres en la legislación egipcia”), El Consejo Nacional de la Mujer. El Cairo, 2006.
- ‘Abd, al-Laṭīf, Ṣalāḥ: *al-Ṣaḥāfa al-Mutajaṣṣiṣa*, (“El periodismo especializado”), al-Dār al-Qawmiyya li-l-Ṭibā‘a, al-Faṣāla. El Cairo, 1997.
- Abū Zayd Fārūq: *al-Ṣaḥāfa al-Mutajaṣṣiṣa*, (“El periodismo especializado”), ‘Ālam al-Kutub, El Cairo, 1ª ed., 1986.
- Abū Zayd, Mona: “Al- Uṣūl al fikriyya li ḥuqūq al- mar’a fī Miṣr al-ḥadīṭa”, (Los orígenes intelectuales de los derechos de la mujer en el Egipto contemporáneo), Conferencia leída en el Congreso *Tendencias de renovación y ... en el pensamiento islámico contemporáneo*, 19-21 enero 2009, Biblioteca de Alejandría.
- Al-Ṣaḍḍa, Hudà, Abū Gāzī, ‘Imād: *Masīrat al-Mar’a al-Miṣriyya ‘Alāmāt wa Mawāqif*, (“La marcha de la mujer egipcia: huellas y posturas”), Dār Ilyās al-‘Aṣriyya, El Cairo, 2001.
- Al-Ṣaḍḍa, Hudà: *Significant Moments in the History of Egyptian Woman*, Dār al-Kutub, El Cairo, 2ª ed., 2003.

-
- Amīn, Qāsim: *al-Mar'a al-Ŷadīda*, (“La nueva mujer”), Madrid, traducción e introducción de Juan Antonio Pacheco, Instituto Egipcio de los Estudios Islámicos, 2000.
 - Amīn, Qāsim: *Al-a'māl al-kāmila*, (Obras completas), edición y estudio preliminar Muḥammad ‘Imāra, El Cairo, Editorial Al-Šurūq, 1988 2ª ed., Contiene entre otros a sus importantes libros: *La liberación de la mujer* 1898 y *La nueva mujer* 1901.
 - Badran, Margo: La conciencia feminista egipcia desde la cultura del harén hasta la preocupación nacional, al-Maŷlis al-A‘lā lil-Ṭaqāfa, El Cairo, 2000.
 - Haykal, Muḥammad Ḥusayn: *Mudakkirāt fī al-Siyāsa al-Miṣriyya 1912-1937* (“Diarios en la política egipcia 1912-1937”), Dār al-Ma‘ārif, la primera parte, El Cairo, 1977.
 - Ibrāhīm, Ismā‘īl: *al-Šaḥāfa al-Nisā’iyya fī al-Waṭan al-‘Arabī* (“El periodismo femenino en el mundo árabe”), al-Dār al-Dawliyya li-l-Našr wa al-Tawzī‘, El Cairo, 1ª ed., 1996.
 - Ibrāhīm, Ismā‘īl: *Šaḥāfiyyāt Ṭā’irāt* (“Periodistas revolucionarias”), al-Dār al-Lubnāniyya al-Miṣriyya, El Cairo, 1ª ed., 1997.
 - Jalīfa, Iŷlāl: *al-Ḥaraka al-Nisā’iyya al-Ḥadīṭa* (“El movimiento femenino moderno”), al-Maṭba‘a al-‘Arabiyya al-Ḥadīṭa, El Cairo, 1ª ed., 1973.
 - Jalīfa, Iŷlāl: *al-Šaḥāfa al-Nisā’iyya fī Miṣr (1919- 1939)* (“El periodismo femenino en Egipto de 1919 al 1939”), Tesis doctoral inédita, Facultad de Filosofía y letras, Universidad de El Cairo, 1965-1966.
 - Muntaṣir, Jālid: *al-Jitān wal ‘Unf ḍida al-Mar’a*, (“La ablación y la violencia contra a la mujer”), Dār al-‘Ayn li-l-Našr, El Cairo, 1ª ed., 2003, pp. 9-13.

- Ruiz Bravo- Villasante, Carmen: La mujer y el nacionalismo árabe, conferencia extraída de perspectivas españoles en la cultura árabe, tr. Y ed. Šāliḥ Yamānī, Ministerio de Cultura, Damasco, 1990.
- Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: *Historia del movimiento feminista egipcio*, Universidad de Granada, Seminario de Estudios de la Mujer, 1989.
- Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “Escritoras egipcias del siglo XX”, Separata de: *Miscelánea de estudios árabes y hebraicos*, XXXIV-XXXV, 1985-86, pp. 151-201.
- Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “Malak Ḥifnī Nāṣif: una mujer egipcia entre los precursores del movimiento feminista en Egipto”, Separata de: *Homenaje al profesor Darío Cabanelas*, Granada, Universidad de Granada, 1987, pp. 455-461.
- Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “La educación femenina en Egipto”, Separata de: *Miscelánea de estudios árabes y hebraicos*, XXXV, 1987, pp. 137-155.
- Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “La incorporación de la mujer egipcia al campo del trabajo”, Separata de: *Miscelánea de estudios árabes y hebraicos*, XXXVI, 1987, pp. 197-224.
- Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “Desarrollo legislativo del derecho de familia en Egipto”. *Homenaje al Profesor José María Fórneas Besteiro*. Granada, Universidad de Granada, 1995, vol. 2, pp. 1011-1020.
- Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “El papel de la mujer en el proceso de configuración nacional: el caso egipcio”, *Proceedings of the 14th Congress of the Union Européenne d'Arabisants et Islamisants*, Ed. Alexander FODOR, Budapest: Eötvös Loránd University Chair for Arabic Studies and Csoma de Körös Society Section of Islamic Studies, 1995, 2ª parte, pp. 309-323.

- Ruiz de Almodóvar y Sel, Caridad: “Las leyes de Estatuto Personal de Egipto”, *Actas XVI Congreso UEAI*. Ed. Concepción VÁZQUEZ DE BENITO y Miguel Ángel MANZANO RODRÍGUEZ, Salamanca, Agencia Española de Cooperación Internacional-Consejo Superior de Investigaciones Científicas-Union Européenne d'Arabisants et d'Islamisants, 1995, pp. 463-479.
- Sakr, Naomi: *Women and Media in the Middle East, Power through Self-Expression*, I.B. Tauris & Co Ltd. London, 2007.
- Samāra, Nuhá: *al-Mar'a al-'Arabiyya* (“La mujer árabe”), Maktabat al-Ma'ārif, Beirut, 1.ª ed, 1993.

3.2. Artículos

- Abd al-Raḥmān 'Awāṭif: *Wāqi' al-Jiṭāb al-Nasawī fī al-Ṣaḥāfa al-Miṣriyya* (“La realidad de la mujer en el discurso de la prensa egipcia”), al-Ahrām al-Dawlī, El Cairo, junio. 2001.
- Al-Naṣār, Bāqir Sulaymān: *al-Ḥuqūq al-Siyāsiyya li-l- Mar'a al-'Arabiyya* (“Los derechos sociales de la mujeres árabes”), Maṣallat al-Mustaḡbal al-'Arabī, El Cairo, 2004.
- Al-Ṣaḍḍa, Hudá: *al-Fatāh*, (“La Joven”), 2ª. Ed., Instituto de la mujer y la memoria, Egipto, 2007.
- Al-Sa'īd, Jālida: *al-Ṣaḥāfa al-Nisā'iyya al-'Arabiyya* (“El periodismo femenino árabe”), Maṣallat al-'Arabī, n 35, octubre, 1961.
- Ibrāhīm, Ismā'īl: *Humūm wa Aḥzān al-Ṣaḥāfa al-Nisā'iyya fī al-Qarn 21* (“Las preocupaciones, y las tristezas del periodismo femenino en el siglo 21”), Maṣallat al-Markaz al-'Arabī al-Iqlīmī li-l-Dirāsāt al-I'lāmiyya li-l-Sukkān wal Tanmiyya, El Cairo, n 97, 1996.

- Ibrāhīm, Ismā'īl: *Maʿallat al-Dirāsāt al-Iʿlāmiyya* (“Revista los estudios informativos”), El Cairo, n 1 99 abril-junio, 2000.
- Ibrāhīm, Ismā'īl: *Ṣaḥāfat al-Mar'a wa al-ʿĀ'ila fī Miṣr* (“El periodismo femenino y de la familia en Egipto”), *Maʿallat al-Ṣarq al-Awsat*, n 3753, 1989.
- Jalīfa, Iyāl: *Ṣaḥāfat al-Mar'a wal Ṭifl fī al-Waṭan al-ʿArabī* (“el periodismo de la mujer y el niño en el mundo árabe”), *Maʿallat al-Fikr al-ʿArabaī*, El Cairo, n 50, 1985.
- Riyāḍ, Ivulīn: *Maʿallat Ājir Sā'a*, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, agosto, 1987.

4. Prensa

- Al- mar'a al-yawm, Abu Dabi, Los Emiratos árabes Unidos, 21 de enero, 2003, n 98. pp. 88-90.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 26 de noviembre, n 16, 2000.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 4 de febrero, n 18, 2001.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 23 de septiembre, n 22, 2001.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 30 de diciembre, n 23, 2001.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 17 de febrero, n 24, 2002.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 14 de julio, n 28, 2002.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 20 de octubre, n 32, 2002.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 31 de agosto, n 32, 2003.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 9 de noviembre, n 33, 2003.
- Al- Nisf al-Ājar, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 7 de diciembre, n monográfica, 2003.
- Funūn miṣriyya, El ministerio de cultura, El Cairo, julio, n 1, 2004.
- Funūn miṣriyya, El ministerio de cultura, El Cairo, octubre, n 2, 2004.
- Funūn miṣriyya, El ministerio de cultura, El Cairo, octubre, n 6, 2005.

- Maʿyallat *al-Qabas al-Usbūʿī*, El Cairo, Junio, n. ° 5406, 1987.
- Maʿyallat *al-Qāfila*, universidad Americana, El Cairo, octubre, s.n., 1985.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, enero, n 1, 1990.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 10 de enero, n 465, 1999.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 21 de febrero, n 741, 1999.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 9 de enero, n 517, 2000.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 30 de abril, n 533, 2000.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 18 de marzo, n 579, 2001.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 18 de febrero, n 575, 2001.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 22 de abril, n 584, 2001.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 1 de junio, n monográfica, 2001.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 1 de julio, n 594, 2001.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 17 de febrero, n 627, 2002.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 24 de marzo, n 632, 2002.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 19 de mayo, n 640, 2002.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 14 de junio, n 648, 2002.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 20 de octubre, n 662, 2002.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 15 de diciembre, n 670, 2002.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 18 de mayo, n monográfica, 2003.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 18 de mayo, n 692, 2003.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 1 de junio, n 694, 2003.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 20 de julio, n 699, 2003.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 20 de julio, n 701, 2003.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 10 de agosto, n 704, 2003.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 31 de agosto, n 707, 2003.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 7 de septiembre, n 708, 2003.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 21 de diciembre, n monográfica, 2003.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 22 de febrero, n 732, 2004.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 7 de marzo, n 734, 2004.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 6 de junio, n 747, 2004.
- Nisf al-Dunyā, Muʿassasat al-Ahrām, El Cairo, 21 de noviembre, n 771, 2004.

- Nisf al-Dunyā, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, 9 de enero, n 778, 2005.
- Nisf al-Dunyā, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, 13 de enero, n 935, 2008.
- Nisf al-Dunyā, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, 3 de mayo, n 1003, 2009.
- Nisf al-Dunyā, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, 20 de septiembre, n 1023, 2009.
- Nisf al-Dunyā, Mu'assasat al-Ahrām, El Cairo, 14 de marzo, n 1048, 2010.

5. Páginas web

<http://www.aawsat.com/details.asp?article=339991&issueno=9889>
<http://alakkare.maktoobblog.com/173/>
<http://www.wata.cc/forums/archive/index.php/t-37767.html>
http://randaraafat.blogspot.com.es/2006/07/blog-post_03.html
<http://www.amanjordan.org/a-news/wmview.php?ArtID=23852>
<http://www.alba7es.com/Page2511.htm>
<http://sada.pagesperso-orange.fr/alonyWEB2007/cultures/journale.htm>
<http://today.almasryalyoum.com/article2.aspx?ArticleID=13068>
<http://www.al-mostafa.info/data/arabic/depot2/gap.php?file=014738.pdf>
<http://www.ahewar.org/debat/show.art.asp?aid=21266>
<http://www.ahewar.org/debat/show.art.asp?aid=188789>
<http://www.masress.com/alkahera/2657>
<http://www.14october.com/news.aspx?newsno=27502>
<http://www.aawsat.com/details.asp?article=339991&issueno=9889>
<http://www.ahram.org.eg/WriterTopics.aspx?WID=25>
<http://www.goodreads.com/author/show/3000703>
<http://today.almasryalyoum.com/article2.aspx?ArticleID=185999&IssueID=1221>
<http://sayedmokhtar.maktoobblog.com/category>
<http://oreint.arabblogs.com/archive/2009/11/969832.html>
<http://www.4shared.com/office/LZpYDzYt/.html>
<http://rewayat2.com/vb/showthread.php?t=42399>
<http://www.google.es/imgres?imgres=imgurl=http://www.alturkmani.com/makalaat/2010/11122010/3>
<http://www.sudanelite.com/articles.php?action=show&id=1355>
<http://www.egyptiantalks.org/invb/index.php?showtopic=60270>

<http://digital.ahram.org.eg/makalat.aspx?eid=1285><http://www.egyptladies.net/vb/t31747.html>

http://reesha-filhawa.blogspot.com.es/2010/09/blog-post_07.html

<http://forum.egypt.com/arforum/>

<http://www.elaph.com/Web/NewsPapers/2012/7/746864.html>

<http://www.sama3y.net/forum/showthread.php?t=59842>

<http://www.ahram.org.eg/The-Writers/News/154048.aspx>

<http://www.ahram.org.eg/The-Writers/News/146005.aspx>

<http://www.ahram.org.eg/The-Writers/News/148672.aspx>

<http://www.ahram.org.eg/The-Writers/News/121991.aspx>

<http://www.ahram.org.eg/The-Writers/News/168565.aspx>

<http://www.masress.com/misrelgdida/39994>

<http://www.egyptladies.net/vb/t100742.html>

<http://www.ahram.org.eg/The-Writers/News/156745.aspx>

<http://dar.bibalex.org/webpages/mainpage.jsf?PID=DAF-Job:131039&q=>

<http://www.seipaz.org/documentos/2012GAGOEgipto.pdf>

<http://digital.ahram.org.eg/articles.aspx?Serial=894925&eid=120>

<http://www.brandeis.edu/crown/publications/meb/MEB23.pdf>

<http://www.alarabiya.net/articles/2011/06/03/151614.html>

http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/3240/1/Feminismos_3_11.pdf

<http://ahramonline.org.eg/articles.aspx?Serial=143561&eid=488>